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AVERTISSEMENT 


Écrite  et  publiée  en  1840,  re'imprimée  en  1845,  puis  en  1849, 
celte  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée  se  réimprime  de 
nouveau  en  1865.  Ces  éditions  successives,  tirées  à  un  grand 
nombre  d'exemplaires,  prouvent  uniquement  à  nos  yeux  la  po- 
pularité dont  jouit  en  France  le  beau  génie  du  Tasse.  Mais  ceux 
qui,  ne  lisant  pas  le  texte  original,  ne  connaissaient  le  poëte 
de  Ferrare  que  j)ar  plusieurs  traductions  trop  répandues  jus- 
qu'alors, en  pouvaient-ils  avoir  une  juste  idée  ?  Celle  de  Lebrun 
surtout,  en  possession  depuis  1774  de  la  faveur  publique,  n'est- 
elle  pas  beaucoup  moins  une  interprétation  fidèle  qu'un  traves- 
tissement pompeux?  Pour  quiconque  a  le  moindre  sentiment 
des  nuances  poétiques,  ce  n'est  pas  une  question  susceptible  de 
controverse.  Par  quelle  aberration  de  goût  M.  de  Lamartine,  par- 
lant, dans  les  Confidences,  de  cette  traduction  qui  l'avait  charmé 
tout  enfant,  est-il  donc  venu  à  dire  que  la  Jérusalem  de  Lebrun 
était  «  épurée  par  le  goût  exquis  du  traducteur  de  ces  taches 
éclatantes  d'affectation  et  de  faux  brillant  qui  souillent  quel- 
quefois la  mâle  simplicité  du  récit  du  Tasse?  »  C'est  précisé- 
ment le  contraire,  il  nous  semble.  Toutes  les  métaphores  ron- 
flantes, toute  la  fausse  élégance  du  style  fané  de  son  époque, 
le  traducteur  en  a  plaqué  les  stances  du  poëte.  S'il  rencontre 
df>n?  l'italien  (pour  cit^r  un  seul  trait)  ces  mots  sansempuase: 
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Era  la  notte  ;  il  les  rend  par  cette  paraphrase  mythologique  î 
La  nuit  roule  sur  son  char  d'ébène.  C'est  là  son  genre  d'épura- 
tion et  de  simplicité. 

Mais  des  défauts  de  cette  traduction  irons-nous  conclure  aux 
mérites  de  la  nôtre?  Non  à  coup  sûr  ;  d'autant  moins  que  nous 
en  sentons  nous-même les  imperfections.  Toutefois,  si,  comme 
la.  notice  l'explique,  nous  n'avons  pas  osé  prendi'e  un  calque 
toujours  liHéral  du  texte,  nous  avons  essayé  d'en  reproduire 
la  couleur  et  l'accent,  et  nous  pensons  y  avoir  réussi  autant  que 
ta  différence  des  deux  idiomes  le  permet. 
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Ce  serait  pour  tous  un  travail  profitable  que  l'étude  biogra- 
phique des  poêles;  car,  comme  les  annales  du  génie  sont 
presque  toujours  celles  du  malheur,  les  uns,  ceux  qui  éprou- 
vent d'intérieures  impulsions  aux  grandes  choses,  appren- 
draient par  ces  glorieux  exemples  à  ne  pas  s'indigner  trop 
amèrement  des  obstacles,  et  à  persévérer  dans  leur  voie  sans 
laiblir;  les  autres,  instruits  à  l'école  des  générations  passées, 
sauraient  peut-être  mieux  qu'elles  honorer  et,  autant  qu'il 
serait  en  eux,  adoucir  ces  nobles  infortunes. 

Mélange  d'abaissement  et  de  grandeur,  tourmentée  par  une 
imagination  sans  repos,  en  proie  aux  souffrances  du  cœur,  et 
souvent  aux  misères  matérielles  de  la  vie,  aucune  existence 
n'intéresse  plus  que  celle  du  Tasse,  aucune  n'est  plus  féconde 
en  enseignements,  et  ne  commande  davantage  une  respec- 
tueuse pitié. 

Torquato  Tasso  naquit  à  Sorrente,  le  11  mars  1544.  C'était 
là  vraiment  naître  à  propos.  L'Italie  était  dans  le  plein  éclat 
de  sa  renaissance,  et  l'idiome  national  triomphait  enfin,  dans 
le  peuple,  du  latin  qu'on  parlait  encore  exclusivement  en 
cour  de  Rome.  Le  père  du  Tasse,  Bernardo  Tasso,  était  lui- 
même  un  poêle  distingué.  Auteur  de  pastorales  et  de  VAnuh 
digi,  poème  imité  du  roman  espagnol  VAmadis  des  Gaules, 
il  jouissait  de  son  temps  d'une  belle  renommée  qui  s'éclipsa 
dans  celle  de  son  fils.  Porzia  de'  Rossi,  mère  de  Torquato,  était 
d'origine  napolitaine  ;  mais  ses  aïeux  paternels,  connus  dans 
le  Milanais  sous  le  nom  de  La  Tour,  en  ayant  été  chassés  par 
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les  Viscontî,  vinrent  s'établir  entre  Côme  et  Bergame,  sur  le 
mont  del  Tasso,  dont  le  nom  s'miit  dès  lors  au  leur.  Ce  fut  a 
Naples  que  s'écoula  la  première  enfance  du  poëte;  ses  bio- 
graphes ont  entouré  son  berceau  de  prodiges  qui  n'attestent 
autre  chose  que  leur  amour  du  merveilleux.  A  six  mois,  s'il 
fallai/  les  en  croire,  sa  langue  se  délia,  et  il  parlait  fort  dis- 
tinctement. A  trois  ans  il  étudiait  la  grammaire,  à  sept  il  sa- 
yait  parfaitement  le  latin  et  assez  bien  le  grec.  Ces  premières 
études,  il  les  avait  laites  sous  Jean  d'Angeluzzo,  puis  à  l'école 
des  jésuites  qui  vinrent  en  ce  temps  s'établir  à  Naples.  Mais 
bientôt  il  passa  de  cette  ville  à  Rome,  et  voici  poui'  quel  motif. 
Pierre  de  Tolède,  qui  gouvernait  l'Italie  en  qualité  de  vice- 
roi,  ayant  voulu  soumettre  ce  royaume  au  régime  inquisi- 
torial,  le  prince  de  Salerne,  que  Bernardo  Tasso  servait 
comme  secrétaire,  alla  représenter  à  Charles-Quint  les  droits 
de  la  nation  et  ses  répugnances  pour  le  nouveau  mode  de 
gouvernement  qu'où  lui  voulait  imposer.  Si  cette  démarche 
lui  concilia  la  bienveillance  du  peuple,  elle  lui  attira  la  haine 
du  vice-roi,  qui,  dans  la  suite,  dépeignit  le  prince  à  l'empe- 
reur comme  un  homme  dangereux.  Les  choses  en  vinrent 
même  au  point  que  le  prince  de  Salerne  jugea  prudent  de 
s'éloigner,  et  il  abandonna  le  territoire  de  Naples,  en  décla- 
rant qu'il  renonçait  à  l'obéissance  par  lui  jurée  à  Charles- 
Quint.  Bernardo,  qui  portait  au  prince  un  attachement  à  l'é- 
preuve de  la  mauvaise  fortune,  le  suivit  à  la  cour  de  Henri  II, 
où  il  se  retira.  Ils  n'eurent  pas  atteint  les  frontières,  qu'un 
édit  de  proscription  fut  porté  par  le  vice-roi  contre  le  prince 
et  tous  ses  adhérents.  Torquato,  malgré  ses  neuf  ans,  y  fut 
compris  avec  son  père  :  c'était  commencer  la  vie  sous  de  me- 
naçants auspices. 

Bernardo  laissa  son  fils  à  Rome,  aux  soins  de  Maurice 
Cataneo;  mais,  ayant  quitté  la  couf  de  France  pour  celle  de 
Mantoue,  il  rappela  Torquato  près  de  lui,  cherchant  dans  sa 
présence  une  consolation  à  la  perte  de  sa  femme,  qui  venait 
de  succomber  à  ses  malheurs.  Le  poëte  futur,  alors  âgé  de 
douze  ans,  quitta  de  nouveau  son  père  pour  aller,  en  com- 
pagnie du  jeune  Scipion  de  Gonzague,  étudier  le  droit  à  Pa- 
doue.  Il  resta  cinq  ans  dans  cette  ville,  et  y  soutint  avec  éclat 
des  thèses  publiques  sur  divers  sujets  d'étude  :  théologie,  ju- 
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risprudence,  philosophie.  Mais  son  culte  secret  et  le  plus  cher 
encore  était  pour  la  poésie,  et  il  y  consacrait  déjà  de  longues 
heures,  malgré  l'opposition  de  son  père,  qui,  en  lui  conseil- 
lant une  carrière  moins  orageuse  et  plus  lucrative,  lui  mettait 
comme  argument  sous  les  yeux  le  tableau  peu  brillant  de  sa 
propre  vie.  11  avait  expérimenté  de  reste  qu'il  est  plus  pru- 
dent de  s'adresser,  pour  vivre,  aux  intérêts  pécuniaires  qu'aux 
besoins  intellectuels,  peu  pressants  pour  un  grand  nombre, 
aussi  l'engageait-il  à  plus  feuilleter  Justinien  que  Platon,  plus 
Cicéron  que  Virgile.  Mais,  toute  sage  et  toute  juste  que  fût  en 
ceci  sa  prévoyance,  c'était  même  alors  une  bien  vieille  histoire 
que  celle  du  père  qui  combat  les  goûts  poétiques  de  son  fils. 
L'Arioste  et  Pétrarque  avaient  rencontré  la  même  opposition 
que  le  Tasse,  sans  y  céder  plus  que  lui,  comme  n'y  céderont 
jamais  ceux  qui  sentent  au  coeur  l'impulsion  secrète,  ou  qui 
portent  au  front  le  signe  mystérieux.  Car  comme  ces  coura- 
geux esprits  ne  pensent  pas  que  l'accomplissement  de  leur 
destinée  soit  dans  la  somme  plus  ou  moins  grande  de  bonheur 
qu'ils  peuvent  réaliser  en  ce  monde,  les  entraves  et  les  dégoûts 
qu'on  leur  objecte  ne  leur  feront  certes  pas  abandonner  la 
voie  où  les  engage  fatalement  leur  génie.  Qu'arrive-t-il  d'ail- 
leurs en  pareille  occurrence?  L'homme  prudent  expose  avec 
raison  les  exigences  de  la  société,  les  besoins  de  la  vie  et  les 
périls  de  la  route  ;  le  poète,  répondant  avec  non  moins  d'au- 
torité, dit  les  tendances  irrésistibles  de  sa  nature,  et  je  crois 
que  celui-là  seul  peut  décider  entre  eux,  qui  a  donné  à  l'un 
l'instinct  casanier  qui  l'enchaîne  aux  bords  connus,  et  à  l'au- 
tre l'esprit  investigateur  qui  le  porte  sur  des  ailes  par  delà 
l'horizon. 

Le  Tasse,  sourd  aux  sollicitudes  paternelles,  entra  donc 
ti-anchement  et  de  bonne  heure  dans  sa  voie.  A  dix-huit  ans,  il 
publia,  sOus  le  patronage  du  cardinal  Louis  d'Est,  le  Rinaldo. 
Ce  poème,  conçu  à  l'imitation  de  l'Odyssée,  d'après  les  Chro- 
niques de  Turpin  et  les  romans  de  chevalerie,  eut  un  im- 
mense succès  qui  rendit  le  nom  du  poète  instantanément  cé- 
lèbre. Torquato  profita  de  cette  réussite  pour  abandonner  ses 
querelles  scolastiques  et  cette  autre  profession  que  son  devan- 
cier Pétrarque  appelle  l'art  de  vendre  des  paroles  et  des  meri' 
songes.  Et  quand  à  vingt  ans  il  fut  admis  au  nombre  des  mem- 
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Jbres  de  l'Académie  de  Padoue,  il  prit,  suivant  l'usage,  le  nom 
particulier  de  Pintito,  montrant  par  là  qu'il  se  repentait  de 
tout  le  temps  qu'il  n'avait  pas  consacré  aux  nobles  travaux  de 
la  poésie. 

Jaloux  de  justifier  le  repentir  qu'il  témoignait,  le  Tasse  ne 
resta  point  inactif,  et  songea  dès  lors  à  la  Jérusalem  délivrée. 
Il  en  avait  déjà  composé  plusieurs  chants,  lorsque,  sur  les 
instantes  invitations  d'Alphonse  d'Est,  duc  de  Ferrare,  il  vint 
en  1565  se  fixer  à  sa  cour.  11  y  fut  accueilli  avec  une  affec- 
tueuse distinction  par  le  duc,  qui  lui  assigna  dans  son  palais 
un  magnifique  appartement  où  il  put  à  loisir  se  livrer  à  la 
composition  de  son  poëme.  Six  chixnts  en  étaient  achevés  et 
répandus  sur  des  copies  qu'on  recht^rchait  avec  enthousiasme, 
quand  il  suivit  à  la  cour  de  France  le  cardinal  Louis  d'Est, 
légat  de  Giégoire  XIII,  en  io72.  L'honorable  accueil  que  le 
Tasse  obtint  de  Charles  IX  s'explique  naturellement  par  le  rôle 
glorieux  que  les  Français  jouent  dans  la  Jérusalem,  et  le  jeune 
roi  mélancolique,  qui  parlait  élégamment  lui-même  le  langage 
des  vers^,  se  plaisait  à  converser  avec  le  chantre  de  Godefroi. 
Les  souvenirs  d'Italie  abondaient  d'ailleurs  à  la  cour  de  France, 
et  le  Tasse  y  trouvait  avec  charme,  autour  des  Médicis,  une 
admiration  méritée  pour  la  belle  langue  et  le  beau  pays  dont 
il  allait  augmenter  les  gloires.  Il  paraît  cependant  que  son 
existence  à  Paris  ne  fut  pas  toujours  heureuse.  Charles  IX, 
ignorant  sans  doute  la  pauvreté  du  poète,  se  bornait  à  des  dé- 
monstrations d'estime  pour  unique  marque  de  bienveillance, 
et,  s'il  en  faut  croire  Balzac  etGuy-Patin,  le  Tasse  quitta  dans  un 
dénûment  complet  la  Fiance,  dont,  en  somme,  il  n'emporta 


1  On  ne  connaît  pus  assez  le  peu  de  vers  qui  nous  restent  de  Charles  IX.  Voici 
le  début  d'une  épitre  à  son  poète  favori,  Ronsard.  Le  chef  de  la  pléiade  n'a  guère 
■iui-mème  une  allure  plus  dégagée  et  plus  de  grâce  en  son  vieux  style 

Ton  esprit  est,  Ronsard,  plus  gaillard  que  le  mien. 
Mais  mon  corps  est  plus  jeune  et  plus  fort  que  le  tien. 
Pour  ainsi  je  conclus  qu'en  savoir  tu  me  passe 
D'autant  que  mon  printemps  tes  cheveux  gris  efface. 
L'art  de  faire  Jes  vers,  dùt-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  la  couronne. 
Mais,  roi  je  lareceus;  poète,  tu  la  donne. 
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point  une  idée  bien  avantageuse.  La  détresse  dans  laquelle  il 
y  vécut  avait  sans  doute  passionné  contre  elle  son  jugement. 
Il  revint  à  Ferrare  jouir  d'une  vie  plus  facile.  La  cour  du  duo 
Alphonse  était  alors  un  lieu  de  magnificence  et  d'etichanle- 
ment,  et,  sous  les  yeux  de  femmes  telles  que  les  princesses  de 
Ferrare,  les  comtesses  de  Scandiano  et  de  Sala,  Livia  d'Aveo, 
i'heureux  poëte  peignait  sans  effort  Armide  et  Herminie.  Mais 
ces  créations  idéales  n'étaient  pas  seules  l'aliment  et  le  charme 
de  ses  rêves.  A  la  cour  de  leur  frère,  vivaient  Lucrèce  et 
Éléonore  d'Est.  Ces  deux  princesses  avaient  reçu  par  les  soins 
de  Renée  de  France,  leur  mère,  une  éducation  élégante  qui 
ajoutait  aux  grâces  naturelles  de  leur  esprit;  ce  qui  a  fait  dire 
à  Brantôme  que  si  elles  avaient  beau  corpSj  elles  avaient  l'âme 
autant  belle. 

Pour  ma  part,  je  ne  saurais  douter  des  sentiments  du  Tasse 
pour  la  princesse  Éléonore,  mais  je  ne  puis  comprendre  les 
mille  conjectures  inspirées  aux  biographes  et  aux  commenta- 
teurs par  cette  noble  passion.  La  vie  du  grand  poëte  a  été  et 
est  encore  en  Italie  disséquée  sans  respect,  interrogée  sous 
toutes  les  faces.  On  a  épelé  avec  une  scandaleuse  curiosité 
toutes  les  syllabes  de  ses  sonnets,  on  a  cherché  dans  son  œuvre 
le  mot  de  l'énigme;  on  voulait  connaître  à  toute  force  les 
mystères  de  son  cœur.  L'amitié  même  a  été  indiscrète,  et  je 
m'indigne  de  voir  Manso  faire  planer  sur  trois  femmes  ses 
probabilités  insultantes  pour  le  mystérieux  amour  du  Tasse. 
Mais  c'est  ainsi  qu'on  en  use  toujours  à  l'égard  des  poètes. 
Leur  vie,  si  féconde  en  intimes  souffrances,  est  violée  dans 
toutes  ses  pudeurs.  Le  voile  qu'ils  ont  tendu  sur  quelque  figure 
aimée,  on  l'arrache  comme  un  masque  importun  qui  dérobe 
une  merveille,  tandis  qu'en  soulevant  le  bandeau  sacré  ou 
s'expose  à  découvrir  une  créatiu"e  vulgaire  qui  doit  au  seul 
génie  *\u  poëte  sa  fantastique  valeur. 

Mais  au  moins,  en  cette  circonstance,  les  conjectures  les 
plus  nombreuses,  en  se  posant  sur  Éléonore  d'Est,  n'enlèvent 
à  ce  poétique  amour  aucun  de  ses  prestiges.  Le  personnage 
historique  est  bien  ici  à  la  hauteur  de  son  rôle  figuratif.  Belle, 
aimant  la  solitude,  fière,  esprit  orné,  âme  ouverte  à  toate  gér 
néreuse  impression,  âgée  de  trente  ans  quand  il  la  connut, 
Léonore  était  bien  cette  noble  vierge  mûre  {di  già  matura 
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virglnità)  dont  Sophronie  est,  au  second  chant  de  la  Jérusalem, 
le  poétique  emblème.  Cet  épisode  où  le  Tasse,  d'une  imagina- 
tion chevaleresque,  s'est  complu  dans  le  rêve  d'un  dévouement 
qui  ne  lui  aurait  pas  semblé  moins  facile  qu'à  Olinde,  cet 
épisode  jugé  par  plusieurs  mal  lié  à  l'action  générale,  a  ren- 
contré des  censeurs  parmi  ces  gens,  toujours  armés  contre 
leurs  impressions  littéraires  des  lois  d'une  esthétique  souvent 
absurde.  Mais,  interprété  par  Léonore,  devant  qui  le  person- 
nage de  Sophronie  ne  trouverait-il  grâce,  et  quelle  critique 
impitoyable  contesterait  \  l'artiste  ce  droit,  qui  est  pour  lui 
une  consolation  et  un  bonheur,  de  cacher  dans  un  coin  de  son 
œuvre  un  humble  temple  à  ses  amours  ? 

Au  temps  de  sa  faveur  à  la  cour  de  Ferrare,  le  Tasse,  quoi- 
que sérieusement  occupé  de  sa  Jérusalem,  ne  laissait  pas  de  se 
complaire  en  ce  monde  de  plaisirs  et  de  galanteries  au  sein 
duquel  il  vivait.  Jeune,  élégant  de  manières  et  de  parole, 
habile  dans  tous  les  exercices  chevaleresques,  ses  avantages 
physiques  donnaient  un  nouveau  lustre  à  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  à  la  beauté  de  son  génie.  Sa  gloire,  dans  son  pre- 
mier et  doux  rayonnement,  n'importunait  pas  encore  les  re- 
gards, et  sa  jeunesse  enivrée  allait  de  succès  en  hommages. 

Les  impressions  brillantes,  sereines,  amoureuses  de  ses 
belles  années,  les  seules  heureuses  qu'il  goûta  jamais,  ne  se 
perdirent  pas  dans  l'ivresse  du  moment  ;  il  les  résumait,  à  ses 
heures  de  loisir,  dans  des  Canzoni  et  des  sonnets  où  la  fantaisie 
italienne  se  montre  dans  toute  sa  richesse. 

C'est  dans  ces  petits  poëmes,  empreints  d'un  éclat  tout  mé- 
ridional, qu'il  chante  tour  à  tour  la  blancheur  du  sein  de  sa 
dame  S  et  le  collier  de  perles  qui  brille  à  son  cou  *  ;  c'est  là 
qu'il  proclame  l'aube  et  le  soleil  vaincus  par  elle  ',  et  qu'il 
compare  les  femmes  de  la  duchesse  d'Urbin  aux  Heures  qui 
devancent  l'Aurore  *.  Ce  sont  parfois  de  prétentieuses  galan- 
teries adressées  à  la  marquise  dePescaire,  couverte  d'un  voile 
noir  *,  ou  à  Livia  d'Arco,  en  manteau  brun  ^,  ou  encore  à  la 
duchesse  de  Ferrare  vêtue  en  chasseresse''.  Ailleurs  c'est  une 


Quella  candida  via,  sparsa  di  stelle...  —  2  Tra  '1  bianco  viso...  —  3  Dove 
nessun  teatro...  —  *  Vagge,  leggiadre. ..  —  5  Donna  real,  quel  di,  chc  '1  uegro 
vélo...  —  (  Ufflida  nube,  si  dispiega...  —  '?  Ha  l'arco,  onde  le  nubi... 
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abeille  {vile  ape!)  qui,  se  posant  sur  la  bouche  de  sa  dame 
{fiorito  soggiorno),  pique  ces  lèvres  divines,  qu'elle  prend,  à 
leur  incarnat,  pour  une  rose  (bello  error !)  '.Chaque  membre 
de  ce  briliam  g-ynécée  reçoit  ainsi  sa  louange  et  son  hommage  ; 
mais  son  encens  le  plus  amoureux^  c'est  toujours  aux  pieds 
de  Léonore  que  le  poëte  le  brûle.  Écoutez-le  se  plaindre  d'un 
mal  qui  prive  la  princesse  de  chanter  : 

«  Ah  !  bien  cruel  est  le  destin,  qui,  enviant  au  monde  Thar- 
«  monie  de  tes  accents,  lui  enlève  ses  plus  doux  prestiges  ; 

«  Car  le  charme  de  ta  voix  pouvait  dégager  de  ses  nuages 
«  l'intelligence  la  plus  ténébreuse  ;  il  pouvait  inspirer  d'ar- 
«  dentés  pensées  d'amour,  de  purs  et  nobles  sentiments. 

«  Mais,  sans  doute,  nous  n'étions  pas  dignes  de  telles  fa- 
«  veurs,  et  c'est  assez  pour  nous  du  ravissement  où  nous  jet- 
«  tent  ton  céleste  sourire  et  l'éclat  serein  de  tes  yeux. 

«  Le  paradis  n'aurait  donc  plus  de  merveilles,  si  le  monde 
«  connaissait  par  toi  le  chant  des  anges,  comme  il  admire  en 
«  toi  leur  beauté.  » 

Écoutez-le  parler  d'elle  encore  dans  un  sonnet  modèle  de 
grâce  : 

«  En  tes  jeunes  ans,  tu  semblais  une  rose  purpurine  qui 
«  ferme  son  sein  aux  doux  rayons  et  au  zéphyr,  et  qui  se  cache 
«  en  son  tendre  bouton,  vierge  encore  et  pudique. 

«  Ou  plutôt,  car  on  ne  peut  te  comparer  à  rien  de  mortel, 
«  tu  ressemblais  à  l'aurore  céleste  qui  emperle  de  rosée  les 
«  campagnes,  et  dore  les  monts,  rougissante  et  pure  dans  un 
«  ciel  serein. 

«  Or,  ton  été  n'a  rien  enlevé  à  ton  printemps,  et  nulle 
«  jeune  beauté,  sous  sa  riche  parure,  ne  saurait  vaincre  ni 
«  même  égaler  ta  grâce  négligée. 

«  Ainsi  la  fleur  est  plus  belle  quand  elle  déplie  ses  Icuilles 
«  odorantes  ;  ainsi  le  soleil  jette  plus  de  feux  et  de  lumière  à 
«  son  midi  qu'à  son  matin  ^.  » 


1  Mentre  Madonna  s'appogiô  pensosa... 

lOn  aimerait  à  multiplier  ces  citations,  n'était  la  crainte  «le  trot>  altérer  l« 
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Ce  fut  en  :elte  veine  d'inspiration  amoureuse  qu'il  composa 
la  pastorale  de  VAminta.  Ce  petit  drame  bucolique,  dans  le 
goût  du  Pastor  fido  de  Guarini,  obtint  sur  le  théâtre  de  la 
cour  (4S73)  un  succès  d'enthousiasme  si  grand,  que  la  du- 
chesse d'Urbin,  aiors  à  Pesaro,  en  fit  réclamer  une  copie  près 
d'Alphonse.  Le  Tasie  lui  porta  lui-même  sa  pastorale,  et  la 
noble  princesse  co'iduisit  le  poëte  à  Castel-Durante,  où  il  ter- 
mina près  d'elle  son  grand  ouvrage. 

Mais  au  moment  où  le  Tasse,  son  œuvre  achevée,  rêve  un 
avenir  prochain  plus  glorieux  encore  que  sa  vie  présente, 
c'est  alors  que  commencent  les  tortures  de  ce  long  martyre 
qui  l'abreuva  de  si  constantes  amertumes. 

Avant  de  publier  son  poëme,  il  veut  le  soumettre  à  la  cri- 
tique d'hommes  éclairés.  11  l'envoie  à  Scipion  de  Gonzague, 
ainsi  qu'à  plusieurs  autres  amis  de  Ferrare  et  de  Padoue.  Il 
les  presse  de  lui  communiquer  leurs  observations  ;  il  recueille 
les  voix,  pèse  les  avis  de  chacun,  et  se  livre  avec  ardeur  à  la 
correction  de  la  Jérusalem.  A  ce  travail,  dont  la  tension  fré- 
missante lui  allume  le  sang,  il  contracte  une  fièvre  qui  re- 
double l'exaltation  de  son  cerveau,  et  c'est  alors  que  le  duc 
Alphonse  le  charge  de  continuer  l'histoire  de  la  maison  d'Est, 
commencée  par  Pigna  !  Mais  l'inquiétude  naturelle  de  son 
esprit,  ainsi  mise  en  éveil,  va  jusqu'au  délire  à  la  nouvelle 
qu'on  imprime  clandestinement  la  Jérusalem  sur  des  copies 
détournées  et  imparfaites;  douleur  poignante  que  l'artiste, 
initié  à  tous  les  mystères,  à  toutes  les  sollicitudes  de  la  compo- 
sition, peut  seul  comprendre  !  Le  Tasse  conjure  Alphonse 
d'écrire  à  tous  les  princes  d'Italie  pour  faire  défendre  la  publi- 
cation de  son  poëme.  Ses  idées  se  troul)lent,  il  est  en  proie  à 
mille  terreurs  ;  car,  outre  les  imperfections  dont  il  a  conscience 
et  les  infidélités  qu'il  redoute,  il  a  des  angoisses  d'un  autre 
ordre  :  il  s'imagine  que  ses  ennemis  vont  provoquer  contre 
son  œuvre  les  censures  du  saint  office  ;  il  trembh',  d'avoir 


charme  et  la  forme  de  ces  délicieuses  galanteries  ;  car,  on  l'a  dit  ailleurs  à  pro- 
pos des  somiets  de  Jlichel-Ange  {Revue  de  Paris, du  14juin  iS40),  la  traduction 
la  plus  fidèle  d'un  sonnet  n'en  reproduit  ni  le  mouvement  ni  le  coloris,  ui  la 
grâce  elliptique  ni  l'harmonieuse  concision.  11  faut  lire  ces  charmants  petits 
poëmes  en  italien  ;  hors  de  là,  ils  perdent  la  moitié  de  leur  prix. 
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altéré  quelque  dogme  de  la  foi.  11  court  en  hâte  à  Bologne 
chez  le  grand  inquisiteur,  lui  confie  ses  scrupules,  et  en  obtient 
une  absolution  qui  ne  peut  lui  rendre  pleinement  son  calme. 
A  ces  tourments  de  toutes  sortes  vient  se  joindre  une  perte 
bien  douloureuse,  celle  de  son  père,  qu'il  aimait  tendrement, 
et  qui  meurt  à  point  pour  ne  pas  voir  se  réaliser  des  malheurs 
qui  dépassèrent  ses  prévisions. 

Cependant  les  trahisons  de  Tamitié  ne  se  bornent  pas  à 
livrer  l'oeuvre  du  Tasse  ;  voici  qu'un  gentilhomme  de  Ferrare, 
contident  de  ses  amours,  se  permet  d'indiscrètes  révélations 
sur  elles.  Le  poëte,  indigné,  lui  reproche  sa  perfidie  ;  au  lieu 
d'excuser  sa  conduite,  le  gentilhomme  joint  la  raillerie  à  l'ou- 
trage ;  il  s'ensuit  incontinent  une  rixe  dans  le  palais  ducal 
même,  puis  un  duel  hors  de  la  ville.  Le  Tasse,  confiant  en  la 
loyauté  de  son  adversaire,  se  rend  seul  au  lieu  indiqué  ;  mais 
à  peine  a-t-il  croisé  le  fer  avec  ce  traître,  que  trois  frères  de 
celui-ci  sortent  d'une  embuscade,  l'épée  à  la  main.  Sans  s'ef- 
frayer du  nombre,  Torquato  leur  tient  bravement  tète,  en 
blesse  deux,  et  les  met  tous  quatre  en  fuite.  Le  peuple  de  Fer- 
rare  n'a  qu'xm  cri  d'admiration  pour  ce  coup  de  vigueur,  et 
va  chantant  par  les  rues  ces  deux  vers  : 

Colla  penna  e  colla  spada, 
Nessun  val  quanto  Torquato  1. 

Mais  dès  lors  de  lugubres  soupçons  assiègent  le  poëte  ;  il 
craint  qu'on  n'attente  à  ses  jours  par  le  fer  ou  par  le  poison  ; 
une  profonde  mélancolie  teint  en  noir  toutes  ses  pensées.  Puis 
les  éclairs  de  la  fureur  sillonnent  parfois  son  morne  abatte- 
ment, et  le  jettent  en  des  violences  que  l'exaspération  de  son 
esprit  explique,  sans  pour  cela,  il  est  vrai,  les  justifier. 

Ceux  dont  l'âme  est  sans  orages,  et  dont  fa  vie  facile,  froide, 
méthodique,  est  étrangère  à  ces  brûlantes  agitations,  ceux-là 
sont  impitoyables  pour  Cj  tortures  qu'ils  ignorent,  et  qu'ils 
jugent  d'ordinaire  ave,  ane  bien  audacieuse  sévérité.  Ne  pour- 
rait-on pas  cependant  décliner  en  ceci  leur  compétence  ?  La 
broussaille  tapie  dans  le  vallon,  à  l'abri  du  vent  et  de  la  fou- 

i  A  la  plume  on  à  l'épée,  Torquato  n'a  point  d'égal. 
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dre,  serait,  il  semble,  mal  venue  à  nier,  plus  mal  venue  en- 
core à  railler  les  convulsions  du  chêne  luttant  au  sommet  de 
la  montagne  contre  la  tempêle  qui  fait  craquer  ses  rameaux. 
Si  donc  on  a  pu  taxer  de  folie  le  délire  que  causait  au  Tasse 
l'efferveseenee  de  sa  pensée,  on  doit  avouer  au  moins  que 
cette  folie  était  d'une  étrange  nature.  Car,  s'il  était  fou, 
l'homme  qui  réfutait  avec  tant  de  modération  et  de  sagacité 
les  critiques  dont  l'Académie  délia  Crusca  poursuivait  avec 
acharnement  son  poëme  ;  qui,  au  plus  fort  de  ses  angoisses , 
entretenait  de  l'hôpital  Sainte-Anne  une  correspondance  nom- 
breuse, et  répandait  dans  des  vers  si  touchants  les  tristesses 
de  son  âme  ;  certes,  s'il  était  fou  cet  homme,  sa  folie  au  moins 
était  sublime! 

La  conduite  du  duc  Alphonse  à  l'égard  du  Tasse  a  été  si  di- 
versement interprétée,  qu'il  pourrait  y  avoir  peu  de  justice  à 
trop  l'accuser  des  maux  qui  accablèrent  le  poëte.  11  est  vrai 
que  ses  bontés  premières  ne  peuvent  faire  oublier  ses  rigueurs 
d'ensuite;  mais  je  crois  que  Torquato  portait  en  lui-même 
l'instrument  le  plus  impitoyable  de  son  martyre,  et  que  les 
tortures  de  son  esprit  étaient  encore  ses  maux  les  plus  cuisants 
et  les  plus  réels.  Ses  années  d'hôpital  ou  de  détention  aggra- 
vèrent sans  doute  ses  souffrances  en  les  aigrissant,  mais  sa 
liberté  ne  lui  rendit  pas  le  bonheur. 

Quelques-uns  prétendent  que  les  indiscrétions  méchamment 
commises  sur  son  amour  irritèrent  le  prince  contre  lui  ;  mais 
ses  disgrâces  à  la  cour  de  Fenare  semblent  dater  d'une  scène 
violente  qui  éclata  en  plein  bal,  dans  les  salons  de  la  du- 
chesse d'Urbin.  On  se  saisit  alors  du  Tasse,  on  le  tient  quel- 
ques jours  mcarcéré,  puis,  sur  son  propre  désir,  on  le  conduit 
chez  les  moines  de  Saint-François. 

Mais  bientôt  le  séjour  de  Ferrare  lui  devient  odieux  ;  le  sou- 
venir du  passé  faisait  avec  ''^  situation  présente  un  si  doulou- 
reux contraste  !  Il  songe  donc  à  fuir  en  secret,  et  par  une  nuit 
obsciu"e,  sans  argent,  sans  ^^ide,  et  presque  sans  habits,  il 
exécute  sa  résolution. 

11  arrive  à  Turin,  où  il  est  reconnu.  Le  duc  de  Savoie, 
instruit  que  cet  homme  illustre  est  dans  ses  États,  le  mande 
près  de  lui,  et  le  traite  avec  tous  les  égards  dus  à  son  génie  et 
à  ses  malheurs.  Mais  la  mélancolie  avait  jeté  dans  cette  àme 
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de  bien  profondes  racines.  De  nouvelles  frayeurs  l'obsèdent  et 
le  chassent  de  Turin,  où  il  redoute  le  voisinage  de  Ferrare.  11 
se  rend  à  Rome,  où  il  espère  trouver  un  plus  sûr  asile  ;  mais 
soudain  un  grand  désir  le  prend  de  revoir  sa  sœur  Cornélia, 
qui  demeure  à  Sorrente.  Ce  voyage  l'expose  à  de  grands  périls, 
puisque  l'édit  de  proscription  plane  toujours  sur  sa  lête  dans 
le  royaume  de  Naples  ;  mais  il  brave  le  danger,  se  déguise 
sous  des  habits  de  pâtre,  et  se  rend  auprès  de  sa  sœur. 

Une  scène  touchante  se  passe  à  leur  entrevue.  Craignant 
que  les  événements  et  l'absence  n'aient  changé  ses  sentiments 
pour  lui,  avant  que  de  se  découvrir  à  elle,  il  veut  éprouver 
son  cœur.  Il  s'annonce  donc  comme  un  messager  qui  apporte 
des  nouvelles  du  Tasse.  Cornélia  ne  reconnaît  point  son  frère, 
dont  la  souffrance  et  les  travaux  de  la  pensée  ont  bien  assombri 
les  traits.  Elle  ouvre  la  lettre  qu'il  lui  présente,  et  en  lisant  le 
douloureux  récit  que  le  poëte  a  tracé  de  ses  maux,  la  pauvre 
femme  se  prend  à  fondre  en  larmes.  A  la  vue  de  ces  pleurs  si 
vrais,  le  Tasse  se  nomme,  et  s'élance  dans  les  bras  de  sa  sœur. 
Une  lettre  de  Léonore  vient  l'arracher  à  la  vie  plus  calme 
qu'il  mène  à  Sorrente  ;  la  princesse  le  rappelle  *  à  Ferrare  : 
M  Je  pars,  dit-il  à  sa  sœur,  je  vais  volontairement  me  remettre 
en  mes  premiers  fers.  »  11  retourne  donc  à  la  cour  d'Alphonse, 
qui  le  reçoit  avec  bienveillance,  mais  non  plus  avec  toutes  les 
faveurs  du  passé.  La  défiance  du  poète  en  est  promptement 
éveillée  ;  il  pense  que  ses  ennemis  l'ont  calomnié  près  du 
prince,  qui  a  trop  facilement  en  effet  écouté  les  bruits  perfide- 
ment répandus  sur  l'altération  de  ses  idées.  On  en  vient  à  lui 
refuser  tout  accès  près  de  Léonore,  et  quand  il  réclame  ses  ma- 
nuscrits, il  ne  peut  les  obtenir  d'Alphonse,  dont  ses  chants  font 
toute  la  gloire.  Blessé  de  ces  étranges  procédés,  le  Tasse  s'é- 
loigne une  seconde  fois  de  Ferrare. 

Le  voilà  rejeté  dans  sa  vie  errante,  cherchant  partout  des 
jours  meilleurs.  Il  va  successivement  de  Padoue  à  Venise,  puis 

1  D'autres  ont  dit  que  le  Tasse  avait  sollicité  avec  instance  la  faveur  de  re- 
tourner à  la  cour  d'.\lphonse  ;  mais  Manso,  biographe  contemporain  du  poëte, 
est  formel  et  semble  véridique  sur  ce  point  :  «  Gli  vennero  lettere  di  madonna 
i  Leonorada  Este  che,  corne  abbiamo  detto,  era  sua  parlieolar  signorafavui-atrice 
ce  pefciô  consapevole  di  tutli  suoi  andamenli,  per  le  quali  gli  persuadeva  che 
•  dovesse  ritoraarsene  a  Ferrara.  > 
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à  Urbin,  dont  le  duc  régnant,  époux  de  Lucrèce  d'Est,  lui  offre 
une  généreuse  et  amicale  hospitalité.  Il  se  repose  quelques 
mois  daps  la  douceur  de  cet  accueil,  mais  ses  fatales  inquié- 
tudes ne  tardent  pas  à  l'assaillir  de  nouveau.  Le  démon  de  sa 
pensée  ne  lui  permet  pas  de  repos  ;  une  terreur  inexplicable 
le  domine  ;  il  s'enfuit  brusquement  et  arrive  une  seconde  fois 
aux  portes  de  Turin,  dans  un  costume  si  délabré,  que  les  gardes 
lui  refusent  l'entrée  de  la  ville. 

Heureusement,  et  par  un  hasard  unique,  il  survient  un 
vieil  ami  du  poëte  qui  le  reconnaît  et  le  conduit  au  marquis 
Philippe  d'Est,  gendre  du  duc  de  Savoie,  puis  au  prince  de 
Piémont  lui-même.  Charles-Emmanuel  accueille  avec  empres- 
sement l'illustre  et  malheureux  voyageur  ;  il  le  presse  de  rester 
à  sa  cour,  il  lui  fait  les  offres  les  plus  séduisantes,  dans  les- 
quelles entrait  bien  un  peu,  j'imagine,  Tespoir  que  le  poëte 
payerait  sa  dette  de  reconnaissance  en  vers  immortels. 

Le  Tasse,  brisé  de  fatigues,  et  d'ailleurs  cédant  toujours  avec 
bonne  foi  aux  sourires  passagers  de  sa  fortune,  ne  se  rend  pas 
d'abord  sans  joie  aux  propositions  qui  lui  sont  faites.  Une  lettre 
du  cardinal  Albani,  qui  cherche  à  dissiper  les  terreurs  imagi- 
naires dont  son  âme  est  troublée,  contribue  à  donner  quelque 
trêve  à  ses  agitations.  Le  séjour  de  Turin  lui  semble  donc 
quelque  temps,  sinon  heureux,  au  moins  tolérable  ;  mais  ces 
jours  moins  sombres  durent  peu  ;  la  fatalité  qui  l'entraîne  ne 
le  laisse  pas  longtemps  respirer,  et  le  relance  bientôt  à  la 
poursuite  de  ce  vague  bonheur  qu'il  ne  peut  saisir.  Ferrare 
est  toujours  le  but  où  ses  désirs  le  rappellent  ;  c'est  là  qu'il  a 
connu  le  bonheur  et  la  gloire,  c'est  là  qu'il  a  goûté  les  courts 
enivrements  de  sa  jeunesse,  et  c'est  là  qu'il  voudrait  enfin 
dresser  la  tente  de  son  repos.  Puis,  il  faut  bien  le  dire,  la  pa- 
trie du  poëte  n'est  qu'aux  lieux  où  il  aime.  Partout  ailleurs 
qu'à  Ferrare,  l'Italie  n'a  plus  pour  le  Tasse  ni  beau  soleil,  ni 
ciel  bleu,  ni  parfums  ;  le  monde  n'était  beau  pour  lui  qu'éclairé 
par  les  yeux  de  Léooare. 

11  profite  du  second  mariage  d'Alphonse  avec  Marguerite  de 
Gonzague,  pour  retourner  à  Ferrare  ;  le  dédain  l'y  attendait. 
Le  duc  refuse  de  le  voir,  les  courtisans  l'évitent,  les  valets 
vont  jusqu'à  l'outrager.  Alors  l'indignation  du  poëte,  indigna- 
tion légitime  apparemment,  éclate,  et  foudroie  d'injures  toute 
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cette  maison  d'Est  si  ingrate  pour  lui,  et  si  oublieuse  des  chants 
qui  l'immortalisent.  C'est  alors  qu'Alphonse,  redoutant  quelque 
poétique  vengeance,  le  fait  conduire  et  enfermer  à  l'hôpital 
de  Sainte-Anne  (1579). 

Quelques-uns  ont  voulu  nier,  à  l'honneur  d'Alphonse^  la 
longue  et  despotique  détention  du  Tasse  ;  mais  il  estimpf^'ssible 
d'en  douter  en  lisant  sa  correspondance  et  oeaucoup  de  ses 
poésies.  Il  date  une  lettre  dalle  prigioni  di  Sont'  Anna.  Dans 
une  autre,  adressée  à  Maurice  Cataneo,  il  s'écrie  :  «  Quando 
sarà  quel  giorno  ch'io  passa  respirare  sotto  il  cielo  aperto  ?  » 
Enfin  (et  l'on  pourrait  multiplier  ces  citations  qui  sont  des 
preuves),  voici  comme  il  se  plaint  dans  un  sonnet  au  jeune 
prince  de  Mantoue  : 

Chiaro  Vincenzo,  io  pur  languisco  a  morte 
In  carcer  tetro,  e  sotto  aspro  governo... 

Dans  cette  prison  de  fous,  toute  retentissante  de  cris  hor- 
ribles, l'exaspération  du  Tasse  est  au  comble.  Toutes  ses  souf- 
frances, celles  du  corps  aussi  bien  que  celles  de  l'àme,  prennent 
des  symptômes  effrayants.  Il  passe  tour  à  tour  de  l'abattement 
au  délire,  et,  dans  la  solitude  de  sa  captivité,  son  àme  ulcérée 
se  dévore  elle-même. 

Parfois  il  s'imagine  qu'un  esprit  fantastique  le  visite  et  lui 
parle.  Était-ce  donc  l'image  de  Léonore  qui  se  penchait  sur  le 
front  abattu  de  son  poète  aimé,  comme  l'image  de  Laure  sur 
le  chevcl  de  Pétrarque;  ou  bien  était-ce  la  Muse  qui  le  visitait, 
comme  Milton,  au  lever  du  jour? 

Qui  le  croirait?  dans  les  angoisses  de  ce  martyre,  le  Tasse 
conserve  une  puissance  de  création  et  de  logique  que  rien  ne 
peut  abattre.  L'Académie  délia  Crusca,  qui  vient  alors  donner 
son  coup  de  pied  au  lion  enchaîné,  éprouve  tout  ce  qui  reste 
de  saine  raison  et  de  force  à  cette  grande  nature.  Au  pamphlet 
de  Sébaitien  Rossi,  qui  finit  par  avouer  que  ces  attaques  litté- 
raires >ont  une  vengeance  des  Florentins,  dont  l'auteur  de  la 
Jérusalem  avait,  par  ses  écrits  en  mainte  occasion,  et  par  son 
silence  en  d'autres,  froissé  l'orgueil,  le  Tasse  répond  par  une 
Justification  digne,  judicieuse  et  sans  amertume,  de  sesouvraged 
et  de  sa  personne. 
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Tandis  que  des  éditions  subreptices  de  son  poëme  se  succè- 
dent à  Venise,  à  Casal-Maggiore,  à  Ferrare,  à  Parme  et  en 
France  ;  que  des  étrangers  viennent  de  tous  les  points  'e  l'Eu- 
rope contempler  le  poêle  dans  son  cachot,  lui  s'adresse  à  tous 
les 'princes  d'Italie  pour  obtenir  sa  délivrance.  Le  pape  Gré- 
goire XIll,  les  ducs  de  Toscane,  d'Urbin  et  de  Mantoue,  pres- 
sent le  duc  de  Ferrare  de  la  lui  accorder;  mais  le  prince,  sa- 
«hant  l'instrument  terrible  dont  peut  s'armer  la  vengeance  du 
poëte,  tarde  toujours  à  se  rendre  aux  sollicitations  de  l'Italie 
entière.  Enfinj  "Vincent  de  Gonzague  s'étant  porté  caution  que 
le  Tasse  ne  publierait  rien  d'outrageant  contre  la  maison  d'Est, 
le  duc  cède  au  vœu  général. 

Le  Tasse  recouvre  sa  liberté  le  6  juillet  1386,  après  plus  de 
sept  ans  de  détention.  Hélas!  il  abandonne  cette  fois  Ferrare 
sans  emporter  le  désir  d'y  retourner  jamais.  La  cour  d'Alphonse 
n'a  plus  d'aimant  qui  l'y  attire  ;  Léonore  est  morte  pendant  la 
captivité  du  poëte,  et,  s'il  en  faut  croire  la  marquise  Canonici 
Facchini,  le  dernier  soupir  de  la  princesse  est  un  soupir  de 
douleur  et  de  compassion  pour  l'illustre  captif. 

Au  sortir  de  Ferrare,  le  Tasse  se  reprend  un  peu  aux  joies 
du  monde  à  la  cour  de  Mantoue.  Il  se  distrait  dans  les  fêtes  du 
carnaval,  qui  jettent  quelques  lueurs  de  gaieté  sur  sa  mélan- 
colie, et  compose  sa  tragédie  de  Torrismond,  qu'en  signe  de 
gratitude  il  dédie  à  Vincent  de  Gonzague.  Mais  l'air  de  Man- 
toue lui  est  funeste  ;  sa  santé  ne  s'y  peut  rétablir,  et.  las  d'ail- 
leurs de  cette  brillante  servitude  dont  il  a,  toute  sa  vie,  souffert 
à  la  cour  des  princes,  il  soupire  après  une  existence  plus  in- 
dépendante. 

Rome,  la  ville  des  ruines,  est  d'abord  le  lieu  vers  lequel  ses 
sympathies  l'entraînent  ;  mais  il  se  rend  à  Naples  pour  y  pour- 
suivre la  restitution  des  biens  de  sa  mère,  et  les  magnificencec 
de  ce  pays  exercent  sur  son  âme  un  charme  facile  à  com» 
prendre.  Naples  est  désormais  sa  résidence  habituelle  et  pré- 
férée. On  le  voit  bien  encore  errer  par  l'Italie,  visiter  Florence, 
sur  les  pressantes  sollicitations  du  grand-duc  Ferdinand,  re 
tourner  à  Rome,  et  faire  une  halte  à  Bergame  ;  mais  à  Naples 
seulement  il  trouve  dans  les  émanations  de  cette  terre  em- 
baumée, dans  la  douceur  du  climat,  un  calmant  inespéré  pour 
ses  souffrances.  C'est  au  monastère  du  Mont-Olivet  qu'il  cherche 
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un  asile  ;  car,  en  ces  temps  de  vives  croyances,  les  cœurs  trou- 
blés avaient  au  moins  ce  doux  refuge  des  cloîtres.  On  s'y  reti- 
rait, comme  en  un  port,  à  l'abri  de  la  tourmente  humaine. 
Dans  la  prière  et  le  recueillement,  on  y  radoubait  son  navire 
avarié  ;  puis,  l'âme  un  peu  remise  de  ses  fatigues,  on  retour- 
nait braver  la  vie  et  ses  orages.  Alors  les  âmes  blessées  épan- 
chaient leurs  larmes  au  sein  du  prêtre,  qui  versait  les  conso- 
lations du  ciel  sur  leurs  plaies  ;  maintenant  nos  sanglots  et 
nos  pleurs  nous  les  répandons  dans  nos  livres;  mais,  pour  ces 
tristes  confessions,  plus  contagieuses  que  salutaires,  nous  n'a- 
vons plus  de  remède,  à  moins  qu'on  ne  regarde  comme  tel 
l'odieuse  frénésie  du  suicide. 

Dans  sa  douce  et  calme  retraite,  le  Tasse  ne  demeure  point 
oisif.  C'est  alors  qu'il  compose  la  Jérusalem  conquise,  écho 
sévère  mais  affaibli  de  la  Jérusalem  délivrée.  Il  dédie  ce  nou- 
veau poëme  au  cardinal  Cintio  Aldobrandini,  qui,  reconnais- 
sant de  cet  hommage,  engage  le  pape  Clément  VIII  à  rendre 
au  chantre  de  Godefroi  les  mêmes  honneurs  que  le  chantre  de 
Laure  avait  reçus.  Le  pape  accueille  favorablement  cette  de- 
mande, et  le  Tasse  est  mandé  à  Rome  pour  recevoir  au  Capi- 
tole  la  couronne,  ornement  des  empereurs  et  des  poètes. 

11  semble  donc  que  le  laurier  va  enfin  remplacer  la  couronne 
d'épines  sous  laquelle  sa  tête  a  si  longtemps  saigné.  Mais  Tor- 
quato  ne  partage  point  cette  illusion  ;  le  bonheur  lui  a  trop 
souvent  menti  pour  qu'il  se  fie  encore  à  ses  promesses.  «  C'est 
un  cercueil  qu'il  me  faut,  répondit-il  à  la  glorieuse  invita- 
tion ;  un  cercueil  et  non  un  char  de  triomphe.  »  Cependant  il 
se  laisse  entraîner  par  ses  amis,  et  arrive  à  Rome,  où  le  pape 
le  reçoit  en  lui  disant  :  «  Venez  recevoir  une  couronne  qui 
sera  autant  honorée  par  vous  qu'elle  a  jusqu'ici  honoré  les 
autres.  »  Mais,  ni  ces  aimables  paroles,  ni  les  respectueux 
hommages  qu'on  lui  prodigue,  ne  peuvent  détruire  les  sombres 
pressentiments  qu'il  a  de  sa  mort  prochaine.  Une  fièvre  lente 
le  mine  sourdement,  et  tandis  qu'on  hâte  les  préparatifs  de 
son  triomphe,  i\  se  fait  transporter  au  couvent  de  Saint- 
Onuphrc.  Depuis  longtemps  le  silence  des  monastères  était 
phis  doux  à  sa  pensée  que  la  pompe  bruyante  des  palais. 

Les  religieux,  voyant  un  matin,  par  une  pluie  oattante, 
arriver  la  voiture  du  cardinal  Cintio,  pensent  qu'un  grand 
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motif  peut  seul  amener  cet  éminent  personnage.  Ils  accou- 
rent, le  prieur  en  tête,  et  Torquato,  le  visage  décomposé,  des- 
cend à  leurs  yeux  du  carrosse.  «  Mes  pères,  leur  dit  le  poëte 
d'une  voix  éteinte,  je  viens  mourir  parmi  vous  !  »  Son  état 
empire  de  jour  en  jour,  et,  le  23  avril  1595,  son  médecin  lui 
déclare  qu'il  touche  à  ses  derniers  moments.  Le  Tasse  reçoit 
cette  nouvelle  avec  la  joie  d'un  homme  qui  apprend  sa  déli- 
vrance, et,  quelques  heures  après,  il  avait  rendu  à  Dieu  son 
âme,  sacrée  par  le  double  baptême  du  génie  et  de  la  douleur. 

Telle  est  l'esquisse  de  cette  vie  désolée,  esquisse  peu  pro- 
fonde et  rapide,  car  la  tristesse  vous  saisit  à  contempler  de 
trop  près  cette  histoire  douloureuse,  et  la  main  ne  trace  qu'avec 
mélancolie  ces  lugubres  détails. 

De  l'homme  en  passant  à  l'œuvre,  nous  n'avons  pas  à  beau- 
coup nous  appesantir  sur  le  mérite,  si  universellement  re- 
connu, de  la  Jérusalem  délivrée.  M.  de  Chateaubriand,  venant 
après  tant  d'autres  confirmer  sa  valeur,  a  dit  de  ce  poëme  qu'il 
semble  écrit  au  milieu  des  camps  sur  un  bouclier.  Ajoutons 
que  le  poëte  qui  a  créé  Renaud  n'est  pas  moins  le  chantre  des 
amours  que  celui  des  combats,  et  que,  sous  sa  main,  les  cordes 
voluptueuses  de  la  lyre  ne  rendent  pas  des  accents  moins  heu- 
reux que  celles  consacrées  aux  mâles  accords.  Entre  une  ba- 
taille et  xm  assaut,  en  combien  d'amoureuses  peintures  son 
facile  pinceau  ne  s'est-il  pas  en  effet  complu!  Quelles  plus 
ravissantes  idéalités  de  femmes,  et  quelle  galerie  plus  variée  ! 
Armide,  perfide  comme  Alcine  et  belle  comme  Vénus  elle- 
même  ;  Clorinde,  fière  comme  Desdemona,  et  qu'à  plus  juste 
titre  qu'elle  on  pourrait  saluer  des  paroles  du  Maure  :  0  ma 
belle  guerrière!  Puis  cette  mélancolique  Herminie,  la  plus 
touchante  figure  de  la  Jérusalem,  représentation  fidèle  de  la 
femme  au  seizième  siècle,  physionomie  romanesque  à  la  fois 
et  vraie,  où  les  sentiments  que  l'amour  inspirait  alors  éclatent 
dans  toute  leur  enthousiaste  naïveté.  C'est  même,  je  le  sais, 
un  reproche  qu'on  a  fait  au  Tasse,  d'avoir  plutôt  peint  les 
mœurs  et  les  caractères  de  son  époque  que  ceux  du  douzième 
siècle,  où  il  introduisait  son  épopée.  On  a  regretté  que  le 
poëte  n'eût  pas  empreint  son  poëme  de  couleurs  plus  locales, 
et  plus  scrupuleusement  reproduit  ce  mélange  ae  courdge,  de 
:L'ocité  et  de  superstition  qui  caractérise  les  croisés.  Sesper- 
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sonnages,  il  est  bien  vrai,  sont  moins  épiques  que  chevale- 
resques ;  mais  ils  conservent  toujours  une  élévation  suffisante 
même  pour  l'épopée,  car  le  Tasse  a  su  leur  donner  ia  nature 
idéale  et  la  contiguration  que  les  anciens  affectaient  aux  leurs. 
A  ces  infidélités  historiques  le  poëme  gagne  d'ailleurs  plus  de 
charmes  qu'il  ne  perd  de  vérité  ;  car  ces  scènes  de  magie  et 
de  passion  que  le  poète  a  jetées  dans  son  œuvre  lui  donnent 
un  genre  d'intérêt  qui  délasse  le  lecteur  de  la  solennité  épique. 
«  Tant  que  je  vivrai,  dit  quelque  part  M.  de  Lamartine,  je  me 
souviendrai  de  certaines  heures  de  l'été  que  je  passais,  couché 
sur  l'herbe  dans  une  clairière  des  bois,  à  l'ombre  d'un  vieux 
tronc  de  pommier  sauvage,  en  lisant  la  Jérusalem  délivrée.  » 
C'est  que  ce  livre  s'adresse  à  tous,  à  l'artiste  comme  au  lec- 
teur frivole  ;  et  si  le  premier  l'admire  comme  poëme,  l'autre 
le  lit  comme  roman. 

La  nouvelle  traduction  de  la  Jérusalem  qu'on  offre  au  public 
est  faite  dans  ce  système  de  scrupuleuse  exactitude  littérale 
qui  prévaut  le  plus  généralement  aujourd'hui. 

Toutefois,  qu'on  garde  de  s'y  méprendre,  en  s'interdisant  les 
arabesques  et  les  fioritures  qu'on  aurait  pu,  comme  d'autres, 
broder  autour  du  texte,  et  qui  n'auraient  fait  que  des  sur- 
charges sur  ce  clinquant  dont  parle  Boileau  ;  en  respectanl 
même  les  concetti  et  les  froides  antithèses  dont  malheureu- 
sement ce  poëme  est  parsemé,  on  n'a  pas  cru  devoir  répudier 
toute  élégance  dans  la  traduction  d'un  poëme  élégant,  ni  de- 
voir copier  l'original  à  la  vitre,  comme  M.  de  Chateaubriand 
a  fait  pour  Milton  :  ce  sont  là,  il  semble,  de  ces  familiarités  qui 
ne  sont  permises  et  de  bon  goût  que  de  génie  à  génie. 

Mais,  en  traduisant  par  octaves,  ce  qu'on  a  surtout  fait  l'effort 
de  conserver,  c'est  la  physionomie,  c'est  le  mouvement  de  la 
période  italienne,  Jont  on  a,  le  plus  souvent  possible,  repro- 
duit renchaîneiE^nt  et  la  marche  parfois  un  peu  traînante, 
sans  multiplier  à  plaisir  les  brisures  et  les  charnières  de  la 
phrase. 

Ce  procédé  de  traduction  consciencieusement  littérale  blesse 
encore,  par  les  aspérités  du  style  qu'il  impose,  certaines  oreil- 
les trop  habituées  aux  cadences  de  la  mélopée  académique  ;  et 
pourtant,  lorsque  le  lecteur  rencontre  une  période  qui  lui 
paraît  mal  sonnante,  selon  les  lois  d'euphonie  que  son  oreille 
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s'est  faites,  s'il  a  quelque  confiance  en  la  diction  du  traduo» 
leur,  il  devrait  lui  tenir  compte  de  n'avoir  pas  substitué  (ce 
qui  ne  serait  pas  d'un  grand  art)  une  paraphrase  sonore, 
mais  verbeuse,  du  texte,  à  une  période  peu  harmonieuse 
sans  doute,  mais  dont  la  fidélité,  dans  ce  cas,  a  bien  son 
courage. 


Paris,  décembre  1840. 


ÂiGLSTE  Desplaces, 


u 
JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE 

CHANT   PREMIER. 

i. 

Je  chante  les  pieuses  armes,  et  le  capitaine  qui  délivra  le 
grand  tombeau  du  Christ.  Il  fit  beaucoup  par  son  génie  et  sa 
valeur  ;  il  eut  beaucoup  à  souffrir  dans  cette  glorieuse  con- 
quête. En  vain  l'enfer  se  déchaîna  contre  lui;  en  vain  s'armè- 
rent les  peuples  d'Asie  ligués  avec  ceux  d'Afrique  :  le  ciel  lui 
accorda  ses  faveurs,  et  ramena  sous  les  saints  drapeaux  sef 
compagnons  d'armes  dispersés. 

II. 

0  Muse  !  toi  qui  ne  te  ceins  pas  le  front  des  périssables  lau- 
riers cueillis  sur  l'Hélicon,  mais  qui,  dans  le  ciel,  parmi  les 
chœurs  bienheureux,  portes  une  couronne  immortelle  d'étoi- 
les d'or.  Muse,  inspire  à  mon  sein  de  célestes  ardeurs,  éclaire 
mes  chants,  et  pardonne  si  je  mêle  des  ornements  à  la  vérité, 
si  je  répands  sur  mes  vers  d'autres  prestiges  que  les  tiens. 

in. 

Tu  le  sais  :  le  monde  accourt  où  le  Parnasse  épanche  le 
plus  de  ses  douceurs  mensongères,  et  le  vrai,  paré  de  vers 
harmonieux,  a  persuadé  les  plus  rebelles,  en  les  séduisant. 
Ainsi  nous  présentons  à  l'enfant  malade  les  bords  du  vase 
arrosés  d'une  suave  liqueur  :  trompé,  il  boit  les  sucs  amers, 
et  reçoit  la  vie  de  son  erreur. 

IV. 

Et  toi,  magnanime  Alphonse,  qui  m'as  soustrait  aux  fu- 
reurs de  la  fortune,  et  conduit  au  port,  moi  pèlerin  errant, 
battu  par  les  ondes  et  comme  englouti  au  sein  des  écueils. 
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reçois  d'un  front  souriant  ces  vers  que  je  t'offre  comme  un 
hommage  à  toi  voué.  Peut-être,  un  jour  ma  plume  devine- 
resse osera-t-elle  écrire  de  toi  ce  qu'elle  indique  à  peine  au- 
iourd'hu! . 

V. 

Il  esi  nien  juste,  si  l'on  voit  jamais  uni  le  bon  peuple  du 
Christ,  et  qu'il  aille,  avec  navires  et  chevaux,  arracher  à  la 
Thrace  féroce  sa  grande  mais  injuste  proie,  il  est  bien  juste 
qu'il  te  concède  le  commandement  sur  terre,  ou,  s'il  te  plaît, 
le  suprême  empire  des  mers.  En  attendant,  émule  de  Gode- 
froi,  écoute  mes  chants  et  prépare- toi  aux  armes . 

VI. 

La  sixième  année  s'écoulait,  depuis  que  les  chrétiens  étaient 
passés  en  Orient  pour  leur  glorieuse  entreprise.  Ils  avaient 
déjà  pris  Nicée  d'assaut,  et  la  puissante  Antioche  par  ruse  ; 
ils  l'avaient  ensuite  défendue  en  bataille  contre  une  innom- 
brable armée  de  Perses,  et,  s'étant  emparés  de  Tortose,  ils 
avaient  cédé  à  la  mauvaise  saison,  et  attendaient  l'année  nou- 
velle. 

vil. 

Et  la  fin  de  ce  pluvieux  hiver,  qui  avait  interrompu  la 
campagne,  n'était  pas  désormais  éloignée,  quand  le  Père 
éternel,  —  du  haut  de  son  trône  place  dans  la  partie  la  plus 
sereine  du  ciel,  et  autant  au-dessus  de  la  sphère  étoilée  que  les 
étoiles  sont  au-dessus  de  l'enfer,  —  abaissa  ses  regards,  et  em- 
brassa dans  un  seul  instant  et  dans  un  seul  coup  d'œil  tout  ce 
que  le  monde  enferme. 

VIII. 

Il  contemple  toutes  cioses,  et  sa  vue  se  repose  enfin  en 
Syrie  sur  les  princes  chrétiens.  De  ce  regard  qui  pénètre  les 
affections  humaines  sous  leurs  plus  mystérieux  replis,  il  voit 
Godefroi  qui  désire  ardemment  chasser  les  païens  impies  de  la 
sainte  cité  ;  plein  de  foi  et  de  zèle,  il  méprise  toute  gloire  mor- 
telle, l'empire  et  les  richesses. 

IX. 

Mais  il  voit  dans  Baudoin  un  esprit  ambitieux  qui  aspire  aux 
grandeurs  humaines  ;  il  voit  Tancrède,  ayant  la  vie  en  dégoût, 
tant  son  vain  amour  le  dévore  et  le  torture  ;  il  voit  Buëmond 
jeter  dans  Antioche  les  bases  profondes  d'un  nouvel  empire,  y 
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Imposer  des  lois,  y  introduire  les  bonnes  mœurs,  les  arts  et  le 
culte  du  vrai  Diei  . 

X. 

A.bsorbé  en  de  telles  pensées,  il  semble  avoir  oublié  tout 
iutre  dessein.  11  voit  dans  Renaud  un  esprit  guerrier  et  une 
ardeur  impatiente  du  repos  ;  en  lui  point  de  désir  pour  l'or  ou 
l'empire,  mais  luie  soif  ardente,  immodérée  de  gloire  ;  il  le 
voit  attentif  aux  récits  de  Guelfe,  apprenant  de  sa  bouche  les 
éclatants  exploits  de  ses  aïeux. 

XI. 

Quand  il  a  de  ces  cœurs  et  d'autres  encore  sondé  les  intimes 
pensers,  le  roi  du  monde  appelle  à  lui,  du  sein  des  splen- 
deurs angëliques,  Gabriel,  qui  marche  le  second  aux  premiers 
rangs.  Fidèle  interprète  de  Dieu,  c'est  un  agréable  envoyé 
aux  meilleures  âmes  ;  il  porte  sur  la  terre  les  décrets  du  ciel, 
et  reporte  au  ciel  les  prières  et  la  ferveur  des  mortels. 

xu. 

Dieu  dit  à  son  messager  :  «  Va  trouver  Godefroi,  et  dis-lur 
en  mon  nom  :  Pourquoi  n'agit-on  pas  ?  Pourquoi  ne  recom- 
mence-t-on  pas  maintenant  la  guerre  qui  doit  délivrer  Jéru- 
salem opprimée  ?  Qu'il  convoque  les  chefs  à  un  conseil,  qu'il 
stimule  les  plus  lents,  et  qu'il  soit  leur  général.  Je  le  choisis 
au  ciel,  et  Lis  l'éliront  sur  la  terre,  eux  naguère  ses  égaux  et 
désormais  les  exécuteurs  de  ses  volontés.  » 

xni. 

Il  dit.  —  Et  Gabriel  s'apprête  soudain  à  s'acquitter  de  cet 
ordre.  11  enveloppe  d'air  sa  forme  invisible  et  la  rend  palpable 
aux  sens  mortels.  Il  revêt  des  membres  humains  et  une  figure 
humaine,  mais  empreinte  d'une  céleste  majesté.  11  prend  1  âge 
qui  sépare  la  jeunesse  de  l'enfance,  et  orne  de  rayons  sa 
blonde  chevelure. 

XIV. 

Il  s'attache  de  blanches  ailes,  dorées  aux  extrémités,  infa- 
tigables et  rapides.  Avec  elles,  il  fend  les  airs  et  les  nuages, 
il  plane  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Ainsi  revêtu,  le  céleste 
envoyé  s'élance  sur  le  globe.  Il  s'arrête  d'abord  au  mont  Liban, 
et  s'y  balance  sur  ses  ailes  étendues. 
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XV. 

Puis  il  abaisse  précipitamment  son  vol  vers  les  plaines  de 
Tortose.  Un  nouveau  soleil  levant,  mais  encore  caclié  en 
partie  sous  les  ondes,  sortait  de  l'Océan.  Godefroi  offrait  à 
Dieu  ses  prières  du  matin,  selon  sa  coutume,  lorsque,  avec 
le  soleil,  mais  plus  brillant  que  lui,  l'ange  lui  apparaît  du 
côté  de  l'Orient. 

XVI. 

«  Godefroi,  lui  dit-il,  voici  la  saison  favorable  pour  les 
combats  ;  pourquoi  donc  cette  lenteur  à  délivrer  Jérusalem 
captive  ?  Assemble  les  princes  en  conseil,  presse  les  plus  né- 
gligents à  l'exécution  de  cette  œuvre.  Dieu  t'a  élu  leur  chef, 
et  eux-mêmes  se  soumettront  volontairement  à  toi. 
xvn. 

«  C'est  Dieu  qui  m'envoie,  et  c'est  sa  volonté  que  je  te  ré- 
vèle en  son  nom.  Oh  !  quelle  confiance  dans  un  glorieux 
triomphe  ne  dois-tu  pas  avoir  désormais,  quelle  foi  dans  l'ar- 
mée commise  à  ta  garde  !  »  11  dit,  —  et  revole  aux  régions  les 
plus  hautes  et  les  plus  sereines  du  ciel.  A  ces  paroles,  à  cette 
splendeur,  Bouillon  reste  les  yeux  éblouis  et  le  cœur  étonné, 
xvui. 

Mais  quand  il  recouvre  ses  sens  et  qu'il  songe  à  cette  ap- 
parition, à  son  but  et  à  son  auteur,  lui  qui  le  désirait  déjà, 
brûle  maintenant  de  terminer  la  guerre  dont  il  est  élu  chef. 
Non  qu'un  souffle  d'ambition  lui  gonfle  la  poitrine  en  se 
voyant  l'objet  des  divines  préférences,  mais  sa  volonté  s'em- 
brase dans  la  volonté  du  Seigneur,  comme  l'étincelle  dans 
le  feu. 

XIX. 

Il  invite  donc  ses  compagnons  dispersés  à  se  réunir.  Les 
lettres  succèdent  aux  lettres,  les  courriers  aux  courriers.  La 
prière  est  toujours  jointe  au  conseil.  Tout  ce  qui  attire  et 
émeut  Mue  âme  généreuse,  tout  ce  qui  peut  réveiller  un  cou 
rage  endormi,  il  le  met,  ce  semble^  en  usage,  et  d'une  façon 
si  efficace,  qu'il  entraîne  et  séduit. 

XX. 

Les  chefs  accourent  et  les  autres  les  suivent  ;  Bcëiriond  sei\ 
ne  vient  pas.  Une  partie  campe  au  dehors,  Tortose  reçoiv 
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fûutre  en  ses  murs.  Les  grands  de  l'armée  s'assemblent  (glo- 
rieux sénat  !)  en  ce  jour  solennel.  Au  milieu  d'eux^  le  pieux 
Godefroi,  d'un  front  auguste  et  d'une  voix  sonore,  commence  en 
ces  moto  : 

XXI, 

a  Soldats  de  Dieu,  vous  que  le  roi  du  ciel  a  cLoîsis  pour 
réparer  les  ruines  de  la  foi;  vous  qu'il  a  guidés  sains  et  saufs 
au  milieu  des  combats,  au  sein  des  dangers  de  la  terre  et  de 
la  mer;  vous  qui,  en  peu  de  temps,  avez  soumis  à  sa  loi  tant 
de  provinces  rebelles,  et  porté  parmi  les  nations  vaincues  les 
enseignes  triomphantes  et  le  nom  du  Christ  ; 
xxu. 

«  Nous  n'avons  pas,  je  pense,  abandonné  les  doux  liens  et  le 
toit  de  la  famille,  exposé  notre  vie  à  une  mer  infidèle  et  aux 
périls  d'une  guerre  lointaine,  pour  acquérir  le  bruit  vulgaire 
d'une  courte  renommée,  pour  posséder  une  terre  barbare  : 
nous  nous  serions  proposé  un  prix  misérable,  et  nous  aurions 
versé  notre  sang  à  la  perte  de  nos  âmes, 
xxni. 

«  Mais  le  but  de  nos  pensers  fut  d'assiéger  les  nobles  murs 
de  Si6n,  et  de  soustraire  les  chrétiens  au  joug  indigne  d'une 
servitude  aussi  dure  qu'humiliante,  en  fondant  en  Palestine 
un  nouvel  empire  où  la  piété  ait  un  siège  paisible,  et  qui 
s'ouvre  au  pieux  pèlerin  venant  adorer  la  grande  tombe  et 
acquitter  son  vœu. 

XXIV. 

«  Ce  que  nous  avons  fait  jusqu'à  cette  heure  est  grand  quant 
au  péril,  plus  grand  encore  quant  au  travail  ;  mais  c'est  peu 
pour  la  gloire,  et  c'est  nul  pour  nos  desseins,  soit  que  nous 
restions  en  ces  lieux,  soit  que  l'effort  de  nos  armes  se  dirige 
ailleurs.  A  quoi  servira  d'avoir  rassemblé  de  si  grandes  forces 
en  Europe  et  d'avoir  embrasé  l'Asie,  si  le  résultat  de  ces 
grandes  comniotions  n'est  pas  l'établissement,  mais  la  ruine 
des  empires? 

XXV. 

«  1)  n'édifie  pas,  celui  qui  veut  poser  un  royaume  sur  des 
fondements  terrestres,  au  milieu  d'une  multitude  de  peuples 
païens  qui  lui  sont  étrangers  de  croyance  et  de  patrie,  en  des 
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lieux  où  l'on  ne  doit,  espérer  ni  dans  les  Grecs,  ni  dans  TOc- 
cident,  trop  loin  de  nous.  Celui-là  remue  plutôt  des  ruines 
iont  il  est  écrasé,  et  se  creuse  un  sépulcre  à  lui-même. 


«  Turcs,  Persans,  Antioche,  illustres  échos  de  brillants  faits 
d'armes  ;  mais  ces  exploits  ne  sont  pas  notre  œuvre,  ils  furent 
un  don  du  ciel  et  des  victoires  miraculeuses.  Si  maintenant 
nous  les  détournons  du  but  prescrit  par  le  Donateur,  je  crains 
qu'il  ne  nous  en  prive,  et  que  ces  glorieux  triomphes  ne  ser- 
vent à  la  fin  de  risée  aux  nations. 


«  Ah  !  pour  Dieu,  qu'aucun  de  nous  n'emploie  et  ne  perde 
des  dons  si  précieux  à  un  si  criminel  usage  !  Ceux  qui  sont 
les  principaux  chefs  de  l'entreprise  répondent  de  sa  marche  et 
de  sa  lin.  Maintenant  que  les  chemins  sont  libres  et  praticables, 
maintenant  que  la  saison  nous  seconde,  que  ne  courons-nous 
à  la  sainte  cité,  ce  terme  de  toutes  nos  victoires,  et  qui  peut 
nous  retenir? 

xxvni. 

((  Princes,  je  vous  le  proteste  (le  présent  et  l'avenir  enten- 
dront mes  paroles,  comme  les  esprits  célestes  les  entendent 
maintenant  aux  cieux),  le  temps  de  l'entreprise  est  déjà  mûr. 
Plus  on  attendra,  moins  il  sera  opportun  ;  ce  qui  est  sûr  de- 
viendra très-incertain.  Je  prédis  que  si  notre  marche  est  lente, 
rÉg\i.*e  viendra  au  secours  de  la  Palestine.  » 

XXIX. 

Il  dit  ;  et  à  ses  paroles  succède  un  l^ger  murmure.  Mais 
soudain  se  lève  Pierre  le  Solitaire,  qui  siège,  simple  ermite, 
au  conseil  des  princes,  et  fut  le  premier  moteur  de  ce  grand 
passage  :  «  Ce  que  Bouillon  propose,  dit-il,  moi  je  vous  le  con- 
seille. 11  n'y  a  point  lieu  d'hésiter  quand  la  vérité  est  certaine 
et  notoire  ;  il  vous  l'a  longuement  démontrée,  elle  vous  a  con- 
vaincus ;  j'ajouterai  cela  seul  : 

XXX. 

a  Quand  j'observe  vos  discordes,  les  hontes  que  vous  avez 
souffertes,  les  avis  contraires,  les  lenteurs  et  les  obstacles  au 
milieu  de  l'exécution,  je  rapporte  à  une  source  originaire  la 
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cause  de  tous  ces  retards  et  de  toutes  ces  querelles,  à  cette  au- 
torité multiple  e»  si  variée  d'opinions. 

XXXI. 

«  Où  ne  commande  pas  un  seul,  dont  les  jugements  déci- 
dent des  récompenses  et  des  peines,  qui  distribue  le?  travaux 
et  les  charges,  là  le  gouvernement  doit  être  incertain.  Ah  ! 
faites  un  seul  corps  de  ces  membres  amis,  nommez  un  chef 
qui  dirige  le.«  autres  et  les  réprime;  donnez  à  un  seul  le 
sceptre  et  le  pouvoir;  qu'il  tienne  lieu  d'un  roi,  et  qu'il  en 
ait  l'apparence.  » 

xxxn. 

Alors  se  tait  le  vieillard.  —  Quels  pensers,  quelles  poitrines 
te  sont  impénétrables,  Esprit  saint,  divine  ardeur?  Tu  inspiras 
les  paroles  de  l'ermite  et  les  gravas  dans  le  cœur  des  cheva- 
liers ;  tu  étouffas  en  eux  les  désirs  innés  de  pouvoir,  de  li- 
berté, d'honneurs,  et  voici  que  Guillaume  et  Guelfe,  les  plus 
éminents  personnages  de  l'assemblée,  sont  les  premiers  à  pro- 
clamer Godefroi  leur  chef. 

xxxni. 

Les  autres  approuvent.  C'est  désormais  son  droit  de  déli 
bérer  et  de  commander.  Qu'il  impose  à  son  gré  des  lois  aux 
vaincus,  qu'il  porte  la  guerre  où  et  quand  il  voudra  ;  les  au- 
tres, naguère  ses  égaux,  soumis  dès  lors  à  ses  ordres,  ne  sont 
plus  que  les  exécuteurs  de  ses  commandements.  Ceci  conclu, 
la  nouvelle  s'en  répand  par  toutes  les  bouches  de  l'armée. 
x;cxiv. 

Godefroi  se  montre  aux  soldats,  et  U  leur  semble  bien  digne 
du  rang  suprême  où  le  voilà  placé.  Il  reçoit  les  saints  et  les 
applaudissements  militaires  d'un  visage  calme  et  majestueux. 
Après  avoir  répondu  aux  humbles  et  cordiales  démonstrations 
d'amour  et  d'obéissance,  il  ordonne  que  le  jour  suivant,  dans 
une  vaste  plaine,  tout  le  camp  se  présente  à  lui  en  ordre  de 
bataille. 

XXXV- 

Le  soleil  revenait  à  l'orient  plus  serein  et  plus  lumineux 
que  de  coutume,  quand,  aux  rayons  du  jour  nouveau,  tous  les 
guerriers  se  rangent  sous  leurs  drapeaux,  et,  couverts  de  leiu-s 
plus  brillantes  armes,  se  montrent  au  pieux  Bouillon,  en  se 
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déployant  dans  une  vaste  prairie.  Le  général,  immobile,  voit 
défiler  devant  lui  cavaliers  et  fantassins. 
xxxvi. 
Mémoire,  toi  qui  triomphes  des  ans  et  de  l'oubli,  gardienne 
et  dispensatrice  des  choses,  viens  à  mon  aide  pour  que  je 
nomme  chaque  capitaine  et  chaque  troupe  de  ce  camp.  Que 
leur  antique  renommée,  muette  à  cette  heure  et  obscurcie  par 
les  ans,  revive  et  resplendisse.  Dérobe  à  tes  trésors  des  orne- 
ments pour  mes  vers  ;  que  tout  âge  les  écoute,  et  que  nul  ne 
les  oublie. 

xxxvu. 

Les  Français  se  montrent  les  premiers.  Leur  chef  était  na- 
guère Hugues,  frère  du  roi.  Ils  furent  choisis  dans  l'Ile-de- 
France,  vaste  et  beau  pays,  entre  quatre  fleuves.  Après  la 
mort  de  Hugues,  ce  fier  escadron  suivit  toujours  la  bannière 
au  lis  d'or,  sous  Clotaire,  excellent  capitaine,  à  qui  rien  ne 
manque,  pas  même  un  nom  royal, 
xxxviu. 

Ils  sont  mille,  chargés  d'une  très-pesante  armure.  Les  cava- 
liers qui  suivent  sont  en  nombre  égal;  Discipline,  mœurs, 
armes,  physionomie,  tout  en  eux  ressemble  aux  premiers  ;  ils 
sont  Normands,  et  Robert,  un  prince  de  leur  race,  les  com- 
mande. Deux  pasteurs  des  peuples,  Guillaume  et  Adhémar, 
déploient  ensuite  leurs  enseignes. 

XXXIX. 

L'un  et  l'autre  s'étaient  consacrés  au  pieux  ministère  des 
autels  ;  maintenant  leurs  longues  chevelures  sont  emprison- 
nées sous  le  casque,  et  leur  main  s'exerce  au  dur  métier  des 
armes.  Le  premier  a  choisi  dans  la  ville  d'Orange  et  aux  en- 
virons quatre  cents  soldats;  l'autre  en  amène  du  Puy  un 
nombre  égal  et  non  moins  habiles  à  combattre. 

XL. 

On  voit  ensuite  Baudoin  conduire  avec  ses  Boulonnais  ceux 
dont  son  frère  lui  confia  la  garde,  lorsqu'il  fut  élu  capitaine 
des  capitaines.  Le  comte  de  Chartres  lui  succède;  il  est  puis- 
sant au  conseil  et  prompt  à  l'exécution  ;  il  a  quatre  cents 
hommes  avec  lui  ;  Baudoin  conduit  un  nombre  triple  de  ca- 
valiers. 
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XLI. 

Guelfe  campe  auprès  d'eux  ;  c'est  un  guerrier  en  qui  le  mé- 
rite égale  la  haute  fortune.  Italien  d'origine,  il  compte  dani 
la  maison  d'Est  une  suite  d'aïeux  longue  et  constatée  ,•  mais, 
Allemand  de  surnom  et  de  puissance,  il  s'est  introduit  dans  la 
grande  famille  des  Guelfes.  11  gouverne  la  Carinthie,  et  tout 
ce  que  les  anciens  Suèves  et  les  Rhétiens  possédaient  jadis  près 
du  Danube  et  du  Rhin. 

XLII. 

A  cet  héritage  maternel  il  a  joint  de  grandes  et  glorieuses 
conquêtes.  11  traîne  sur  ses  pas  un  peuple  qui  se  fait  un  jeu 
d'affronter  la  mort,  dès  qu'il  le  lui  commande.  Cette  race  a 
coutume  de  passer  l'hiver  en  de  chaudes  demeures,  et  de 
célébrer  les  festins  en  compagnie  de  joyeux  convives.  Ils 
étaient  cinq  mille  au  départ  :  à  peine  si  Guelfe  en  conduit 
maintenant  un  tiers  échappé  aux  Persans. 

XLHI. 

Suit  la  blonde  et  candide  nation  qui  habite  entre  les  Francs, 
les  Germains  et  la  mer,  aux  lieux  où  coulent  la  Meuse  et  le 
Rhin,  terre  fertile  en  blés  et  en  pâturages.  Viennent  avec  elle 
les  insulaires  qui  se  font  de  hautes  digues  un  rempart  contre 
l'Océan  envahisseur  :  l'Océan  qui  n'engloutit  pas  seulement 
des  vaisseaux  et  des  marchandises,  mais  des  cités  entières  et 
des  royaumes. 

XLIV. 

Les  uns  et  les  autres  sont  mille.  Ils  marchent  tous  ensemble 
par  escadrons  sous  un  autre  Robert.  La  troupe  des  Anglais  est 
un  peu  plus  nombreuse  ;  Guillaume,  fils  puîné  de  leui-  roi, 
les  commande.  Les  Anglais  sont  archers  ;  ils  ont  avec  eux  une 
nation  plus  voisine  du  pôle,  des  hommes  sortis  de  l'Irlande,  ce 
pays  hérissé  de  forêts,  dernière  limite  du  monde. 

XLV. 

Vient  ensuite  Tancrède.  Prirmi  tant  de  guerriers,  nul, 
excepté  Renaud,  ne  frappe  de  plus  grands  coups,  nul  n'est  plus 
beau  de  visage  et  de  manières,  nul  plus  élevé  de  cœur  et  plus 
jntrépide.  Si  quelque  ombre  de  faute  rend  moins  éclatants  de 
si  hauts  mérites,  c'est  une  folie  d'amour  ;  un  amour  né  d'un 
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coup  d'œiï,  aw  milieu  des  combats,  qui  se  nourrit  de  chagrins 
et  y  puise  sa  force. 

XLVI 

On  dit  que  le  jour  glorieux  où  les  chrétiens  mirent  les 
Persans  en  déroute,  Tancrède  vainqueur,  las  de  poursuivre  les 
fuyards,  cherchait  où  rafraîchir  ses  lèvres  ardentes  et  où  re- 
poser son  corps  fatigué  ;  il  entra  sous  de  frais  ombrages,  où 
rinvitait  une  source  vive  entourée  de  sièges  de  verdure. 

XLVU. 

Là  soudain  une  jeune  fille  tout  armée  lui  apparaît,  le  front 
découvert.  C'était  une  païenne,  venue  aussi  en  ces  lieux  pour 
se  reposer.  Tancrède  la  voit,  admire  son  beau  visage,  se  com- 
plaît à  son  aspect,  et  s'embrase  povii-  ^lle.  0  prodige!  cet 
amour  qui  ne  fait  que  de  naître,  déjà  vole  à  pleines  ailes,  et 
règne  tout-puissant  sur  son  cœur. 
xLvni. 

Elle  se  couvre  de  son  casque,  et  si  d'autres  ne  fussent 
arrivés  là,  elle  allait  fondre  sur  lui.  Cette  femme  altière,  ne 
fuyant  que  par  nécessité,  s'éloigne  du  héros  qu'elle  a  vaincu  ; 
mais  sa  belle  image  guerrière  s'imprime  si  profondément  au 
cœur  de  Tancrède,  qu'elle  y  reste  vivante.  Il  a  toujours  à  la 
pensée  son  attitude  et  le  lieu  où  il  la  vit,  éternels  aliments  de 
son  amour. 

XLIX. 

Un  esprit  pénétrant  pourrait  lire  sur  son  visage  :  Celui-là 
brûle  d'amour,  et  sans  espoir.  11  s'avance  en  soupirant,  et  ses 
yeux  inclinés  sont  pleins  de  tristesse.  Les  huit  cents  cavaliers 
qui  l'escortent  ont  abandonné  les  douces  plaines  de  la  Cam- 
pante, où  la  nature  déploie  sa  plus  gi-ande  pompe,  et  les  fer- 
tiles collines  que  courtise  mollement  le  Tibre. 

L. 

Derrière  lui  viennent  deux  cents  Grecs.  Us  sont  presque  sans 
armures.  Des  cimeterres  pendent  à  l'un  de  leurs  côtés;  des 
carquois  et  des  arcs  résonnent  sur  leur  dos.  Leurs  chevaux 
sont  maigres,  habitués  à  la  course,  invincibles  à  la  fatigue, 
sobres  de  nourriture.  Ils  sont  prompts  à  l'attaque  et  à  la  re- 
traite; ils  combattent  en  fuyant,  errants  et  dispersés. 

LI. 

Tâtin  commande  cette  troupe  ;  ce  fut  le  seul  Grec  qui  ao- 
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compagna  les  armées  latines.  0  honte,  ô  lâcheté  !  ces  guerres, 
ô  Grèce,  n  étaient-elles  pas  proches  de  toi?  Et  cependant, 
comme  à  un  spectacle,  tu  attendais  tranquille  la  fin  de  ce 
çrand  acte.  Si  tu  es  maintenant  une  vile  esclave,  ta  servi- 
tude, ne  t'en  plains  pas,  est  une  justice  et  non  un  outrage. 

LU. 

Voici  venir  ensuite  un  escadron  placé  aux  derniers  rangs, 
mais  le  premier  en  honneur,  en  courage,  et  en  adresse.  Ce 
sont  les  Aventuriers,  héros  invincibles,  terreur  de  TAsie,  fou- 
dres de  Mars.  Que  les  Argonautes  se  taisent,  et  que  se  taise 
Artus  dont  les  chevaliers  errants  grossissent  de  fables  tant  de 
volumes,  car  toute  antique  renommée  s'efface  auprès  d'eia. 
Mais  qui  sera  digne  de  les  commander  ? 

LUI. 

Dudon  est  leur  chef.  Bien  qu'il  fût  difficile  de  décider  entre 
eux  de  la  noblesse  et  de  la  valeur,  les  autres  furent  unanimes 
à  se  soumettre  à  ce  héros  qui  a  fait  et  vu  le  plus  de  choses. 
11  a  la  gravité  de  l'âge  mûr,  et  montre  une  fraîche  vigueur 
sous  des  cheveux  blancs.  11  porte  d'honorables  cicatrices  qui 
témoignent  de  ses  glorieux  faits  d'armes. 

LIV. 

Eustache  vient  ensuite  aux  premiers  rangs.  Illustre  par  ses 
propres  mérites,  il  l'est  plus  encore  par  son  frère  Bouillon. 
On  y  voit  aussi  Gernand,  fils  du  roi  de  Norwège,  qui  vante 
ses  titres,  ses  sceptres  et  ses  couronnes.  L'antique  renommée 
place  parmi  les  plus  éminents  Roger  de  Bernaville  et  Enguer- 
rand.  Un  Genton,  un  Raimbaud  et  les  deux  Gérard  sont 
célèbres  parmi  les  plus  braves. 

LV. 

Parmi  les  plus  vantés  sont  encore  Ubalde  et  Rosemond, 
héritier  du  grand-duché  de  Lancastre.  Qu'Obizon  le  Toscan 
ne  disparaisse  pas  dans  le  gouffre  avare  qui  dévore  les  mé- 
moires ;  que  les  noms  éclatants  des  trois  frères  lombards, 
Achille,  Sforee  et  Palamède,  ne  soient  pas  dérobés  au  monde, 
non  plus  que  celui  du  courageux  Othon,  qui  conquit  le  bouclier 
sur  lequel  un  enfant  nu  sort  d'un  serpent. 

LVI. 

Je  n'omettrai  ni  Gaston,  ni  Rodolphe,  ni  Tun  ni  l'autre  Gui, 


36  LA    JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE. 

lous  deux  illustres.  Evrard  ni  Garnier  ne  seront  point  ensevelis 
dans  un  ingrat  silence.  Mais,  déjà  fatigué  que  je  suis  du  nom- 
bre, cil  m'entraînez-vous,  Gildippe  et  Odoard,  amant  et  époux 
tout  ensemble  ?  Unis  jusque  dans  la  guerre,  la  mort  elle-même 
ne  pourra  vous  séparer. 

LVII. 

Que  n'apprend-on  pas  à  l'école  d'amour  ?  Là,  s'est  formée 
îette  hardie  guerrière.  Elle  va  toujours  aux  côtés  de  son 
époiu,  et  d'un  seul  destin  dépendent  leurs  deux  vies.  Le 
coup  qui  frappe  l'un  les  atteint  lous  deux.  La  douleur  de 
toute  blessure  leur  est  commune.  Dès  que  l'un  est  blessé, 
l'autre  tombe  en  langueur,  et  l'un  perdrait  la  vie,  si  l'autre 
répandait  son  sang. 

Lvm. 

Mais  le  jeune  Renaud  est  au-dessus  d'eux  et  au-dessus  de 
tous.  On  le  voit,  doucement  superbe,  lever  un  front  royal,  et 
attirer  sur  lui  seul  tous  les  regards.  11  devance  l'âge  et  les 
espérances  ;  ses  fruits  naissent  en  la  saison  des  fleurs.  Si  vous 
le  regardez  foudroyant  et  couvert  de  ses  armes,  vous  le  pren- 
drez pour  Mars  ;  pour  l'Amour,  s'il  se  découvre  le  visage. 

LIX. 

Sur  les  rives  de  l'Adige,  Sophie  en  rendit  pèi'e  Bertold  : 
Sophie  la  belle,  le  puissant  Bertold.  Avant  même  qu'il  eût 
quitté  la  mamelle,  Mathilde  l'enleva,  le  nourrit  et  le  forma 
dans  l'art  de  régner.  11  demeura  toujours  avec  elle,  jusqu'à  ce 
que  la  trompette  qui  s'entendait  du  côté  de  l'Orient  enthou- 
siasma son  jeune  courage. 

LX. 

Alors,  e*  U  n'avait  pas  encore  atteint  trois  lustres,  il  s'en- 
fuit seul,  et  parcourut  des  routes  inconnues.  Il  traversa  la 
mer  Egée,  franchit  les  rivages  de  la  Grèce,  et  joignit  le 
amp  dans  les  régions  lointaines  :  noble  fuite,  bien  digne 
qu'un  de  ses  magnanimes  descendants  l'imite  !  Depuis  trois 
ans  il  fait  la  guerre,  et  son  menton  se  couvre  à  peine  d'un 
léger  duvet. 

LXI. 

Les  cavaliers  ayant  défilé,  on  voit  paraître  les  fantassins,  et 
Raimond  le  premier.  Il  règne  sur  Toulouse^  et  a  choisi  ses 
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soldats  entre  les  Pyre'nées,  la  Garonne  et  l'Océan.  Us  son! 
quatre  mille,  bien  armés,  bien  disciplinés,  habitués  et  en- 
durcis aux  privations:  bonne  troupe  qui  ne  pouvait  avoir  un 
chef  plus  expérimenté  ni  plus  brave. 

LXU. 

Etienne  d'Amboise  en  conduit  cinq  mille  de  Blois  et  de 
Tours.  Ce  n'est  pas  une  race  robuste  et  infatigable,  bien  qu'ils 
soient  tout  reluisants  de  fer.  Celte  terre  de  mollesse,  de  plaisirs 
et  de  voluptés,  produit  des  habitants  qui  lui  ressemblent. 
Leur  impétuosité  est  vive  aux  premiers  chocs,  mais  elle  s'af- 
faiblit et  s'éteint  facilement  ensuite. 

LXUl. 

Alcastre,  pareil  à  Campanée  sous  les  murs  de  Thèbes,  vient 
ensuite,  avec  un  front  menaçant.  11  a  rassemblé  dans  les 
hameaux  des  Alpes  six  mille  Helvétiens,  peuple  audacieux  et 
sauvage.  Au  fer  dont  ils  traçaient  les  sillons  et  déchiraient 
la  glèbe  ils  ont  donné  de  nouvelles  formes  et  de  plus  dignes 
emplois  :  la  main  cji-i  çarda  de  vils  troupeaux  paicùt  défier  les 
rois  sans  crainte. 

LXIV. 

On  voit  après  se  déployer  le  grand  étendard  avec  le  dia- 
dème et  les  clefs  de  saint  Pierre.  Le  bon  Camille  commande 
sept  mille  fantassins  aux  armes  étincelantes  et  lourdes.  Heu- 
reux que  le  ciel  l'ait  choisi  pour  une  telle  entreprise  !  il  veut 
rajeunir  l'antique  honneur  de  ses  aïeux,  ou  montrer  au  moins 
qu'à  la  valeur  romaine  rien  ne  manque,  sinon  la  discipline. 

LXV. 

Mais  déjà  toutes  les  troupes  étaient  passées  en  bel  ordre,  et 
celle-ci  fut  la  dernière.  —  Alors  Godefroi  appelle  les  princi- 
paux chefs,  et  leur  manifeste  sa  volonté  :  «  Quand,  demain, 
luira  l'aube  nouvelle^  je  veux  que  l'armée  se  mette  promp- 
tement  en  route,  afin  qu'elle  arrive  à  la  ville  sainte  le  moins 
attendue  au'il  sera  possible. 

LXVI. 

«  Préparez-vous  donc  au  voyage,  au  combat^  et  aussi  à  la 
victoire.  »  Ce  hardi  langage  d'un  homme  si  plein  de  sagesse 
anime  chacun  et  redouble  son  ardeur.  Tous  sont  prêts  à  mar- 
cher au  jour  levant  dont  ils  attendent  impatiemment  l'aurore. 
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—  Bouillon,  dans  sa  prévoyance,  n'est  pourtant  pas  sans 
quelque  crainte,  mais  il  la  refoule  en  son  cœur. 

LXVII. 

Il  sait,  de  source  certaine,  q'ie  le  roi  d'Egypte  est  campé  en 
route  vers  Gaza,  avec  une  bell  j  et  puissante  armée,  pour  se- 
courir la  Syrie.  Il  ne  peut  croire  d'ailleurs  que  ce  prince  tou- 
jours occupé  de  rudes  entreprises,  languisse  maintenant  dans 
le  repos,  et,  s'attendant  à  l'avoir  pour  opiniâtre  ennemi,  il  dit 
à  Henri,  son  fidèle  messager  : 

Lxvin. 

«  Je  veux  que  tu  passes  en  Grèce  sur  une  barque  légère.  Là 
doit  te  joindre  (j'en  ai  reçu  l'avis  d'une  main  qui  ne  m'a  ja- 
mais trompé)  un  jeune  homme  royal,  de  courage  invincible, 
qui  vient  s'unir  à  nous.  C'est  le  prince  des  Danois;  il  amène 
une  grande  armée  des  pays  situés  au  pôle. 

LXIX. 

«  Mais  comme  l'astucieux  empereur  grec  pourrait  bien  user 
avec  lui  de  ses  artifices  accoutumés  pour  le  faire  rétrograder, 
ou  porter  loin  de  nous,  sur  d'autres  contrées,  sa  marche  aven- 
tureuse, toi  mon  envoyé,  toi  mon  conseiller  fidèle,  dispose-le, 
en  mon  nom,  à  ce  que  commandent  son  avantage  et  le  nôtre  ; 
dis-lui  qu'il  se  hâte  d'accourir,  que  tout  retard  serait  indigne 
de  lui. 

LXX. 

«  Ne  l'accompagne  pas,  mais  demeure  auprès  du  monarque 
grec  pour  obtenir  le  secours  qu'il  nous  a  plus  d'une  fois  pro- 
mis, et  qui  nous  est  dû  par  les  traités.  » — Telles  sont  ses  paroles 
et  ses  instructions.  L'envoyé,  muni  de  ses  lettres  de  créance 
et  de  sauvegarde,  prend  congé,  hâte  son  départ.  Alors  Godefroi 
fait  trêve  à  ses  pensers. 

LXXl. 

Le  jour  suivant,  dès^jue  les  portes.de  l'orient  vermeil  sont 
ouvertes  au  soleil,  on  entend  im  bruit  de  tambours  et  de 
trompettes  qui  invite  chaque  guerrier  au  départ.  Le  tonnerre, 
apportant  au  monde  l'espoir  de  la  pluie,  n'est  pas  plus 
agréable,  dans  les  chaudes  journées,  que  ne  fut  doux  à  ces 
troupes  belliqueuses  le  son  altier  des  instruments  de  guerre. 

LXXH. 

Soudain  chacun  animé  d'un  violent  désir,  se  revêt  de  son 
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armure;  soudain  toutes  les  troupes  apparaissent  réunies; 
soudain  chaque  homme  se  range  sous  son  chef  et  toutes  les 
bannières  se  déroulent  au  vent  :  sur  le  grand  étendard  impé- 
lial  la  croix  triomphante  se  déploie  dans  les  airs, 
Lxxni. 
Cependant  le  soleil,  qui  va  toujours  grandissant  dans  les 
célestes  campagnes,  frappe  les  armes,  et  en  fait  jaillir  de  ra- 
dieuses étincelles  et  de  scintillants  éclairs  qui  éblouissent  la 
vue  :  l'air  paraît  embrasé  et  jette  un  éclat  comparable  au 
rayonnement  d'un  vaste  incendie.  Le  choc  du  fer  s'unit  aux 
hennissements  des  chevaux,  et  les  plaines  en  retentissent. 

LXXIV. 

Le  général,  désirant  mettre  ses  troupes  à  l'abri  des  surprises, 
envoie  aux  environs  quelques  cavaliers,  armés  à  la  légère, 
pour  explorer  le  pays.  Des  pionniers  les  devancent  afin  de  fa- 
ùliter  la  route,  combler  les  fossés,  aplanir  les  hauteurs,  et 
ouvrir  les  passages  encombrés. 

LXXV. 

Il  n'est  ni  nation  païenne  réunie,  ni  murailles  ceintes  de 
fossés  profonds,  ni  vaste  torrent,  ni  âpre  montagne,  ni  forêt 
épaisse  qui  puisse  arrêter  leur  marche.  Ainsi  parfois  le  roi  des 
fleuves,  quand  superbe  il  grossit  son  cours  outre  mesure, 
porte  la  dévastation  sur  ses  rives,  et  alors  nulle  digue  n'ose 
s'opposer  à  lui. 

LXXVI. 

Le  seul  roi  de  Tripoli,  enfermé  dans  ses  fortes  murailles 
avec  ses  sujets,  ses  trésors  et  ses  armes,  aurait  peut-être  pu 
s'opposer  aux  troupes  franques.  Mais  il  n'ose  les  provoquer; 
il  les  apaise  même  par  des  présents  et  des  messages,  il  les 
reçoit  volontairement  sur  ses  terres,  et  accepte  les  conditions 
de  paix  qu'il  convient  au  pieux  Godefroi  de  lui   imposer. 

LXXVU. 

Du  mont  Séir,  qui  domine  la  ville  du  côté  de  l'orient,  ac- 
courent en  grand  nombre  dans  la  plains  des  fidèles  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe.  Us  portent  des  dons  aux  chrétiens  vamqueurs, 
se  réjouissent  de  les  voir  et  de  causer  avec  eux,  s'étonnent  de 
leurs  armes  inconnues,  ->•'.  '"«o'^çfroi  trouve  en  eux  des  guides 
amis  et  sûrs. 
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LXXVIII. 

Le  général  conduit  toujours  son  camp  en  droite  ligne  le 
long  de  la  mer,  sachant  qu'une  flotte  alliée  en  côtoie  les  bords, 
et  qu'elle  peut  fournir  abondamment  l'armée  de  toutes  les 
provisions  nécessaires.  Toutes  les  îles  de  la  Grèce  lui  envoient 
leurs  blés,  Scio  et  la  Crète  leurs  vins. 

LXXIX. 

La  mer  prochaine  gémit  sous  le  poids  des  hauts  navires  et 
des  autres  vaisseaux  plus  légers.  La  Méditerranée  n'ofTre  plus- 
désormais  de  sûr  asile  aux  Sarrasins;  car,  outre  les  armements 
faits  par  Georges  et  Marc  aux  rives  de  Gênes  et  de  Venise,  outre 
ceux  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  la  fertile  Sicile  et  la  Hol- 
lande en  envoient  d'autres  encore. 

LXXX. 

Et  ces  flottes  toutes  unies  entre  elles  par  les  liens  les  plus 
forts,  et  concourant  au  même  but,  se  sont  approvisionnées  sur 
divers  rivages  de  ce  qui  peut  alimrrHer  une  armée  de  terre. 
Celle-ci,  ayant  trouvé  les  passages  libres  jusqu'aux  frontières 
ennemies,  s'avance  d'un  pas  très-rapide  aux  lieux  où  le  Christ 
a  souffert  les  angoisses  de  la  mort. 

LXXXI. 

Mais  la  Renommée,  cette  messagère  de  la  vérité  et  du  men- 
songe, les  devance.  Elle  raconte  que  l'heureux  camp  des  vain- 
queurs est  en  marche  et  qu'il  ne  tarde  que  d'arriver  :  elle  redit 
le  nombre  des  légions,  vante  le  nom  et  la  valeur  des  plus  bra- 
ves, répète  leurs  hauts  faits,  et  son  terrible  regard  menace  les 
usurpateurs  de  Sion. 

LXXXll . 

L'attente  du  mal  est  souvent  pire  que  le  mal  même.  Toutes 
les  oreilles,  tous  les  esprits  sont  attentifs  aux  plus  incertaines 
rumeurs.  Au  dedans  et  au  dehors,  im  murmure  confus  par- 
court le  camp  et  la  ville  éplorée.  Mais  le  vieux  roi  à  l'approche 
du  péril,  roule  dans  l'ombre  de  son  cœur  de  barbares  projets. 
Lxxxni. 

11  a  ncm  Aladin.  Nouveau  possesseur  de  ce  royaume,  il  vit 
flans  de  continuelles  inquiétudes.  C'était  un  homme  jadis  cruel, 
mais  la  vieillesse  a  tempéré  son  caractère  féroce.  En  appre- 
nant le  dessein  qu'ont  les  Laiins  d'attaquer  sa  ville,  de  nou» 
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veaux  soupçons  se  joignent  à  ses  anciennes  terreurs  :  U  craint 
à  la  fois  et  ses  ennemis  et  ses  sujets. 

LXXXIV. 

Dans  celte  même  ville  habitent,  confondus,  deux  peuples  de 
foi  conliaire.  La  partie  la  plus  faible  et  la  moins  nombreuse 
croit  au  Christ  ;  la  plus  considérable  et  la  plus  forte,  en  Maho- 
met. Quand  le  roi  conquit  Sion  et  y  établit  le  siège  de  son  em- 
pire, il  diminua  pour  les  païens  les  impôts  publics,  et  en  greva 
les  malheureux  chrétiens. 

LXXXV. 

Cette  pensée  irritant  sa  férocité  native  qui  sommeiîiaii  en- 
gourdie et  glacée  par  les  ans,  elle  se  réveille  et  se  ravive  au 
point  qu'elle  est  plus  que  jamais  altérée  de  sang.  Tel  un  ser- 
pent qui,  l'hiver,  semblait  inoffensif,  redevient  terrible  au 
temps  des  chaleurs.  Tel  un  lion  domestique  reprend  sa  fureur 
naturelle,  si  on  l'offense. 

LXXXVI. 

«  Je  vois,  disait  Aladin,  des  signes  d'allégresse  dans  cette 
tourbe  infidèle;  le  malheur  général  fait  sa  joie;  seule,  elle 
rit  dans  les  larmes  communes.  Peut-être  trame-t-elle  à  cette 
heure  des  perfidies  et  des  trahisons,  songeant  aux  moyens  de 
me  tuer,  ou  d'ouvrir  secrètement  les  portes  à  mon  ennemi 
qu'elle  regarde  comme  un  peuple  frère. 
Lxxxvn. 

«  Mais  elle  n'en  fera  rien.  Je  préviendrai  leurs  complots  im- 
pies, et  j'en  tirerai  une  complète  vengeance.  Je  les  ferai  périr 
dans  les  supplices  ;  j'égorgerai  les  enfants  dans  le  sein  de  leurs 
mères  ;  je  brûlerai  leurs  maisons  et  leurs  temples;  les  décom- 
bres serviront  de  bûchers  aux  morts,  et  sur  le  sépulcre  de 
leur  Dieu,  au  milieu  de  leurs  sacrifices,  leurs  prêtres  seront 
mes  premières  victimes.  » 

LXXXVUI 

Ainsi  parle  l'inique  en  son  cœur.  Cependant  il  n'exécute  pas 
une  si  mauvaise  pensée.  Mais,  s'il  pardonne  aux  innocents, 
c'est  par  lâcheté  et  non  par  compassion  ;  car  si  une  crainte 
le  pousse  à  la  cruauté,  une  autre  terreur  plus  puissante  le 
retient.  U  tremble  de  détruire  les  voies  d'accomnïodement, 
et  de  trop  irriter  les  armes  victorieuses  de  ses  ennemis. 

4. 
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LXXXIX. 

I.e  lâche  modère  donc  sa  rage  insensée,  ou  plutôt  il  cher  ihe 
un  autre  moyen  de  l'assouvir.  11  abat  et  rase  les  habitations 
rustiques,  il  livre  aux  flammes  les  lieux  cultivés,  il  ne  laisse 
rien  intact  et  debout,  afin  que  les  Francs  ne  puissent  ni  se  loger 
ni  so  nourrir.  Il  trouble  les  fontaines  et  les  ruisseaux,  et  à  leurs 
eaux  pures  il  mêle  des  poisons  mortels. 

xc. 

il  est  prévoyant  avec  cruauté. Il  n'oublie  pas  toutefois  de  for- 
tifier Jérusalem.  Très-forte  de  trois  côtés,  elle  est  un  peu  moins 
sûre  vers  le  nord.  Mais,  aux  premières  alarmes,  il  la  munit  de 
hauts  remparts  de  ce  côté,  et  il  rassemble  en  hâte  une  grande 
multitude  de  gens  mercenaires  et  de  sujets. 
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Tandis  que  le  tyran  se  prépare  aux  armes,  Ismen  seul  se 
présente  un  jour  à  lui  ;  Ismen  qui  peut  tirer  un  mort  des  mar- 
bres scellés,  et  faire  qu'il  respii'e  et  vive;  Ismen  qui,  au  bruit 
d'accents  magiques,  épouvanie  Pluton  jusque  sur  son  trône,- 
qui,  dans  ses  œuvres  impies,  dispose  des  démons  comme  d« 
ses  esclaves,  les  délie  et  les  enchaîne  à  son  gré. 

II. 

Chrétien  jadis,  il  adore  maintenant  Mahomet.  Mai?  il  n** 
peut  oublier  ses  premiers  rites;  aussi  confond-il  souvent  dans 
un  usage  criminel  les  deux  lois,  de  lui  mal  connues.  Et  main- 
tenant, du  fond  des  cavernes  où,  loin  du  vulgaire,  il  exerce 
une  science  occulte,  dans  'e  public  danger  il  va  trouver  se/) 
maître  :  à  roi  mauvais,  conseiller  pire  encore. 

m. 

«  Seigneur,  dit-il,  elle  arrive  en  toute  hâte  la  redouiable 
armée  victorieuse  ;  mais  faisons  notre  devoir  :  le  ciel  et  le 
monde  viendront  en  aide  au  courage.  Tu  as  bien  rempli  ton 
double  office  de  roi  et  de  capitaine  ;  tu  as  tout  \u  et  poun'u  à 
tout.  Si  chacun  de  nous  remplit  de  même  son  devoir,  celte 
terre  sera  le  tombeau  de  tes  e.ine.niis. 
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IV. 

ft  Quant  à  moi,  je  viens  partager  les  périls  et  tes  travaux. 
Tout  ce  que  la  vieillesse  peut  dunner  de  conseils,  tout  ce  que 
l'art  magique  a  de  ressources,  je  te  le  promets.  Je  forcerai  les 
anges  qui  furent  chassés  du  ciel  à  s'associer  à  nos.  fatigues. 
Mais  par  où  je  veux  commencer  mes  enchantements,  et  quels 
moyens  j'y  emploierai,  je  vais  d'abord  te  le  dire. 

V. 

«  Dans  le  temple  des  chrétiens  git  sous  terre  un  autel  caché. 
Là  est  l'image  de  celle  que  ce  peuple  révère  comme  une  déesse 
et  connue  la  mère  d'un  Dieu  mort  et  enseveli.  Devant  cette 
image,  une  lampe  allumée  brûle  toujours  ;  elle  est  couverte 
d'un  voile  ;  à  l'entour  sont  suspendus,  en  longue  fde,  les  of- 
frandes qu'y  portèrent  de  crédules  dévols. 

VI. 

«  Je  veux  que  de  ta  propre  main  tu  arraches  de  ces  lieux 
ce  simulacre,  et  que  tu  le  transportes  et  le  places  en  ta  mos- 
quée. J'emploierai  ensuite  des  charmes  si  puissants,  que,  tant 
qu'on  l'y  conservera,  il  sera  pour  ces  nmrs  un  gardien  redou- 
table, et,  par  ces  nouveaux  et  profonds  mystères,  ton  empira 
sera  en  sûreté  au  sein  de  tes  remparts  inexpugnables.  » 

vn. 
11  dit,  et  le  persuade.  Le  roi  court  impatient  à  la  maison 
de  Dieu.  11  violente  les  prêtres;  d'une  main  sacrilège  enlève 
la  chaste  image,  et  la  porte  dans  ce  temple  où  souvent  le  ciel 
s'irrite  contre  un  culte  insensé  et  coupable.  Puis,  dans  ce 
lieu  profane  et  sur  l'image  sacrée,  le  magicien  murmure  ses 
blasphèmes. 

vni. 

Mais  quand  l'aube  nouvelle  apparaît  dans  le  ciel,  le  gar- 
dien du  temple  impur  ne  revoit  plus  l'effigie  où  elle  a  été 
placée,  et  la  cherche  vainement  ailleurs.  Aussitôt  il  on  avertit 
le  roi,  que  cette  nouvelle  transporte  de  colère,  il  pense  que 
quelque  fidèle  aura  commis  le  larcin,  et  qu'il  le  cache  en  sa 
maison. 

IX. 

Fut-ce  l'œuvre  furlive  d'une  main  fidèle,  ou  le  ciel,  indigné 
que  ce  lieu  profane  abrHlt  sa  divine  reine,  di'ploya-t-il  alori 
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sa  puissance?  On  ne  sait  encore  si  l'on  doit  attribuer  ce  fait  à 
l'adresse  des  liommes,  ou  à  une  intervention  miraculeuse.  Il 
est  cependant  pieux  de  croire,  dans  l'impuissance  du  zèle  hu- 
main, que  le  ciel  en  fut  l'auteur. 

X. 

/  Le  roi  fait  sévèrement  chercher  dans  chaque  église  et  dans 
chaque  maison.  Il  porte  de  grands  châtiments  contre  ceux  qui 
recèlent  le  vol  ou  le  coupable,  il  promet  des  récompenses  aux 
délateurs.  Le  magicien,  de  son  côté,  déploie  toutes  les  res- 
sources de  son  art,  mais  il  ne  découvre  pas  la  vérité  ;  car  le 
ciel,  soit  que  ce  fût  son  ouvrage  ou  celui  d'un  mortel,  la  lui 
dérobe,  à  la  honte  de  ses  enchantements. 

XI. 

Mais  le  roi,  voyant  que  le  crime  dont  il  accuse  les  fldèles 
demeure  caché,  se  livre  contre  eux  à  toutes  les  cruautés  de  sa 
haine;  il  brûle  d'une  colère  et  d'une  rage  immodérée,  im- 
mense. Il  oublie  toute  mesure  ;  il  veut  se  venger  (arrive  que 
pourra)  et  satisfaire  son  âme  embrasée  :  «  Il  périra,  dit-il,  ma 
menace  ne  sera  point  vaine;  il  périra  dans  le  massacre  géné- 
ral, le  voleur  inconnu. 

xu. 

«  Pour  que  le  coupable  n'échappe  pas,  que  le  juste,  que 
l'innocence  périsse.  Mais  que  parlé-je  de  juste?  Ils  sont  tous 
coupables  ;  il  n'est  pas  un  homme  de  leur  race  qui  fut  jamais 
ami  de  notre  nom.  S'il  en  est  un  pur  de  ce  nouveau  crime, 
d'anciens  forfaits  justifieront  les  châtiments  actuels.  Allons, 
allons,  mes  fidèles  sujets,  prenez  vite  le  feu  et  le  fer  :  brûlez 
et  massacrez  !» 

XIII. 

Ainsi  parle  Aladin,  —  et  le  bruit  de  ses  ordres  se  divulgue 
incontinent  parmi  les  chrétiens,  qui  en  sont  frappés  de  ter- 
reur. La  crainte  d'une  mort  imminente  les  saisit  ;  ils  n'osent 
tenter  ni  la  fuite  ni  la  défense,  ni  l'excuse  ni  la  prière.  Mais, 
timides  et  incertains,  ils  trouvent  leur  salut  où  ils  de^'aientl 
moins  l'attendre. 

XIV. 

Parmi  eux  est  une  vierge  d'une  adolescence  déjà  mûre, 
d'une  âme  royale,  d'une  grande  beauté;  mais  sa  beauté,  elle 
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la  néglige,  ou  ne  s'en  pare  que  selon  les  lois  de  la  vertu.  Son 
mérite  le  plus  grand  est  de  cacher  ses  grands  mérites  dans 
une  humble  enceinte,  où,  seule  et  ignorée,  elle  se  dérobe  aux 
louanges  et  aux  regards  des  adorateurs. 

XV. 

Mais  elle  ne  peut  rester  éteinellement  cachée,  la  beauté 
digne  qu'on  la  voie  et  qu'on  l'admire.  Tu  ne  le  voulus  pas, 
Amour,  et  tu  la  l'évélas  aux  ardents  désirs  d'un  adolescent. 
Amour,  tantôt  aveugle,  tantôt  Argus,  tu  voiles  tour  à  tour 
^s  yeux  d'un  bandeau  ou  tu  les  découvres,  et  à  travers  mille 
gardes  tu  portes  au  sein  des  plus  chastes  demeures  un  regard 
étranger. 

XVI. 

La  jeune  fille  se  nomme  Sophronie^  le  jeune  homme  Olinde. 
Tous  deux  ont  la  même  patrie  et  la  même  foi.  Lui,  modeste 
autant  qu'elle  est  belle,  désire  beaucoup,  espère  peu  et  ne  de- 
mande rien.  H  ne  sait  ou  n'ose  exprimer  son  amour.  Elle,  de 
son  côté,  ne  le  voit  pas,  ou  ne  le  remarque  pas,  ou  le  dédaigne. 
Ainsi,  jusqu'à  présent,  le  malheureux  est  escl.ive  inaperçu, 
méconnu  ou  méprisé. 

XVII. 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répand  qu'il  se  prépare  un  hor- 
rible massacre  de  leur  peuple.  Sophronie,  aussi  généreuse 
qu'honnête,  cherche  en  sa  pensée  les  moyens  de  salut.  Cette 
grande  idée  anime  son  courage,  que  retiennent  sa  timidité  et 
sa  pudeur;  mais  enfin  le  courage  l'emporte,  ou  plutôt,  par  un 
heureux  accord,  l'audace  devient  pudique  et  la  pudeur  se  fait 
audacieuse. 

xvin. 

La  vierge  s'avance  seule  au  milieu  de  la  foule.  Elle  ne  cache 
point  ses  charmes  et  ne  les  étale  pas  non  plus.  Les  yeux  bais- 
sés, elle  marche  couverte  d'un  voile,  sa  contenance  est  digne 
et  modeste.  On  ne  saurait  dire  si  elle  est  parce  ou  non,  si 
c'est  à  l'art  ou  au  hasard  qu'elle  doit  sa  beauté.  Ses  négli- 
gences sont  l'ouvrage  de  la  nature,  de  l'amour  et  des  cieux 
qui  l'aiment. 

XIX. 

AdmirL<î  de  chacun,  elle  passe  sans  regarder  personne,  la 
fière  jeune  *>lle.  Elle  marche  droit  au  roi.  Devant  sa  colère 
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elle  ne  recule  pa?,  mais  elle  soutient,  iiitrépide,  son  farouche 
aspect.  «Seigneur,  dit-elle,  suspends  ta  vengeance  et  contiens 
ton  peuple;  je  viens  te  découvrir  et  te  livrer  le  cjupable  que 
tu  cherches,  et  çui  t'a  si  grandement  ofTensé.  » 

XX. 

A  cette  noble  assurance,  à  l'éclat  inattendu  de  ses  charmes 
fiers  et  purs,  le  roi  troublé,  presque  subjugué,  réprime  son 
courroux  et  adoucit  sa  cruelle  physionomie.  Si  son  âme  eût 
été  moins  barbare,  et  le  visage  de  Scphronie  moins  austère, 
il  en  devenait  amoureux  ;  mais  une  beauté  sévère  ne  séduit 
pas  un  cœur  farouche,  et  les  coquetteries  sont  les  amorces  de 
l'amour. 

XXI. 

Ce  fut  éfonnement,  désir  ou  A'olupté,  si  ce  ne  fut  pas  amour, 
mais  ce  cœur  grossier  s'attendrit  :  «  Raconte  le  fait,  lui  dit-il, 
voici  que  je  défends  de  maltraiter  ton  peuple.  »  Mais  elle  : 
«  Le  coupable  se  trouve  en  ta  présence  ;  le  vol,  seigneur,  est 
l'œuvre  de  cette  main;  c'est  moi  qui  enlevai  l'image  ;  je  suis 
celle  que  tu  cherches,  et  tu  dois  me  punir.  » 
xxu. 

Ainsi  elle  dévoue  sa  noble  tête  au  danger  commun  et  veut 
l'attirer  sur  elle  seule.  Magnanime  mensonge  !  quelle  est  la 
vérité  si  belle  qui  te  puisse  surpasser  !  Le  tyran  demeure  in- 
certain, et  ne  se  livre  pas  à  sa  colère  aussi  promptement 
que  de  coutume.  «  Je  veux,  lui  dernande-t-il  enfin,  que  tu 
me  découvres  qui  t'a  donné  ce  conseil^  et  qui  fut  ton  com- 
plice. 

xxni. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  diminuer  ma  gloire  en  la  faisant  par- 
tager, dit-elle.  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  complice  que  moimême; 
j'ai  été  mon  seul  conseil,  et  seule  j'ai  tout  exécuté.  —  Sur  toi 
seule  alors  tombera  ma  colère  vengeresse.  »  —  Elle  dit  : 
«  C'est  juste.  Puisque  j'ai  eu  seule  l'honneur,  je  dois  seule 
avoir  la  peine.  » 

XXIY. 

Alors  la  fureur  du  tyran  se  rallume.  «  Où  a'rtu  caché 
l'image  ?  lui  demande-t-il.  —  Je  ne  l'ai  pas  cac/iée,  lui  ré- 
pond-elle, je  l'ai  brûlée,  et,  en  la  brûlant,  j'ai  pensé  faiie  une 
chose  louable.  Ainsi,  du  moins,  elle  ne  sera  plus  violée  par  la 
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main  outrageante  des  mécréante  beigneui,  ou  tu  cherches  le 
vol,  ou  tu  cherches  le  voleur  :  le  vol,  lu  ne  le  verras  jamais  ; 
le  voleur,  tu  le  vois . 

XXV. 

«  D'ailleurs  il  ne  s'agit  ni  de  vol  ni  de  voleur.  Il  est  juste 
de  reprendre  ce  qui  fut  injustement  enlevé.  »  —  A  ces  paroles, 
la  voix  menaçante  du  tyran  frémit,  et  sa  colère  se  déchaîne. 
IS'espère  plus  trouver  grâce,  cœur  pudique,  âme  sublime, 
noble  visage  !  En  vain  l'amour  contre  une  fureur  cruelle  lui 
(ait  un  bouclier  de  ses  charmes. 

XXVI, 

On  s'empare  de  la  belle  jeune  hlle,  et  dans  sa  férocité  le 
roi  la  condamne  à  périr  sur  un  bûcher.  Déjà  son  voile  et  son 
chaste  manteau  lui  sont  enJiivés,  de  rudes  liens  chargent  ses 
mains  délicates.  Elle  se  tait  ;  elle  est  sans  épouvante,  mais 
son  sein  courageux  est  légèrement  ému.  Son  beau  visage  se 
décolore,  et  s'empreint  d'une  pâleur  qui  est  celle  de  la  can- 
deur. 

xxvu. 

Cet  acte  héroïque  se  divulgue.  Déjà  le  peuple  s'y  porte; 
Olinde  y  accourt  aussi.  La  personne  est  inconnue,  mais  le  fait 
est  certain.  Il  accourt,  car  ce  peut  être  son  amante.  11  voit  la 
belle  prisonnière  dans  l'attitude,  non  d'une  coupable,  mais 
d'une  condamnée  ;  il  voit  les  exécuteurs  occupés  à  leur  cruel 
emploi,  et  il  s'élance  heurtant  la  foule, 
xxvni. 

Il  crie  au  roi  :  «  Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas  elle  qui  est  cou- 
pable du  vol;  c'est  par  folie  qu'elle  s'en  vante.  Une  femme 
seule  et  sans  expérience  ne  pouvait  ni  concevoir,  ni  oser,  ni 
accomplir  une  si  grande  action.  Comment  a-t-elle  trompé 
les  gardes?  Par  quelle  adresse  a-t-elle  enlevé  la  sainte  image? 
Si  elle  l'a  fait,  qu'elle  le  dise.  C'est  moi,  seigneur,  qui  l'ai 
dérobé.  »  —  Tant  il  aime,  hélas  !  une  beauté  qui  ne  l'aime 
pas  ! 

XXIX. 

Puis  il  ajoute  :  «  A  l'ouverture  qui  donne  l'air  et  le  jour 
à  ta  haute  mosquée,  je  suis  monté  de  nuit,  et,  tentant  des 
▼oies  inaccessibles,  j'y  suis  entré  par  cet  étroit  passage.  A  moi 
Ihonneur  en  est  dû,  à  moi  donc  aussi  la  morU  Qu'elle  n'usurpe 
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pas  mon  supplice;  ces  chaînes  sont  les  miennes;  c'est  pour 
moi  que  ce  feu  s'allume,  et  que  ce  bûcher  se  dresse.  » 

XXX. 

Sjphronie  lève  les  yeux,  et  jette  doucement  sur  lui  des  re- 
gards de  pitié.  «  Que  viens-tu  faire,  ô  malheureux  innocent  ? 
Quel  dessein  te  guide  en  ces  lieux,  quelle  fureur  t'y  traîne'' 
Ne  suis-je  donc  pas  capable  sans  toi  de  supporter  ce  que  peut 
la  colère  d'un  homme  !  Moi  aussi,  j'ai  un  cœur  qui  croit  se  suf- 
fire à  lui  seul  en  face  de  la  mort,  et  qui  ne  demande  pas  de 
compagnon.  » 

XXXI. 

Cest  ainsi  qu'elle  parle  à  son  amant  ;  mais  elle  ne  peut  faire 
qu'il  se  rétracte,  ou  qu'il  renonce  à  son  dessein.  0  grand  spec- 
tacle, où  l'amour  lutte  contre  une  vertu  magnanime,  où  la 
mort  est  le  prix  du  vainqueur,  et  la  vie  le  mal  redouté  du 
vaincu  !  —  Mais  le  roi  s'irrite  d'autant  plus  qu'ils  sont  l'un  et 
l'autre  plus  constants  à  s'accuser  eux-mêmes. 
xxxn. 

Il  lui  semble  qu'il  en  est  insulté,  et  qu'ils  méprisent  ces 
peines  par  dédain  pour  lui-même.  —  «  Je  les  crois  tous  deux, 
dit- il  ;  qu'ils  triomphent  l'un  et  l'autre,  et  que  la  palme  soit 
selon  leurs  vœiux.  »  —  Ensuite  il  fait  signe  aux  sergents,  qu» 
s'empressent  de  charger  de  chaînes  le  jeune  homme.  Ils  sont 
liés  tous  deux  au  même  poteau,  mais  le  dos  contre  le  dos,  et  le 
visage  caché  au  visage. 

ïxxni. 

On  forme  autour  d'eux  le  bûcher,  et  déjà  le  vent  excite  les 
flammes,  quand  le  jeune  homme  se  répand  en  plaintes  dou- 
loureuses, et  dit  à  celle  qui  partage  son  supplice  :  «  C'est  donc 
là  le  lien  qui  devait  m' unir  à  toi  pour  la  vie?  Voilà  donc  le 
feu  qui  devait,  selon  mon  espoir,  nous  embraser  de  mutuelles 
ardemr  ? 

XXXIV. 

«  Amour  m'avait  promis  d'autres  flammes  et  d'autres 
nœuds  ;  voilà  ceux  que  nous  prépare  un  destin  cruel.  Il  nous  a 
trop,  hélas  !  beaucoup  trop  séparés  dans  la  vie,  mais  il  nous 
joint  bien  amèrement  à  la  mort.  11  m'est  doux  au  moins  de 
partager  ton  bûcher,  si  je  n'ai  pu  partager  ta  couche  ;  je  plairu 
ton  sort  et  non  le  mien,  puisque  je  meurs  à  tes  côtés. 
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xxxv. 
«  Oh  !  ma  mort  serait  heureuse,  el  fortuné  mon  doux  mar- 
tyre, si  j'obtenais  que  nous  fussions  imis  sein  contre  sein,  si 
j'exhalais  mon  âme  sur  ta  bouche,  et  si,  toi-même  expirant 
avec  moi,  je  recueillais  tes  derniers  soupirs  !  »  —  C'est  ainsi 
qu'il  parle  en  pleurant-;  elle  le  reprend  avec  douceur,  et  le 
conseille  en  ces  termes  : 

XXXVI. 

«  Ce  moment,  ami,  demande  d'autres  pensers  et  d'autres 
pleurs  pour  de  plus  saints  motifs-  Que  ne  songes-tu  à  tes  fau- 
tes ?  Que  ne  te  rappelles-tu  les  abondantes  récompenses  que 
Dieu  promet  aux  bons?  Souffre  en  son  nom,  et  tes  tourments 
seront  doux.  Aspire  avec  joie  au  suprême  séjour.  Regarde  le 
ciel,  comme  il  est  beau  !  regarde  le  soleil  :  il  semble  qu'il 
nous  appelle  et  nous  console.  » 

XXX vu. 

Aloi-s  la  foule  des  païens  pousse  des  sanglots;  le  fidèle 
gémit,  mais  à  voix  plus  basse.  Je  ne  sais  quoi  d'inaccoutumé 
et  de  tendre  s'éveille  dans  l'âme  cruelle  du  roi.  11  le  sent  et 
s'indigne  ;  il  ne  veut  pas  se  laisser  émouvoir  ;  il  détourne  les 
yeux  et  se  retire.  Toi  seule,  tu  ne  partages  pas  la  douleur 
commune,  ô  Sophronie,  et,  pleurée  de  tous,  tu  ne  pleures  pas. 
xxxvui. 

En  cet  imminent  péril,  survient  un  guerrier,  ou  paraissant 
tel,  d'altière  et  noble  apparence.  Ses  armes  et  son  costume 
étranger  annoncent  qu'il  arrive  de  loin.  Le  tigre  qu'il  a  pour 
cimier  sur  son  casque  attire  à  lui  tous  les  regards  ;  c'est  l'en- 
seigne fameuse,  la  marque  distinclive  de  Clorinde  dans  les 
combats  ;  aussi  Ton  juge,  et  à  raison,  que  c'est  elle. 

XXXIX. 

Cette  femme  a  méprisé  tous  les  instincts  et  les  mœurs  de 
son  sexe  dès  l'âge  le  plus  tendre.  Jamais  sa  main  superbe  ne 
daigna  s'abaisser  aux  travaux  d'Arachné,  aux  fuseaux  et  à 
l'aiguille.  Elle  fuit  les  molles  habitudes  et  les  villes  ;  sa  vertu 
se  conserve  même  au  sein  des  camps.  Elle  arma  d'orgueil  son 
visage,  elle  se  complut  à  le  rendre  sévère  ;  mais,  quoique  sé- 
vère, il  plaît  -jncore. 

XL. 

Jeune  encore,  sa  faible  main  gouverna  le  mors  d'un  cour- 
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sier  ;  elle  mania  l'épée  et  la  lauce  ,  lie  endurcit  ses  membres 
à  la  lutte^  et  les  rendit  légers  à  la  course.  Par  les  sentiers 
montagneux,  ou  au  travers  des  bois,  elle  suivit  les  traces  de 
l'ours  et  du  lion.  Devenue  guerrière  à  présent,  elle  semble  un 
lion  terrible  dans  les  combats  comme  au  milieu  des  bois  elle 
semblait  un  homme  aux  bêtes  féroces. 

XLI. 

Elle  vient  à  cette  heure  de  la  Perse  pour  opposer  son  cou- 
rage aux  chrétiens.  Plus  d'une  fois  elle  a  parsemé  les  plaines 
de  leurs  membres,  et  rougi  les  ondes  de  leur  sang.  Voici  qu'à 
son  arrivée,  un  appareil  de  mort  s'offre  à  son  premier  regard. 
Curieuse  de  voir  les  coupables  et  de  connaître  leur  crime,  elle 
pousse  son  cheval  en  avant. 

xui. 

La  foule  s'écarte,  et  Clorinde  s'arrête  à  contempler  de  près 
les  deux  patients.  Elle  remarque  le  silence  de  l'un  et  les  gé- 
missements de  l'aiUrc  :  le  sexe  le  plus  faible  montre  le  plus  de 
vigueur.  Mais  le  jeune  homme  pleure  de  pitié,  non  d'effroi, 
et  ce  n'est  pas  sur  lui-même  qu'il  se  lamente.  Sophronie, 
muette,  les  yeux  fixés  au  ciel,  même  avant  de  mourir,  semble 
étrangère  aux  choses  d'ici-bas. 

XLUI. 

Clorinde  s'attendrit;  elle  les  plaint  tous  les  deux,  et  verse 
quelques  larmes.  Cependant  elle  éprouve  plus  de  compifssion 
pour  celle  qui  ne  se  plaint  pas  ;  les  pleurs  la  touchent  moins 
que  le  silence.  Sans  plus  tarder  elle  se  tourne  vers  un  vieil- 
lard qui  se  trouve  à  ses  côtés  :  «  Dis-moi,  qui  sont-ils,  et  quelle 
fatalité  ou  quelle  faute  les  conduit  au  supplice?  » 

XLIV. 

A  ces  demandes  elle  reçoit  du  vieillard  une  brève,  maïs 
complète  réponse.  Ce  récit  l'étonné,  et,  reconnaissant  bien 
vite  qu'ils  sont  tous  les  deux  innocents,  elle  a  soudain  résolu 
en  elle-même  d'employer  à  les  sauver  le  pouvoir  de  ses  prières 
et  de  se?  armes.  Elle  vole  au  feu  qui  s'allume,  le  fait  retirer, 
et  dit  aux  bourreaux: 

XLV. 

«  Qu'aucun  de  vous  n'ait  la  hardiesse  de  poursuivre  son 
barbare  "''ce  que  je  n'aie  parlé  au  roi  ;  je  vous  assure  qu'il 
ne  vous  rei^^^'^hera  point  ce  retard.  »  Les  satellites  obéissent. 
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frappés  de  sa  superbe  contenance  royale.  Alors  elle  marche 
vers  le  roi,  et.'  ,  trouve  en  cheinin  venant  lui-même  à  sa  lon- 
eonire. 

XLVl. 

«  Jo  suis  Clorinde,  dit-elle  ;  tu  m'as  sans  doute  quoljucfois 
ouï  nommer.  Je  viens,  seigneur,  me  trouver  avec  toi  à  la  dé- 
fense de  la  foi  commime  et  de  ton  royaume.  Ordonne,  je  suis 
disposée  à  toute  entreprise  ;  je  ne  redoute  pas  les  grandes,  je 
ne  dédaigne  pas  les  humbles.  Emploie  mon  bras  en  rase  cam- 
pagne ou  dans  tes  murailles,  je  ne  recule  devant  aucun  péril,  » 

XLVII, 

Elle  se  tait,  et  le  roi  lui  répond  :  «  Quelle  est  la  contrée  si 
loin  de  l'Asie  et  de  la  route  du  soleil  où  ta  renommée,  vierge 
illustre,  ne  soit  parvenue,  où  n'ait  volé  ta  gloire  ?  Maintenant 
que  ton  épée  se  joint  à  la  mienne,  je  bannis  toute  crainte  et 
me  rassure.  Non,  quand  une  grande  armée  s'uniiait  à  mes 
troupes,  je  n'aurais  pas  de  plus  certaines  espérances. 

XLVUI. 

«  Déjà,  déjà  l'arrivée  de  ^odefroi  me  semble  trop  tardive. 
Tu  me  demandes  que  je  t'emploie  :  je  regarde  seules  dignes  de 
ta  valeur  les  grandes  et  périlleuses  tentatives.  Je  taccorde 
l'empire  sur  nos  guerriers  ;  ton  commandement  sera  la  loi.  » 
—  il  dit  ;  et  Clorinde  répond  avec  courtoisie  à  ses  éloges  ;  puis 
elle  ajoute  : 

XLIX. 

«  11  devra  certes  te  sembler  nouveau  que  le  salaire  précède 
le  service,  mais  j'ai  confiance  en  ta  bonté.  Je  veux  qu'en  l'é- 
compensa  de  mes  services  futurs,  tu  m'accordes  la  grâce  de 
ces  deux  patients.  Je  te  la  demande  comme  ime  faveiu-  :  et 
cependant,  si  le  crime  est  certain,  c'est  un  jugement  sans 
clémence  qui  les  condamne.  Mais  je  tais  ceci,  je  tais  les  preuves 
évidentes  qui  te  persuadent  de  leur  innocence. 

t. 

«  Je  le  dirai  seulement,  mon  opinion  diffère  de  celle  ici  ré- 
pandue, que  les  chrétiens  ont  enlevé  l'image  :  et  j'appuie  mon 
sentiment  sur  de  hauts  motifs.  Ce  fut  une  profanation  de  nos 
rites  que  l'acte  conseillé  par  le  magicien,  car  il  ne  nous  est 
pas  permis  d'avoir  en  nos  temples  nos  propres  idoles,  et  moins 
encore  des  idoles  étrangères. 
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Ll. 

«  Donc,  je  rapporte  avec  joie  à  Mahon.et  le  miracle  du  larcin. 
Il  l'a  fait  pour  montrer  qu'il  ne  veut  pas  voir  ses  temples  souillés 
d'un  nouveau  culte.  Qu'lsmeu  emploie  ses  enchantements  à  sa 
guise  ;  ses  maléfices  sont  ses  armes  à  lui  :  mais  servons-nous 
du  fer,  nous  autres  guerriers.  C'est  là  notre  art,  et  nous  ne 
devons  espérer  qu'en  lui  seul.  » 

LU. 

Cela  dit,  elle  se  tait.  —  Le  roi,  bien  que  son  âme  s'ouvre 
diflicilement  à  la  pitié,  veut  néanmoins  lui  plaire.  Il  se  laisse 
convaincre  par  ses  raisons  et  toucher  par  ses  instantes  prières. 
—  «  Qu'ils  aient,  répond-il,  la  vie  et  la  liberté  ;  on  ne  peut 
rien  refuser  à  un  tel  intercesseur.  Que  ce  soit  justice  ou 
clémence,  innocents  je  les  absous,  coupables  je  te  les  livre.  » 

LUI. 

Ainsi  furent  délivrés  Olinde  et  Sophronie.  —  Cette  aventure 
fut  vraiment  bien  heureuse  pour  Olinde,  car  elle  montre  que 
l'amour  finit  par  inspirer  l'amour  à  un  cœur  généreux.  11  passa 
du  bûcher  à  l'autel  de  l'hymen  ;  de  martyr  il  devint  amant 
bien-aimé,  puis  époux.  Il  voulut  mourir  avec  elle;  mais, 
puisqu'ils  ne  sont  pas  morts  ensemble,  elle  ne  refuse  pas  de 
vivre  avec  lui. 

LIV. 

Mais  le  tyran  soupçonneux  pense  voir  un  danger  dans  un 
tel  assemblage  de  vertus.  Par  ses  ordres,  tous  deux  vont  en 
exil  loin  des  frontières  de  Palestine.  Poursuivant  son  cruel 
dessein  contre  les  fidèles,  il  bannit  les  uns,  éloigne  les  autres. 
Oh  !  comme  ils  abandonnent  avec  tristesse  leurs  petits  enfants, 
leurs  vieux  pères  et  leurs  douces  demeures  ! 

LV. 

Dure  séparation  !  Aladin  n'exile  que  les  hommes  forts  de 
bras  et  audacieux;  mais  le  doux  sexe  et  les  enfants  débiles 
sont  retenus  comme  otages.  Plusieurs  s'en  vont  dispersés,  et  le 
désespoir  étant  plus  puissant  en  eux  que  la  crainte,  ils  se  font 
rebelles  et  courent  s'unir  aux  Francs,  qu'ils  rencontrent  le 
jour  même  de  leur  entrée  dans  Emmaûs. 

LVI. 

Emmaiis  est  une  ville  qu'une  courte  distance  sépare  de  la 
royale  Jérusalem.  Un  homme  aui  marche  d'un  pas  modéré. 


CUAM    II.  b3 

s'il  part  le  matin,  y  arrive  vers  la  neuvième  heure.  Oh '  que 
les  Francs  furent  heureux  de  l'atteindre  !  que  leur  impatiente 
ardeur  en  est  aiguillonnée  !  Mais  comme  le  soleil  décline, 
Godefroi  fait  dresser  les  tentes. 

LVII. 

Elles  étaient' déjà  déployées,  et  le  soleil  n'était  pas  loin  dt 
se  plonger  dans  l'Océan,  quand  on  voit  s'avancer  deux  hauts 
barons,  dont  l'habit  est  inconnu  et  l'air  étranger.  Leur  conte- 
nance, toute  paciQque,  dénote  qu'ils  viennent  comme  amis. 
Ce  sont  les  ambassadeurs  du  grand  roi  d'Egypte  ;  ils  ont  autour 
d'eux  un  grand  nombre  de  cavaliers  et  de  pages. 

LVUI. 

L'un  est  Alète,  qui,  d'une  naissance  obscure,  est  sorti  de  la 
fange  du  peuple;  mais  sa  parole  facile,  adroite  et  fallacieuse, 
ses  manières  souples,  son  esprit  varié,  habile  à  tromper  et 
prompt  à  feindre  ,  l'ont  porté  aux  premiers  honneurs  du 
royaume.  Grand  artisan  de  peifides  calomnies,  il  paraît  louer 

quand  il  accuse. 

ux. 

L'autre  est  le  Circassien  Argant,  qui  vint  en  aventurier  à  la 
cour  d'Egypte.  Mais  il  s'est  inscrit  au  rang  des  satrapes  et 
a  obtenu  les  plus  hauts  grades  dans  l'armée.  Impatient,  fé- 
roce, inexorable,  infatigable  et  invincible  dans  les  combats, 
il  méprise  tous  les  dieux,  et  place  dans  son  épée  sa  loi  et  sa 
raison. 

LX. 

Ils  demandent  audience,  et  sont  admis  devant  l'illustre 
Godefroi.  Ils  le  trouvent  assis  sur  un  modeste  siège  au  milieu 
de  ses  capitaines,  et  simplement  vêtu.  Mais  le  véritable  mé- 
rite, quoique  négligé,  est  de  lui-même  un  ornement  assez 
beau.  Argant  l'honore  à  peine  d'un  léger  salut,  à  la  manière 
d'un  homme  supérieur  et  dédaigneux. 

LXI. 

Mais  Alète,  sa  droite  sur  la  poitrine,  la  tête  inclinée  et  les 
yeux  fixés  à  terre,  lui  rend  tous  les  hommages  que  prescri- 
vent les  coutumes  de  sa  nation.  Il  commence  ensuite  à  parler; 
de  sa  bouche  sortent  des  sources  d'éloquence  plus  douces  que 
le  miel,  et  comme  déjà  les  Francs  savent  la  langue  de  Syrie, 
Us  comprennent  son  discours. 

&. 
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Lxn. 
M  0  toi  qui  seul  es  digne  de  commander  tant  de  liéros 
fameux  qui  sur  tes  pas  et  par  les  conseils  ont  conquis  des 
royaumes  et  cueilli  tant  de  lauriers,  ton  nom  ne  ^'arrête  pas 
aux  Colonnes  d'Hercule  ;  il  a  retenti  parmi  nous,  et  la  re 
îiommée  a  répandu  dans  toute  l'Egypte  le  bruit  ôclalant  de 
tes  exploits. 

LXHI. 

«  'i  n'est  personne  qui  n'en  soit  frappé  comme  de  merveilles 
inouïe».  Ce  n'est  pas  seulement  avec  surprise  que  mon  roi  les 
a  entendus,  mais  aussi  avec  joie.  Il  se  plaît  même  souvent  à  les 
raconter,  aimant  en  toi  ce  que  les  autres  envient  et  redoutent. 
11  aime  la  valeur,  et  s'unirait  volontiers  avec  toi  d'amitié,  sinon 
de  croyance. 

LXIV. 

«  Donc,  poussé  par  ce  noble  motif,  il  te  demande  ton  al- 
liance et  la  paix.  Que  la  vertu  soit  le  lien  de  votre  union,  si 
ce  ne  peut  être  la  foi.  Mais,  instruit  que  tu  te  disposais  à 
chasser  son  ami  de  son  trône,  il  veut,  avant  que  d'amr^s  maux 
•s'ensuivent,  te  découvrir  par  nous  sa  pensée. 

LXV. 

«  Et  voici  ses  vues  :  si  tu  veux  te  contenter  de  ce  que  tu  as 
déjà  conquis,  sans  inquiéter  la  Judée  et  les  autres  pays  que 
protège  sa  puissance,  il  te  promet  en  retour  de  t'assurer  en  tes 
possessions  mal  affermies.  Si  vous  êtes  unis  tous  deux,  quel 
espoir  les  Turcs  et  les  Persans  auront-ils  iamais  de  réparer 
leurs  désastres  ? 

LXVl. 

«  Seigneur,  tu  as  fait  en  peu  de  temps  de  grandes  choses 
que  les  siècles  ne  pourront  mettre  en  oubli.  Tu  as  vaincu  les 
armées,  détniit  les  villes,  surmonté  les  obstacles,  traversé  des 
routes  inconnues,  et  voici  que  ta  renommée  jette  dans  le  deuil 
et  l'épouvante  les  provinces  d'alentour  et  lointaines.  Tu  peux 
bien  conquérir  de  nouveaux  royaumes,  mais  non  pas  espérer 
d'acquérir  une  gloire  nouvelle. 

LXVU. 

«  Ta  gloire  est  à  son  comble,  tu  dois  fuir  une  guerre  dont 
l'issue  serait  douteuse.  Vainqueur,  tu  agrandis  tes  Etats  sans 
ajouter  à  ta  gloire  :  vaincu,  au  contraire,  tu  perds  l'honneur 
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et  tes  conquêtes  précédentes.  C'est  ^sj  jeu  de  fortune  audacieux 
et  insensé  de  risquer  beaucoup  contre  peu,  et  le  certain  pour 
l'incertain. 

Lxvni. 

«  Mais  quelques  conseillers,  jaloux  peut-être  Je  te  voir 
conserver  si  longtemps  tes  conquêtes  :  mais  ce  succès  qiù  a 
couronné  toutes  tes  entreprises,  et  ce  désir  naturel  qui  fer- 
mente et  devient  de  plus  en  plus  ardent  au  cœur,  d'avoir  les 
nations  peur  tributaires  et  pour  esclaves,  —  te  feront,  pour 
ton  nialheUi,  fuir  la  paix  plus  qu'un  autre  ne  fuit  les  ba- 
tailles. 

LXIX. 

«  On  t'encouragera  à  suivre  la  voie  que  le  destin  t'a  large- 
ment ouverte,  à  ne  pas  déposer  cette  redoutable  épée,  toujours 
certaine  de  la  victoire,  que  la  loi  de  Mahomet  ne  succombe  et 
que  l'Asie  ne  soit  rendue  déserte  par  loi  :  toutes  choses  douce? 
à  entendre,  douces  illusions  qui  souvent  causent  ensuite  de 
grands  malheurs. 

LXX. 

«  Mais  si  l'anipiosité  ne  t'aveugle  pas  et  n'obscurcit  pas  en 
toi  les  lumières  de  la  raison,  tu  verras  qu'aux  lieux  où  tu 
portes  la  guerre,  tu  as  nrotif  de  craindre  et  non  d'espérer. 
Car  la  fortune  est  ici-bas  mobile  et  variable  ;  elle  nous  envoie 
tantôt  le  revers,  tantôt  le  sirccès,  et  les  vols  trop  élevés  et  ra- 
pides sont  'ordinaire  voisins  des  précipices. 
Lxxr. 

«  Dis-moi  :  si  l'Egypte,  puissante  par  son  or,  ses  armes  et 
sa  prudence,  se  tourne  contre  toi  ;  si  le  Persan,  le  Turc  et  le 
(ils  de  Cassan  recommencent  la  guerre,  quelles  forces  oppo- 
ocras-tu  à  une  si  grande  ligue,  quel  sera  ton  recours  en  ton 
danger?  Tu  te  lies  sairs  doute  au  perfide  monarque  des  Grecs 
et  aux  liens  sacrés  qui  vous  unissent? 

LXXII. 

«  La  foi  grecqire!  De  qui  n'est-clle  pas  connue?  Apprends 
à  la  connaître  par  une  seirle  trahison,  ou  plutôt  pa-  mille,  car 
cette  nation  avare  et  perfide  vous  a  dressé  mille  embiîches. 
Elle  qur  vous  a  contesté  le  passage,  se  dispose-t-elle  mainte- 
nant à  exposer  sa  vie  pour  vous?  Elle  qui  t'a  refusé  les  che- 
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miiis  ouverts  à  tous,  te  fera  t-elle  à  cette  heure  don  de  son 
propre  sang? 

L5X1II. 

«  Mais  il  Se  peut  que  tu  places  tout  ton  espoir  en  ces  héros 
dont  tu  siégé-îs  entom-é.  Ceux  que  tu  as  vaincus  épars,  tu  crois 
que  réunis  tu  les  vaincras  facilement  encore.  Mais  tes  trou- 
pes, ne  le  vois-tu  pas?  sont  amoindries  par  la  guerre  et  la 
disette,  tandis  que  le  nombre  de  tes  ennemis  s'accroît,  et  que 
i'Égypte  s'allie  aux  Turcs  et  aux  Persans. 

LXXIV. 

«  Penses-tu  que  le  destin  ait  décidé  que  jamais  le  fer  ne  te 
pourrait  vaincre?  Je  te  l'accorde.  Mais,  le  décret  du  ciel  serait- 
il  tel,  vaincras-tu  la  famine  ?  Contre  cette  calamité  quel  re- 
fuge, pour  Dieu  !  quelle  défense  auras-tu  ?  Brandis  contre  elle 
ta  lance,  lire  ton  épée,  et  la  victoire  t'échappe  encore. 

LXXV. 

«  Dans  la  campagne,  tout,  aux  environs  a  été  brûlé  et  dé- 
truit parla  main  prévoyante  des  habitants,  et,  plusieurs  jours 
avant  ton  arrivée,  les  fruits  ont  été  portés  dans  la  ville  et  dans 
ses  hautes  tours.  Toi  que  ton  audace  a  conduit  en  ces  lieux, 
comment  espères-tu  noiurir  hommes  et  chevaux?  Tu  diras: 
L'armée  de  mer  y  pourvoira.  Ta  subsistance  dépend  donc  des 
vents? 

LXXVl. 

«  Peut-être  aussi  que  ta  fortune  commande  aux  vents,  les 
enchaîne  et  les  délie  à  son  gré;  que  la  mer,  sourde  aux  prières 
et  aux  lamentations,  docile  à  ta  voix  seule,  se  soumet  à  ton 
vouloir?  Ou  encore  tu  t'imagines  que  notre  nation,  liguée 
avec  les  Persans  et  les  Turcs,  ne  pourra  pas  réunir  une  flotte 
assez  puissante  pour  l'opposer  à  tes  vaisseaux. 

LXXVU. 

a  11  te  faut,  seigneur,  double  victoire  pour  tirer  honneur 
de  ton  entreprise.  Une  seule  défaite  peut  te  causer  une  grande 
honte  et  un  dommage  plus  grand  encore.  Si  notre  flotte  défait 
la  lionne,  ton  camp  mourra  de  faim  ;  si  tu  e?  battu  toi-même, 
vainement  tes  vaisseaux  seront  victorieux. 
Lxxvm. 

«  Maintenant  si,  en  de  telles  occurrences,  tu  te  refuses  à 
un  traité  de  paix  avec  le  grand  roi  d'Egypte,  ta  prudence. 
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pardonne  cette  francliise  à  la  vérité,  n'égale  pas  tes  autres 
vertus.  Mais  veuille  le  ciel  que  tu  changes  de  résolution,  si  tu 
penches  pour  la  guerre,  et  qu'il  en  soit  autrement.  Que  l'Asie 
se  repose  enfin  de  ses  luttes,  et  toi-même  jouis  des  fruits  de 
la  victoire. 

LXXIX. 

«  Et  vous,  compagnons  de  ses  dangers,  de  ses  fatigues  et  de 
sa  gloire,  que  la  faveur  de  la  fortune  ne  vous  enivre  pas  au 
point  de  vous  avcnlm-er  en  de  nouvelles  guerres.  Mais,  tels 
que  le  nocher  qui  ramène  aux  ports  souhaités  ses  vaisseaux 
échappés  à  la  mer,  rassemblez  vos  voiles  éparses,  et  ne  vous 
fiez  pas  de  nouveau  à  une  mer  inconstante.  » 

LXXX. 

Alète  se  tait.  Un  sombre  murmure  des  héros  suit  son  dis- 
cours. On  voit  bien,  à  leurs  gestes  dédaigneux,  combien  cha- 
cun répugne  à  ces  propositions.  Bouillon  promène  trois  ou 
quatre  fois  les  yeux  autour  de  lui,  regarde  au  front  ses  guer- 
riers, puis,  reportant  sa  vue  sur  Alète,  qui  attend  une  réponse, 
il  parle  ainsi  : 

LXXXI. 

«  Envoyé,  tu  as  su  nous  dérouler  avec  art  tes  propositions 
tour  à  tour  courtoises  et  menaçantes.  Si  ton  roi  m'aime  et 
s'il  loue  nos  actions,  c'est  une  récompense  que  j'agrée,  ainsi 
que  ses  sentiments.  Quant  à  ce  que  tu  nous  annonces  d'une 
guerre  où  le  paganisme  entier  s'unirait  contre  nous,  je  te  ré- 
pondrai, selon  ma  coutume,  librement  et  simplement. 
Lxxxn. 

«  Sache  que  tout  ce  que  nous  avons  souffert  sur  les  eaux 
et  sur  la  terre,  le  jour  et  la  nuit.,  avait  pour  unique  but  de 
nous  ouviir  une  s'oie  jusqu'à  ces  murs  sacrés  et  vénérables, 
afin  d'obtenir  auprès  de  Dieu  grâce  et  mérite,  en  les  arrachant 
à  une  si  cruelle  servitude.  Jamais,  pour  une  si  noble  fin,  il 
ne  nous  semblera  dur  d'exposer  une  gloire  mondaine,  notre 
vie  et  nos  États. 

LXXXUl. 

a  Car  ce  ne  sont  pas  des  sentiments  d'ambition  ou  d'avarice 
qui  furent  le  mobile  de  cette  entreprise,  et  qui  nous  y  guidè- 
rent. Que  le  Père  céleste  arrache  de  nos  poitrines  des  vœux  si 
coupables,  s'ils  sont  en  quelques-uns  de  nous  i  qu'il  ne  souffre 
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pas  que  nous  soyons  inCectés  de  ces  doux  poisons,  qui  tuent 
en  séduisant;  mais  sa  main,  qui  pénètre  doucement  les  cœurs 
les  plusdurs^  les  adoucit  et  les  embrase. 

LXXXIV. 

«  C'est  elle  qui  nous  a  inspirés,  c'est  elle  qui  nous  a  con- 
duits au  milieu  des  dangers  et  des  obstacles  ;  elle  aplanit  les 
monts,  dessèche  les  fleuves,  enlève  son  ardeur  à  Tété,  ses  gla- 
ces à  l'hiver.  Elle  apaise  les  ondes  orageuses,  elle  déchaîne 
ou  retient  les  vents.  Par  elle,  les  plus  hautes  forteresses  sont 
ouvertes  et  détruites,  par  elle  sont  défaites  et  dispersées  les 
armées. 

LXXXV. 

«  C'est  d'elle  que  naît  notre  audace  et  notre  espoir,  non  de 
ces  forces  fragiles  et  fatiguées,  non  de  la  flotte,  non  de  tout  ce 
que  la  Grèce  nourrit  d'hommes:  non  pas  même  des  armes 
chrétiennes.  Tant  qu'elle  ne  nous  abandonnera  point,  nous 
devons  peu  nous  soucier  que  d'autres  nous  délaissent.  Qui 
sait  comment  elle  frappe  et  protège,  ne  cherche  pas  d'autres 
secours  en  ses  périls 

LXXXVl. 

«  Mais  quand  pour  cause  de  nos  erreurs,  ou  dans  ses  juge- 
ments impénétrables,  elle  nous  retirerait  son  aide,  qui  de 
nous  répugnerait  d'avoir  son  tombeau  aux  lieux  où  furent 
ensevelis  les  membres  de  son  Dieu  ?  Nous  mourrons  sans  por- 
ter envie  aux  vivants  ;  nous  mouiTons,  mais  nous  ne  mom- 
rons  pas  sans  vengeance.  L'Asie  ne  rira  point  de  notre  destinée, 
et  nous  n'aurons  point  de  larmes  pour  nos  morts. 

LXXXVII. 

«  Ne  crois  pas  cependant  que  nous  évitions  la  paix  comme 
l'on  fuit  et  l'on  redoute  une  guerre  désastreuse;  car  l'amitié 
de  ton  roi  nous  plait,  et  il  ne  nous  serait  point  pénible  de  nous 
unir  à  lui.  Mais  la  Judée  n'est  pas  soiunise  à  son  empire,  tu  le 
sais  ;  pomquoi  en  prend-il  donc  un  tel  souci  ?  Qu'il  ne  nous 
empêche  pas  de  conquérir  les  royaumes  des  autres,  et  que 
tranquille  et  heureux  il  gouverne  le  sien  en  paix.  » 

LXXXVUI. 

Telle  fut  sa  réponse  ;  elle  allume  au  cœur  d'Argant  une  rage 
poignante;  il  ne  la  peut  dissim'^^^.r,  La  lèvre  gonflée,  il  s'a- 
Yance  \ers  Godefroi  et  lui  dit  :  «  Qui  ne  veut  de  la  paix  aura 
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la  guerre.  Les  sujets  de  querelles  ne  manquent  jamais,  et  tu 
nous  veux  bien  pour  ennemis,  puisque  tu  n'adhères  pas  à  nos 
premières  offres.  » 

LXXXIX. 

Puis  il  prend  son  manteau  parle  bord,  le  courbe,  en  fait  un 
pli  qu'il  présente  à  Godefroi,  et  reprend  d'un  ton  plus  dédai- 
gneux encore  et  plus  farouche  :  a  0  toi  qui  braves  les  plus  in- 
certains hasards,  je  t'apporte  en  ce  pli  et  la  guerre  et  la  paix  ; 
choisis  à  ton  gré,  mais  choisis  sans  retard.  » 

xc 

Ce  geste  outrageant  et  ce  langage  transportent  tous  les  guer- 
riers francs,  qui  demandent  la  guerre  d'une  voix  commune, 
sans  attendre  que  Godefroi ,  leur  chef  magnanime,  lui  ait 
répondu.  Argant  alors  secoue  le  pli  de  son  manteau  :  «  Je  vous 
défie,  dit-il,  à  une  guerre  mortelle.  »  Et  il  prononce  ces  paro- 
les d'un  air  si  féroce  et  si  terrible,  qu'il  semble  ouvrir  le  tem- 
ple ferm4  de  Janus. 

xci. 

On  dirait  que  de  son  sein  s'échappent  la  Fureur  insensée  et 
la  Discorde  impie.  Dans  ses  yeux  épouvantables  on  croit  voir 
étinceler  les  grandes  torches  d'Alecto  et  de  Mégère.  Le  mortel 
orgueilleux  qui  dressa  jadis  contre  le  ciel  la  grande  tour  de 
l'erreur  était  sans  doute  ainsi  ;  ainsi  le  vit  Babel  lever  le  front 
et  menacer  les  étoiles. 

xcu. 

«  Allez  dire  maintenant  à  votre  roi,  ajoute  alors  Bouillon, 
qu'il  vienne  et  qu'il  se  hâte  ;  que  nous  acceptons  la  guerre 
dont  vous  nous  menacez,  et,  s^il  ne  vient  pas,  qu'il  ait  à  nous 
attendre  aux  bords  de  son  Nil.  »  —  Puis,  d'un  air  doux  et  gra- 
cieux, il  les  accompagne  et  les  honore  de  magnifiques  présents. 
11  donne  à  Alète  un  casque  très-riche,  pris  à  Nicée  parmi  d'au- 
tres dépouilles. 

xcni. 

Argant  reçoit  une  épée.  La  garde  et  le  pommeau  en  sont  d'or 
et  de  pierreries;  mais  l'ouvrier  y  a  mis  tant  d'art,  que  la  riche 
matière  est  inférieure  au  tiavail.  Après  en  avoir  soigneuse- 
ment examiné  la  trempe,  la  richesse  et  les  ornements,  Argant 
dit  à  Bouillon  :  «  Tu  verras  bientôt  quel  usage  je  saurai  faire 
de  tes  dons.» 
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XCIV, 

Leurs  congés  pris,  Argant  dit  h  son  collègue  :  «  Partons 
maintenant,  moi  pour  Jérusalcnij  toi  pour  l'Egypte  ;  toi  au 
jour  levant,  moi  au  tomber  de  la  nuit.  Ma  présence  et  me> 
lettres  sont  inutiles  où  tu  vas.  Porte  la  réponse.  Moi  je  ne  veux 
pas  m'éloigner  de  ces  lieux  où  l'on  traite  les  armes  à  la  main .  » 
xcv. 

Ainsi  d'ambassadeur  il  se  constitue  ennemi.  Si  sarésolution 
est  juste  ou  inopportune  ;  si  elle  blesse  ou  non  le  droit  des  na- 
tions et  l'antique  usage,  il  n'y  songe  ni  ne  s'en  inquiète.  Sans 
prendre  de  repos,  par  le  silence  protecteur  des  étoiles,  il  mar- 
che vers  les  murs  de  la  ville.  —  Son  compagnon,  qui  demeure, 
ne  se  montre  pas  moins  impatient  de  s'éloigner, 
xcvi. 

C'était  la  nuit,  alors  que  reposent  profondément  les  vents 
et  les  eaux.  Le  monde  semblait  muet.  Fatigués,  les  animaux 
qui  habitent  la  mer  ondoyante  ou  le  fond  des  lacs  limpides, 
et  ceux  qui  gisent  dans  leur  tanière,  et  ceux  retirés  dans  les 
étables,  et  les  oiseaux  de  plijjnages  variés,  tous,  dans  le  silence 
des  ombres  mystérieuses,  sentent  leurs  chagrins  s'assoupir  et 
leurs  inquiétudes  se  calmer. 

XCVII. 

Mais  ni  le  camp  ni  le  chef  des  fidèles  ne  s'oublient  au  repos 
du  sommeil,  tant  ils  sont  impatients  de  voir  resplendir  au 
ciel  l'aube  fortunée  qui  doit  leur  montrer  le  chemin  et  le' 
conduire  à  la  cité,  but  sacré  de  ce  passage.  De  temps  à  autre 
ils  regardent  si  quelque  rayon  ne  brille  pas  et  n'éclaircit  point 
les  ombres  de  la  nuit. 


CHANT  TROISIÈME. 


La  douce  haleine  qui  devance  l'Aurore  s'éveillait  pour  an- 
noncer son  retour,  pendant  qu'elle  se  pare  et  fleurit  ses  cheveux 
d'or  de  roses  cueillies  au  paradis.  Alors  le  camp,'  qui  s'em- 
presse aux  armes,  élève  sa  grande  voix,  puis  les  trompettes 
donneut  le  signal,  plus  joyeuses  et  plus  sonores. 
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II. 

Le  sage  Godefroi  gouverne  cet  enlhousiasoie  et  lef^econde. 
Il  serait  plus  facile  de  détourner  le  cours  du  rapide  lorrenl 
qui  se  précipite  au  gouffre  de  Charybde,  ou  d'arrêter  le  vent 
du  nord  quand  il  ébranle  le  dos  de  l'Apennin,  ot  submerge 
les  navires.  Il  ordonne,  il  règle  la  marche  ;  son  commandement 
est  rapide,  mais  rapide  avec  prudence. 

ni. 

Chacun  a  des  ailes  au  cœur  et  des  ailes  aux  pieds,  sans 
s'apercevoir  cependant  de  sa  course  rapide  Mais,  quand  le 
soleil  plus  élevé  frappe  les  plaines  arides  de  ses  rayons  plus 
ardents,  voici  que  Jérusalem  apparaît,  voici  qu'on  se  montre 
au  doigt  Jérusalem,  voici  que  mille  voix  unanimes  saluent 
Jérusalem  ! 

IV. 

Ainsi  d'audacieux  navigateurs,  cherchant  im  rivage  étran- 
ger sur  une  mer  incertaine  et  sous  un  pôle  inconnu,  errent 
au  gré  des  eaux  trompeuses  et  du  vent  intldèle;  mais  enlin, 
s'ils  découvrent  le  sol  désiré,  ils  le  saluent  de  loin  d'un  cri 
joyeux,  ils  se  le  montrent  l'un  à  l'autre,  et  alors  ils  oublient 
les  ennuis  et  les  fatigues  du  passé. 

v. 

A  la  grande  joie  que  cette  première  vue  inspire  doucement 
à  leur  âme,  succède  une  profonde  tristesse,  mêlée  de  crainte 
et  d'affectueux  respect.  Ils  osent  à  peine  lever  les  yeux  vers 
la  cité,  demeure  choisie  par  le  Christ,  où  il  mourut,  où  il  fut 
enseveli,  où  enfin  il  reprit  sa  dépouille  humaine. 

VI. 

Les  sourds  accents,  les  paroles  étouffées,  les  sanglots  inter- 
rompus et  les  soupirs  pleins  de  larmes  de  celte  armée  qui  se 
réjouit  à  la  fois  et  se  désole,  répandent  dans  l'air  un  murmure 
pareil  à  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  dans  les  forets  touffues, 
lorsque  le  vent  bruit  au  travers  des  feuillages,  pareil  encore 
au  sourd  gémissement  de  la  mer  brisant  au  milieu  des  écueils 
ou  sur  ses  rives. 

VII. 

Tous  marchent  pieds  nus,  à  l'exemple  de  leurs  chefs.  Or- 
nements d'or  ou  de  soie,  plumes  ou  cimiers  superbes,  chacun 
dépouille  sa  tête  de  ces  parures.  Ils  déposent  en  même  temps 
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l'orgueil  hautain  du  cœur,  et  de  cîiaudes  larmes  pleuvent  de 
leurs  yeux.  Puis,  comme  si  la  source  de  leurs  gémissements 
était  close,  chacun  d'eux  s'accuse  en  ces  termes  : 
vni. 
«  Voilà  donc,  Seigneur,  les  lieux  que  tu  as  arrosés  de  mille 
ruisseaux  de  sang;  et  en  ce  jour  je  n^  verserais  pas,  à  ce  cruel 
souvenir,  deux  torrent?  de  pleurs  amers?...  0  cœur  de  glace  ! 
que  ne  débordes-tu  par  mes  yeux,  et  que  ne  fonds-tu  en  lar- 
mes !  Cœur  dur,  que  ne  te  brises-tu  pas  ?  Tu  mérites  bien  de 
pleurer  à  jamais,  si  tu  fie  pleures  maintenant.  » 

IX. 

Cependant  une  sentinelle  de  la  ville,  placée  sur  une  haute 
tour,  d'où  elle  découvre  les  monts  et  les  plaines,  voit  au  loin 
la  poussière  s'élever  et  s'épandre  dans  l'air  ;  on  dirait  uue 
grande  nuée  qui  rayonne  et  s'embrase,  comme  si  elle  était 
pleine  de  feux  et  d'éclairs.  Enfin  elle  reconnaît  le  scintille- 
ment des  armures,  et  distingue  les  hommes  et  les  chevaux. 

X. 

«  Oh  !  quel  nuage  de  poussière  j'aperçois  !  crie  alors  la  sen- 
tinelle ;  oh  !  comme  il  brille  !  Allons,  ô  citoyens  !  que  chacun 
s'arme  promptement  pour  sa  défense  et  coure  aux  remparts  ; 
voici  l'ennemi.  »  —  Puis  reprenant  :  «  Que  chacun  se  hâte  et 
prenne  les  armes  ;  voici  l'ennemi,  il  est  à  nos  portes.  Voyez 
la  poussière  qui  enveloppe  le  ciel  d'un  nuage  affreux.  » 

XI. 

Les  faibles  enfants,  les  vieillards  sans  défense,  la  foule  des 
femmes  effrayées  qui  ne  savent  ni  frapper  ni  combattre,  se 
traînent  suppliants  et  en  pleurs  aux  mosquées.  Les  autres, 
plus  forts  de  cœur  et  de  bras,  ont  déjà  pris  les  armes  en  toute 
hâte  :  ceux-ci  courent  aux  portes,  ceux-là  aux  remparts  j  le 
roi  va  de  tous  côtés,  examine  tout  et  pourvoit  à  tout. 

xn. 

Il  donne  ses  ordres  ;  puis,  afin  qu'il  soit  au  besoin  à  portée, 
il  se  retire  dans  une  tour  placée  entre  deux  portes,  d'où  il 
domine  et  découvre  les  plaines  et  les  montagnes.  Il  veet 
qu'Herminie  le  suive,  la  belle  Herminie  qu'il  reçut  à  sa  cour, 
Antioche  étant  prise  par  les  armées  chrétiennes,  et  son  ,père 
étant  mort. 
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XIII. 

Cependant  Clorinde  se  porte  à  la  rencontre  des  Francs. 
Beaucoup  de  guerriers  la  suivent,  mais  elle  les  devance  tous. 
D'un  autre  côté,  près  d'une  secrète  issue,  Argant  sg  tient 
disposé  à  la  soutenir.  Par  ses  paroles  et  son  air  intiépide,  la 
généreuse  guerrière  excite  ses  compagnons.  «  11  nous  faut,  dit- 
elle,  par  un  glorieux  début,  fonder  aujourd'hui  les  espérances 
de  l'Asie.  » 

XIV. 

Tandis  qu'elle  parle  à  ses  soldats,  elle  voit  non  loin,  ime 
troupe  de  Francs  «ai,  chargés  de  butin  (car,  selon  l'usage,  ils 
A'enaicnt  de  piller),  ramenaient  au  camp  des  troupeaux.  Elle 
s'élance  sur  eux,  et  leur  chef,  qui  la  voit  venir  à  lui,  fond 
aussi  sur  elle;  Ce  capitaine  se  nomme  Gardon,  homme  d'un 
grand  courage,,  mais  non  pas  tel  cependant  qu'il  puisse  lui 
résister. 

XV. 

Gardon,  à  ce  choc  terrible,  est  renversé  sous  les  yeux  des 
Francs  et  des  païens  qui  poussent  alors  de  grands  cris,  tirant 
de  ce  premier  succès  d'heureux  mais  vains  augures.  Clorinde 
se  précipite  sur  les  autres  ;  son  bras  en  vaut  cent.  Ses  guer- 
riers la  suivent  dans  le  chemin  qu'aplanissent  ses  efforts  et 
que  s'ouvre  son  épéc. 

XVI. 

Elle  a  bientôt  arraché  sa  proie  au  ravisseur.  La  troupe  dt 
Francs  cède  peu  à  peu,  jusqu'au  sommet  d'une  colline  où  elle 
se  rallie,  secourue  par  la  position.  Alors,  comme  un  éclair 
s'échappe  et  tombe  des  nues  en  feu,  le  brave  Tancrède,  à  qui 
Godefroi  a  fait  signe,  se  précipite  avec  sa  troupe,  sa  grande 
lance  en  arrêt. 

xvn. 

11  la  porte  si  haute,  et  s'avance  si  superbe  et  si  gracieux, 
qu'en  le  voyant  le  roi  devine  que  c'est  un  guerrier  clioisi  dans 
l'élite  même.  Alors  s'adressant  h  la  princesse,  assise  auprès  de 
lui,  et  qui  sent  déjià  son  cœur  palpiter  :  «  Toi  qui  les  as  vus 
si  souvent,  dit-il,  tu  dois  bien  connaître  chaque  chrétien, 
quoique  couvert  de  son  armure, 
xvui. 

«  Quel  est  dom.  adm  qui  marche  si  fièrement  au  combat, 
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et  dont  l'aspect  est  si  terrible  ?  »  Mais  elle,  au  lieu  de  re'pon- 
dre,  n'a  sur  ses  lèvres  que  des  soupirs,  et  dans  ses  yeux  que 
des  larmes.  Cependant  soupirs  et  larmes,  elle  les  comprime, 
mais  non  sans  qu'on  les  aperçoive  un  peu,  car  un  cercle  rou- 
gissant teint  ses  beaux  yeux,  et  son  cœur  n'étoufte  qu'à  demi 
son  émotion  intérieure. 

XIX. 

Puis  usant  de  feinte  et  cachant  sous  le  manteau  de  la  haine 
une  autre  passion:  «  Hélas!  lui  répond-elle,  je  dois  bien  le 
reconnaitre^  et  je  pourrais  bien  le  distinguer  entre  mille,  car 
je  l'ai  souvent  vu  teindre  les  champs  et  remplir  les  fossés  du 
sang  de  mon  peuple.  Ah  !  que  ses  coups  sont  redoutables  !  Les 
blessures  qu'il  fait,  il  n'est  pas  d'herbe  ni  d'art  mystérieux 
qui  les  guérisse. 

XX. 

«  C'est  le  prince  Tancrède.  Oh  !  puisse-t-il  être  un  jour 
mon  prisonnier  !  Je  ne  le  voudrais  pas  mort  en  ma  puissance  ; 
je  voudrais  le  tenir  vivant,  afin  de  donner,  selon  mes  désirs, 
quelque  doux  aliment  à  rna  vengeance.  »  —  Elle  dit,  et  le 
vrai  sens  de  ses  paroles  n'est  pas  compris  de  celui  qui  l'écoute. 
A  ces  derniers  mots  se  môle  un  soupir  qu'elle  veut  en  vain 

étouffer. 

« 

XXI. 

Cependant  Clorinde  fond  sur  Tancrède,  la  lance  en  arrêt. 
Ils  se  frappent  à  la  visière  ;  leurs  armes  volent  en  éclats,  et  Clo  - 
rinde  reste  en  partie  nue,  car  le  héros  a  hrisé  (coup  mer- 
veilleux) les  lacs  de  son  casque  et  l'a  renversé  de  sa  tête. 
Alors,  ses  cheveux  d'or  épars  au  vent,  une  jeune  femme 
apparaît  au  milieu  du  champ  de  bataille. 

XXII. 

Ses  yeux  foudroient,  ses  regards  étinceilent,  doux  même 
dans  la  colère  ;  que  serait  ce  dans  les  ris?  A  quoi  songes-tu, 
Tancrède?  Que  vois-tu?  Ne  reconnais-tu  pas  ces  traits  aima- 
bles ?  C'est  pourtant  là  ce  beau  visage  pour  lequel  tu  es  em- 
brasé d'amour.  Ton  coeur,  où  son  image  est  gravée,  te  le  dira. 
C'est  elle  que  tu  vis  un  jour  se  rafraîchir  le  front  à  une  fon- 
taine solitaire. 

XXIII. 

11  n'a  pas  d'abord  pris  garde  au  cimier,  ni  au  bouclier 
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peint  ;  maintenant  qu'il  la  voit,  il  demeure  immobile.  Elle 
recouvre  de  son  mieux  sa  tête  nue,  et  l'attaque;  mais  lui 
■^ecule.  Il  charge  d'autres  combattants,  et  fait  tournoyer  son 
ierrible  fer.  Mais  elle  ne  lui  accorde  pas  de  répit;  elle  le 
poursuit  menaçante,  elle  lui  crie  :  Arrête  !  et  le  provoque  à 
deux  morts  à  la  fois. 

XXIV. 

Frappé,  Tmcrède  n*;  riposte  pas.  11  est  moins  attentif  à 
regarder  Tépée  de  la  guerrière  que  les  beaux  yeux  'Voù  l'a- 
mour lui  darde  ses  traits  inévitables.  —  «  Ils  sont  vams,  dit-il 
en  lui-même,  les  coups  que  porte  ta  main  armée,  mais  ceux 
qui  partent  de  ta  belle  figure  découverte  ne  tombent  pas  à 
faux,  et  toujours  ils  percent  mon  cœur.  » 

XXV. 

Il  se  résout  enfin,  quoiqu'il  n'espère  pas  de  pitié,  à  ne  pas 
mourir^  amant  ignoré,  en  taisant  son  amour.  Il  veut  que 
Clorinde  sache  qu'elle  frappe  en  lui  un  esclave  sans  défense, 
qui  supplie  et  qui  tremble.  «  0  toi,  dit-il,  qui  semblés  n'avoir 
que  moi  pour  ennemi  au  milieu  d'un  si  grand  nombre,  sortons 
de  cette  mêlée,  et,  à  l'écart,  nous  pourrons  mieux  nous  me- 
surer l'un  contre  l'autre. 

XXVI. 

«  Ainsi  l'on  verra  mieux  si  ma  valeur  est  égale  à  la  tienne.  » 
—  Elle  accepte  le  défi,  et  comme  la  perte  de  son  casque  ne 
lui  importe  guère,  elle  s'avance  avec  audace,  et  Tancrede  la 
suit  consterné.  Déjà  la  guerrière  était  sous  les  armes,  déjà  elle 
l'avait  frappé,  quand  Tancrede  :  «  Arrête,  dit-il,  et  avant  le 
combat,  réglons-en  les  conditions.  » 

XXVII. 

Elle  s'arrête,  et  lui,  de  tremblant  qu'il  était,  son  amour 
désespéré  le  rend  audacieux.  «  Nos  conditions,  dit-il,  puisque 
tu  ne  veux  pas  de  paix  avec  moi,  sont  que  tu  me  perces  le 
cœur,  ce  cœur  qui  ne  m'appartient  plus,  et  qui  mourra  avec 
joie,  s'il  te  déplaît  qu'il  vive.  11  est  à  toi  depuis  longtemps  ;  tu 
peux  bien  enSn  l'arracher  de  ma  poitrine,  je  ne  t'en  empê- 
cherai pas. 

XX  VIII. 

*  Voici  mes  bras  pendants  ;  je  t'ofTre  mon  sein  sans  défense; 
que  ne  frappes-tu?  Faut-il  te  venir  en  aide?  Je  consens  à 

6. 
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quitter  ma  cuirasse,  si  tu  veux  ma  poitrine  à  nu.  »  — Le 
mialheureux  Tancrède  allait  répandre  ses  douleurs  en  plaintes 
encore  plus  amères,  quand  survient  une  troupe  de  païens  et 
de  Francs^qui  l'en  empêchent. 

XXIX. 

Les  soldats  de  la  Palestine,  soit  terreur,  soit  ruse  de  guerre, 
fuient  chassés  par  une  bande  de  chrétiens.  Un  de  ceux  qui  les 
poursuivent,  homme  cruel ,  voit  la  chevelure  de  Clorinde 
voler  éparse  au  vent,  et  lève  le  bras  pour  frapper  par  derrière 
sa  tête  désarmée  ;  mais  Tancrède,  qui  s'en  aperçoit,  pousse 
un  cri,  et  accourt  opposer  son  glaive  à  ce  grand  coup. 

XXX. 

Le  coup  n'est  pourtant  pas  sans  effet  ;  il  a  touché  la  belle 
tête  à  la  naissance  du  col.  Ce  fut  ime  légère  blessure,  mais 
les  blonds  cheveux  se  rougirent  de  quelques  perles  de  sang. 
Ainsi  l'or,  sous  la  main  d'un  habile  orfèvre,  rougit  des  étin- 
celles du  rubis.  Tancrède,  furieux,  se  jette,  l'épée  à  la  main, 
sui'  ce  barbare. 

XXXI. 

Le  lâche  s'éloigne  ;  embrasé  de  colère,  le  prince  le  poursuit. 
Ils  vont  comme  par  l'air  un  javelot.  Clorinde,  étonnée,  les  re- 
garde tous  deux  s'éloigner,  et  ne  songe  pas  à  les  suivre.  Elle 
se  retire  avec  ses  gens  qui  fuient.  Parfois  elle  présente  le 
front  et  attaque  les  Francs  ;  elle  se  tourne,  puis  se  retourne, 
elle  fuit  et  elle  poursuit  :  on  ne  saurait  dire  si  elle  est  victo- 
rieuse ou  vaincue. 

xxxu. 

Tel  parfois  un  taureau,  dans  un  vaste  cirque,  s'il  présente  les 
cornes  aux  chiens  qui  le  poursuivent,  ils  s'arrêtent  ;  s'il  se  met 
à  luir,  ils  retournent  plus  ardents  à  sa  poursuite.  Clorinde,  dans 
sa  retraite,  se  garantit  la  tête  de  son  bouclier  qu'elle  oppose  par 
derrière.  Ainsi  les  Maures,  dans  leurs  jeux,  parent  en  fuyant  les 
balles  qu'on  leur  lance. 

xxxni. 

Déjà  les  uns  en  fuyant,  les  autres  en  poursuivant,  se  sont 
approchés  des  murs  de  la  ville.  Alors  les  païens  jettent  un  cri 
horrible  et  fon-  -soudain  volte-face.  Ils  décrivent  un  grand  cir- 
cuit, puis,  se  retournant,  ils  recommencent  l'attaque  par  der- 
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^ère  eî  pur  les  côtés.  Argant  lui-même  descend  delà  montagne 
avec  sa  troupe  pour  attaquer  de  front. 

XXXIV. 

Le  féroce  Circassien  sort  des  rangs,  jaloux  de  porter  le  pre- 
mier coup.  Celui  sur  lequeî  il  frappe  est  étendu  par  terre  souS' 
son  cheval  qui  tombe  avec  lui.  Avant  que  sa  lance  vole 
en  débris,  beaucoup  d'autres  vont  rejoindre  le  premier  dans 
sa  chute.  Puis  il  tire  son  épée,  et  quand  il  atteint,  toujours  il 
tue,  ou  renverse,  ou  fait  pour  le  moins  une  blessure. 

XXXV. 

Clorinde,  son  émule,  ôte  la  vie  au  courageux  Ardélion, 
homme  âgé,  mais  d'une  vieillesse  inébranlable,  appuyée 
qu'elle  était  par  deux  fils.  Ce  ne  lui  fut  pourtant  pas  une  sau- 
vegarde. Alcandre,  l'aîné,  atteint  d'une  affreuse  blessure,  ne 
put  veiller  sur  son  père,  et  Polipherne,  qui  restait  près  de  lui, 
ne  put  lui-même  se  sauver  qu'à  grand'peine. 

XXXVI. 

Mais  Tancrcde,  n'ayant  pu  joindre  le  félon  qui  monte  un 
coursier  plus  rapide  que  le  sien,  regarde  derrière  lui,  et  voit 
que  leur  audace  a  emporté  trop  loin  ses  gens.  11  voit  qu'ils  sont 
cernés.  Alors  il  tourne  bride,  et  revient  en  toute  hâte  sur  ses 
pas;  mais  il  n'est  plus  seul  à  les  secourir;  avec  lui  marche 
cette  troupe  qui  accourt  à  tous  les  dangers. 
xxxvu. 

Ce  sont  les  Aventuriers  sous  la  bannière  de  Dudon,  la  fleur 
des  héros,  le  nerf  et  la  vigueur  du  camp.  Renaud,  le  plus  ma- 
gnanime et  le  plus  beaa  les  devance  tous;  moins  rapide  est 
l'éclair.  A  son  port  et  à  l'aigle  blanc  sur  champ  d'azur, 
Herminie  l'a  bientôt  reconnu,  et  dit  au  roi,  qui  a  le  regard 
fixé  sur  lui  :  «  Voilà  le  vainqueur  des  plus  valeureux, 
xxxviu. 

«  Son  épée  a  peu  ou  point  de  riA'ale,  et  c'est  encore  un  en- 
fant. S'il  y  avait  au  milieu  de  nos  ennemis  six  autre»  guer- 
riers pareils,  toute  la  Syrie  serait  déjà  vaincue  et  esclave. 
Déjà  seraient  domptés  les  royaumes  du  midi  et  les  peuples 
les  plus  voisins  de  l'aurore.  Peut-être  le  Nil  chercherait-il 
vainement  à  dérobera  leur  joug  sa  ;  '^iî'ce  inconnue  et  loin- 
taine. 
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XXXIX. 

«  Il  a  nom  Renaud.  Sa  main  irritée  est  plus  \  craindre  que 
toutes  les  machines  pour  les  murailles.  Maintenant  tourne  les 
yeux  où  je  t'indique,  et  regarde  celui  qui  a  une  armure  vert  et 
or;  c'est  Dudon.  11  commande  cette  troupe  qui  est  la  troupe  de 
la  victoire.  C'est  un  capitaine  de  noble  sang  et  de  grande  expé- 
rience; s'il  l'emporte  sur  tous  par  l'âge,  il  ne  le  cède  à  aucun 
en  mérite. 

XL. 

«  Mais  ce  grand  guerrier  dont  l'armure  est  brune ,  c'est 
Gernand,  le  frère  du  roi  de  Norwége.  La  terre  ne  porte  pas  de 
mortel  plus  orgueilleux,  et  ce  vice  seul  obscurcit  l'éclat  de  ses 
hauts  faits.  Ceux  qui  marclient  si  intimement  unis,  dont 
l'habit  est  blanc  ainsi  que  toute  la  parure,  ce  sont  Gildippe  et 
Odoard,  amants  et  époux,  fameux  par  leur  valeur  et  leur  fidé- 
lité. » 

XLI. 

Elle  dit  ;  —  et  ils  voient  en  bas  le  massacre  de  plus  en  plus 
s'accroître.  Tancrède  et  Renaud  ont  rompu  celte  épaisse  cein- 
ture d'hommes  et  de  fer.  Puis  le  bataillon  conduit  par  Dudon 
les  rejoint  et  charge  vigoureusement  encore.  Argant,  Argant, 
lui-même,  renversé  par  un  grand  coup  de  Renaud,  se  relève 
à  peine. 

XLU. 

Il  ne  se  fût  pas  relevé  peut-être,  si,  en  ce  moment,  le  cheval 
du  fils  de  Bertold  s'étant  abattu  sous  lui,  il  n'eût  été  quel- 
ques instants  à  dégager  son  pied  captif.  Sur  ces  entrefaites, 
l'armée  païenne,  mise  en  déroute,  se  reforme  en  fuyant  vers 
la  ville.  Seuls,  Argant  et  Ciorinde  opposent  une  digue  et  un 
rempart  à  la  fureur  qui  par  derrière  les  inonde. 

XLUI. 

Ils  marchent  les  derniers;  l'impétuosité  des  vainqueurs s'é- 
mousse  un  moment  contre  eux  et  se  ralentit,  de  sorte  qu'ils 
peuvent  fuir  avec  moins  de  péril  ceux-là  qui  fuient  les  pre- 
miers. Dudon,  ardent  à  la  victoire,  poursuit  les  infidèles.  U 
renverse  le  fier  Tigrane  d'un  choc  de  son  cheval,  et  son  épée 
fait  x.->uler  sa  tète  sur  le  sol. 

XLIV. 

Sa  fine  cuirasse  ne  sert  de  rien  à  Alg'ûzar,  ni  son  casque  de 
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bonne  trempe  au  rolmste  Corban.  Il  leur  perce  le  cou  et  le 
Aos  de  telle  sorte,  que  la  blessure  leur  passe  au  travers  du 
visage  et  de  la  poitrine.  Par  sa  main  encore^  Amurat,  Mé- 
héraet  et  le  cruel  Almanzor  perdent  une  vie  qui  leur  est 
douce.  Le  fier  Circassien  lui-même  ne  peut  s'éloigner  tran- 
quille. 

XLV. 

11  en  frémit.  Parfois  cependant  il  s'arrête,  se  retourne, 
puis  cède  encore.  Entin  il  fond  sur  lui  à  l'improviste,  et  lui 
porte  un  si  grand  coup  au  côté,  que  le  fer  s'y  plonge,  et  ar- 
rache la  vie  au  capitaine  franc.  11  tombe  ;  un  cruel  repos, 
un  sommeil  de  fer  presse  ses  yeux  qui  peuvent  à  peine  s'ou- 
vrir. 

XL\1. 

11  les  ouvre  trois  fois,  et  cherche  à  jouir  des  doux  rayons 
du  ciel  ;  il  se  soulève  sur  un  bras,  et  trois  fois  il  tombe,  et  un 
voile  noir  lui  couvre  les  paupières,  qui  se  ferment  enfin  pour 
jamais.  Ses  membres  s'affaissent,  un  froid  mortel  les  roidit  et 
les  inonde  de  sueurs.  —  Près  du  corps  inanimé  le  farouche 
Argant  ne  s'arrête  point  3  il  passe  outre. 

XLVII. 

Et,  tout  en  se  retirant,  il  se  tourne  vers  les  chrétiens  et 
leur  crie  :  «  Chevaliers,  cette  épée  sanglante  est  celle  que 
votre  maître  me  donna  hier.  Dites-lui  quel  usage  j'en  ai  fait 
aujourd'hui.  11  l'apprendra  sans  doute  avec  plaisir,  et  sera 
charmé  de  savoir  que  la  bonté  de  son  présent  égale  sa  magni- 
ficence. 

XLvni. 

«  bites-lui  qu'il  s'attende  à  en  voir  une  preuve  plus  certaine 
dans  ses  propres  entrailles,  et  que,  s'il  ne  se  hâte  de  nous  at- 
taquer, nous  irons  le  surprendre  où  il  se  trouve.  )>  —  Irrités  de 
ces  paroles  féroces,  les  chrétiens  s'élancent  tous  à  l'envi  sur 
Argant,  mais  déjà  il  est  avec  les  siens  en  sûreté,  sous  la  garde 
des  murailles  protectrices. 

xux. 

Les  assiégés  font  alors  pleuvoir  une  grêle  de  pierres  du  haut 
des  murs,  et  d'innombrables  archers  lancent  tant  de  traits, 
qu'il  est  force  aux  troupes  chrétiennes  de  s'arrêter,  et  les  Sar- 
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rasins  entrent  dans  la  ville.  Mais  Renaud,  débaixassé  de  son- 
cheval  gisant,  s'est  porté  là. 

L, 

Il  vient  pour  tirer  une  terrible  vengeance  de  la  mort  cruelle 
de  Dudon.  Arrivé  parmi  les  siens,  il  leur  crie  fièremenl  :  «  Pour- 
quoi ce  retard,  et  qu'attendez- vous?  Puisqu'il  n'est  plus  le 
héros  qui  nous  guidait,  que  ne  courons-nous  en  hâte  le  ven- 
ger ?  Quoi  !  dans  un  si  grave  sujet  de  courroux,  une  muraille 
fragile  nous  peut-elle  opposer  sa  barrière? 

Ll. 

«  Non;  fussent-ils  ceints  de  fer  et  de  diamant,  ces  murs  ne 
seraient  pas  pour  le  farouche  Circassien  un  refuge  assuré 
contre  nos  puissants  efforts.  Allons  donc  à  l'assaut  !»  —  Et 
lui-mêmp,  avant  tous  les  autres,  s'élance  à  ces  paroles.  Sa  tête 
sereine  ne  craint  ni  le  tourbillon  des  pierres,  ni  l'orage  des 
traits. 

LU. 

11  dresse  et  secoue  un  front  plein  d'une  si  terrible  audace, 
que,  jusqu'au  sein  de  leurs  murailles,  il  glace  les  assiégés 
d'une  épouvante  inconnue.  Tandis  qu'il  encourage  les  uns  et 
menace  les  autres,  survient  un  ordre  qui  enchaîne  son  ar- 
deur. Godefroi  leur  envoie  le  bon  Sigier,  ministre  sévère  de 
ses  commandements. 

LIU. 

11  blâme  au  nom  du  chef  cet  excès  d'audace,  et  leur  or- 
donne de  se  retirer  incontinent.  c(  Revenez,  leur  dit  il,  ce 
n'est  ni  le  lieu  ni  l'occasion  de  céder  à  vos  colères  ;  Bouillon 
vous  l'ordonne.  »  —  A  ces  mots,  Renaud  se  contient,  lui,  l'ai- 
guillon des  autres;  mais  il  en  frémit  intérieurement,  et  plus 
d'un  signe  témoigne  de  son  dépit  mal  dissimulé. 

LIV. 

Les  chrétiens  se  retirent  sans  que  les  ennemis  troublent  leur 
retraite.  Le  corps  de  Dudon  n'est  privé  d'aucun  des  derniers 
devoirs.  Ses  fidèles  amis  en  pleurs  le  portent  sur  leurs  bras  : 
fardeau  cher  et  honoré.  —  Cependant  Godefroi  observe  d'une 
éminence  le  site  et  les  iorlifications  de  Jérusalem. 

LV. 

La  ville  est  située  sur  deux  collines  d'inégale  hauteir  et 
opposées.  Une  vallée  les  partage  au  milieu,  et  les  sépare  l'une 


criANT  m.  71 

de  l'autre.  De  trois  côtés  la  pente  est  escî»:pe'e;  le  quatrième 
y  mène  par  une  montée  insensible.  Mais  cette  partie  plane  qui 
s'étend  au  nord  est  la  mieux  défendue  par  de  très-hautes  mu- 
railles. 

LVI. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville  sont  des  citernes,  des  lacs  et  des 
sources  vives.  Mais  au  dehors  la  campagne  environnante  est 
dépouillée  d'herbe,  sans  fontaines  et  sans  ruisseaux.  On  n'y 
voit  point  fleurir  de  ces  arbres  au  superbe  et  charmant  om- 
brage qui  bravent  les  rayons  de  l'été.  Seulement,  à  une  dis- 
tance de  plus  de  six  milles,  s'élève  un  bois  aux  ombres  noires 
et  funestes. 

LVII. 

A  l'orient,  le  Jourdain  fortuné  roule  ses  eaux  illustres,  et 
à  l'occident  s'étendent  les  rivages  sablonneux  de  la  Méditer- 
ranée. Vers  le  nord  est  Béthel,  qui  dressa  des  autels  au  veau 
d'or,  et  Samarie.  Au  midi,  d'où  les  vents  apportent  les  nuages 
orageux,  est  Bethléem,  qui  reçut  en  son  sein  le  divin  enfant, 

LVUI. 

Or,  tandis  que  Godefroi  examine  les  hautes  murailles,  la 
position  de  la  ville  et  du  pays;  qu'il  cherche  un  emplacement 
où  camper  ;  qu'il  observe  le  côté  du  rempart  le  plus  favorable 
à  l'assaut,-  Herminie  le  voit,  et  le  montrant  au  roi  païen  : 
«  C'est  Godefroi,  dit-elle,  qui,  sous  ce  manteau  de  pourpre,  a 
une  contenance  si  auguste  et  si  royale. 

LIX. 

«  il  est  vraiment  né  pour  l'empire,  tant  il  sait  l'art  de  ré- 
gner et  de  commander.  Le  chevalier  marche  en  lui  l'égal  du 
capitaine;  il  a  tous  les  mérites  de  ce  double  emploi.  Parmi 
tant  de  guerriers,  je  ne  saurais  t'en  montrer  un  plus  coura- 
geux ou  plus  sage.  Raimond  au  conseil,  Renaud  et  Tancrède 
dans  les  batailles,  le  peuvent  seuls  égaler.  » 

LX. 

Le  monarque  païen  lui  répond  :  «  Je  le  connais  bien  ;  je  l'ai 
vu  en  France,  à  cette  cour  superbe  où  j'étais  ambassadeur 
d  Egypte.  Je  l'ai  vu  manier  la  lance  dans  les  tournois,  et,  quoi- 
que le  duvet  des  jeunes  années  ne  lui  couvrît  pas  encore  le 
menton,  déjà  ses  paroles,  ses  actes  et  son  air  étaient  le  pré- 
sage de  hautes  espérances. 
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LXI. 

«  Présages,  hélas  !  trop  bien  réalisés  !  »  —  Alors  Aladin 
troublé  baisse  les  yeux,  puis,  les  relevant,  il  demande  à  Her- 
minie  :  «  Quel  est  ce  guerrier  qui  porte  une  cotte  d'armes 
couleur  de  feu,  et  qui  semble  l'égal  de  Godefroi?  Qu'il  lui  res- 
semble de  figure,  quoique  d'une  taille  inférieure  !  —  C'est 
Baudoin,  répond-elle;  on  reconnaît  bien  à  ses  traits  qu'iî  est 
son  frère,  mais  mieux  encore  à  ses  actions. 

LXU. 

a  Maintenant  regarde,  de  l'autre  côté  de  Godefroi,  ce  guer- 
rier qui  semble  lui  donner  des  conseils.  C'est  Raimond,  dont 
je  t'ai  vanté  la  prudence.  Il  est  vieux  et  blanchi,  mais  nu- 
autre,  Latin  ou  Franc,  ne  sait  mieux  que  lui  tramer  une  ruse 
de  guerre.  Un  peu  plus  loin,  celui  dont  le  casque  est  d'or, 
c'est  le  bon  Guillaume,  fils  du  roi  d'Angleterre. 
Lxni. 

«  Guelfe  est  avec  lui.  Émule  de  toute  action  généreuse,  ii 
est  de  noble  race  et  occupe  une  haute  position.  Je  le  recon- 
nais bien  à  ses  larges  épaules,  à  sa  poitrine  bombée.  Mais,  au 
milieu  de  ces  escadrons,  je  ne  puis  revoir  mon  grand  ennemi, 
et  pourtant  je  l'y  cherche.  Je  veux  dire  l'homicide  Boëmond, 
le  destructeur  de  ma  royale  famille.  » 

LXIV. 

Ainsi  conversent  Aladin  et  Herminie.  —  Cependant  Gode- 
froi, qui  a  tout  examiné,  descend  vers  les  siens.  Convaincu 
qu'on  attaquerait  en  vain  la  place  du  côté  des  hauteurs,  il 
fait  dresser  les  tentes  contre  la  porte  du  nord,  dans  la  plaine 
qui  l'avoisine.  Et  de  là,  en  les  prolongeant,  il  fait  placer  le 
reste  au  bas  de  la  tour  qu'on  nomme  Angulaire. 

LXV. 

Le  camp  cerne  ainsi  presque  le  tiers  de  la  ville.  On  n'aurait 
pu,  tant  elle  est  vaste,  l'entourer  complètement.  .Mais  toutes 
les  voies  par  où  il  peut  venir  du  secours.  Bouillon  tente  an 
moins  de  les  fermer,  et  fait  occuper  les  passages  qui  mènent 
à  la  ville  et  qui  eu  ramènent. 

LXVI. 

11  ordonne  que  les  lentes  soient  munies  de  fossés  profonds 
et  de  tranchées  pour  les  défendre,  d'une  part^  des  sorties  de 
la  ville,  de  l'autre  des  attaques  de  l'étranger.  —  Quand  il  a 
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terminé  ces  travaux,  il  se  rend  près  du  corps  de  Dudon.  Le 
brave  capitaine  repose  au  milieu  d'une  foule  triste  et  éplofée. 

LXVU. 

Des  amis  fidèles  ont  orné  d'une  grande  pompe  le  cercueil 
où  le  héros  est  couché.  Dès  que  Bouillon  paraît,  la  foule  re- 
double ses  larmes  et  ses  sanglots  ;  mais  lui,  d'un  front  sans 
trouble  comme  sans  sérénité,  commande  à  sa  douleur  et  se 
tait.  Il  reste  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  le  cercueil,  puis 
enfin  il  prononce  ces  paroles  : 

Lxvin. 

(t  On  ne  devrait  ni  te  plaindre  ni  te  pleurer  ;  car,  si  tu 
meurs  au  monde,  tu  renais  dans  le  ciel,  et  aux  lieux  où  tu 
quittes  ta  dépouille  mortelle,  tu  laisses  des  traces  profondes 
de  ta  gloire.  Tu  as  vécu  comme  un  guerrier  pieux  et  chrétien, 
tu  es  mort  de  même.  Réjouis-toi  maintenant;  repais  de  Dieu 
tes  regards  affamés;  âme  bienheureuse  !  tu  as  la  couronne  et 
la  palme  de  tes  belles  actions. 

LXIX. 

c(  Vis  donc  heureuse  !  c'est  notre  sort  et  non  le  tien  qui  nous 
excite  aux  larmes,  puisqu'en  te  perdant,  nous  perdons  en  toi 
une  si  digne  et  si  grande  part  de  nous-mêmes.  Mais  si  ce  que 
le  vulgaire  appelle  la  mort  nous  a  privés  de  ton  aide  siu"  la 
terre,  tu  peux  à  cette  heure  nous  obtenir  l'appui  de  Dieu, 
puisqu'il  t'accueille  parmi  ses  élus. 

LIX. 

«  Mortel  naguère,  tu  employais  à  nous  défendre  tes  armes 
mortelles  ;  nous  espérons  maintenant,  esprit  divin,  te  voir 
combattre  avec  les  armes  redoutables  du  ciel.  Daigne  écouter 
désormais  les  prières  que  nous  t'adresserons,  et  nous  secourir 
en  nos  maux;  annonce -nous  la  victoire.  Les  vœux  que  nous 
t'amons  ff .ils,  au  jour  du  triomphe  nous  les  acquitterons  dans 
le  temple .  » 

«  LXXI. 

Il  dit  ;  —  et  déjà  la  nuit  obscure  avait  éteint  tous  les  rayon» 
du  jour,  mis  dans  l'oubli  toute  soucieuse  inquiétude,  fait 
trêve  pux  larmes  et  aux  gémissements.  Mais  Godefroi,  qui 
pense  ne  pouvoir  jamais  abattre  les  remparts  sans  machines 
de  guerre,  songe  aux  moyens  d'avoir  des  poutres,  et  aux  formes 
qu'on  donnera  aux  machines.  Il  goûte  peu  de  sommeil. 
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Il  se  lève  avec  le  soleil,  et  veut  lui-même  suivre  la  pompe 
funèbre  Au  pied  d'une  colline,  non  loin  des  tentes,  on  a  con- 
struit pour  Dudon  un  sépulcre  de  cyprès  odorants.  Au-dessus, 
un  grand  palmier  dresse  ses  rameaux.  C'est  là  qu'on  place  son 
corps,  tandis  que  les  prêtres  implorent,  par  des  chants,  le  re- 
pos pour  son  âme. 

LXXUI. 

Aux  rameaux  sont  appendus  des  trophées  et  diverses  armes 
étrangères  que  Dudon  enleva  jadis,  en  de  plus  heureuses  en- 
treprises, aux  nations  de  Syrie  et  aux  Persans.  Sa  cuirasse  et 
les  autres  pièces  de  son  arnuue  sont  attachées  au  milieu  du 
tronc.  Puis  on  y  grave  ces  mots  :  «  Ci-gît  Dudon  :  honneur  à 
l'illustre  guerrier.  » 

LXXIV. 

Mais  lorsqu'il  s'est  acquitté  de  ce  pieux  et  triste  devoir. 
Bouillon  envoie,  sous  bonne  escorte,  tous  les  ouvriers  du  camp 
à  la  forêt.  Elle  est  cachée  entre  des  vallons;  un  homme  du 
pays  l'avait  découverte  aux  Francs  ;  ils  s'y  rendent  pour  fabri- 
quer des  machines  contre  lesquelles  la  ville  n'aura  point  de 
rempart. 

LXXV. 

Ils  s'animent  les  uns  les  autres  à  couper  les  arbres,  et  font 
à  ce  bois  des  outrages  qu'il  n'a  jamais  ressentis.  Sous  le  fer 
tranchant  tombent  les  sacrés  palmiers,  les  frênes  sauvages,  les 
funèbres  cyprès,  les  pins,  les  cèdres,  l'yeuse  touffue,  les  hauts 
sapins,  les  hêtres  et  les  ormes  auxquels  s'appuie  et  s'entrelace 
la  vigne,  qui  monte  tortueuse  vers  le  ciel. 


On  abat  et  les  ifs  et  les  hêtres  qui  ont  renouvelé  mille  fois 
leur  feuillage,  et,  mille  fois  inébranlables,  ont  vaincu  la  co- 
lère des  vents.  Les  roues  gémissent  sous  le  poids  des  .oi  mes 
et  deà  cèdres.  Au  bruit  des  instruments  et  aux  cris  confus  des 
travailleurs,  les  bêtes  fai^'es  abandonnent  leurs  tanières,  et 
les  oiseaux  leurs  nids. 


CHANT   lY. 


CHANT  QUATRIEME. 

I. 

Tandis  que  les  croisés  construisent  les  instruments  de 
guerre  qu'ils  doivent  incessamment  mettre  en  usage,  le  grand 
ennemi  du  genre  humain  tourne  contre  eux  ses  regards  li- 
vides, et,  les  voyant  occupés  à  ces  travaux,  il  se  mord  les  deux 
lè^Tes  de  rage.  Tel  qu'un  taureau  blessé,  il  épanche  sa  dou- 
leur en  soupirs  et  en  mugissements. 

n. 

L'unique  objet  de  sa  pensée  étant  d'accabler  les  chi'étiens 
des  plus  grands  maux,  il  ordonne  que  son  peuple  se  rassemble 
(conseil  horrible  !)  dans  sa  royale  demeure.  Comme  si  c'était 
une  légère  entreprise,  l'insensé  !  de  combattre  la  volonté  di- 
vine. L'insensé  !  qui  veut  s'égaler  à  Dieu,  et  qui  oublie  com- 
ment foudroie  sa  main  irritée. 

m. 

Le  rauque  son  de  la  I rompe  infernale  appelle  les  habitants 
des  ombres  éternelles.  Les  vastes  et  noiïes  cavernes  en  fré- 
missent ;  l'air  ténébreux  résonne  à  ce  bruit.  Avec  un  tel  fracas 
la  foudre  ne  tombe  point  des  hauteurs  du  ciel,  et  la  terre 
ébranlée  n'éprouve  pas  de  telles  secousses  quand  s'agitent  en 
son  sein  les  vapeurs  qu'elle  enserre. 

IV. 

Soudain  les  puissances  de  l'abîme,  sous  diverses  formes, 
accoiuent  de  toutes  parts  aux  portes  du  palais.  Oh!  qu'elles 
sont  étranges  !  oh  !  qu'elles  sont  horribles  !  Les  unes  impriment 
au  sol  leurs  pieds  de  bêtes  fauves,  et  sur  un  front  humain 
ont  pour  cheveux  des  serpents  entrelacés.  Derrière  elles  s'a- 
gite une  immense  queue  qui,  comme  un  fouet,  se  replie  et  se 
déroule. 

V. 

Là  vous  eussiez  vu  mille  Harpies  impures,  des  milliers  de 
Centaures,  de  Sphinx  et  de  pâles  Gorgones,  d'innombrables 
Scylles  dévorantes  qui  aboient,  des  Hydres  et  des  Pythons  qui 
sifflent,  des  Chimères  qui  vomissent  de  noires  étincelles,  et 
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d'horribles  Polyphèmes,  et  des  Gérions,  et  de  nouveaux 
monstres  inouïs,  divers  d'aspect,  mêlés  et  confondus  tous  en- 
semble. 

VI. 

Ils  vont  s'asseoir,  les  uns  à  la  droite,  les  autres  à  la  gauche 
de  leur  farouche  monarque.  Pluton  siège  au  milieu  d'eux,  et 
porte  en  sa  main  droite  un  sceptre  grossier  et  pesant.  11  n'est 
pas  d'écueil  en  mer,  ni  locher  des  .\lpes,  pas  même  Calpé  ou 
le  grand  Atlas,  qui  ne  semble  une  petite  colline  près  de  lui, 
quand  il  lève  son  grand  front  et  ses  grandes  cornes. 

vu. 

L'horrible  majesté  empreinte  sur  son  farouche  visage  aug- 
mente la  terreur  et  le  rend  plus  hautain.  Ses  yeux  rougeâtres, 
injectés  de  poison,  jettent  Téclat  d'une  funeste  comète.  Une 
longue  barbe  touffue  et  hérissée  lui  enveloppe  le  menton  et 
descend  sur  sa  poitrine  velue.  Ainsi  qu'un  gouffre  profond, 
s'ouvre  sa  bouche  dégouttante  d'un  sang  noir, 
vui. 

L'odeur  fétide,  les  noires  haleines  et  les  étincelles  de  sa 
bouche  sont  pareilles  aux  tourbillons  de  soufre  et  de  feu,  ac- 
compagnés de  puanteur  et  de  tonnerre,  qui  sortent  du  mont 
Gibel.  Tandis  qu'il  parla.  Cerbère  retint  ses  aboiements, 
l'Hydre  se  fit  muette  au  son  de  sa  voix,  le  Cocyte  s'arrêta, 
les  abîmes  en  frémirent,  et  l'on  entendit  ces  paroles  retentis- 
santes : 

IX. 

«  Divinités  de  l'enfer,  plus  dignes  d'habiter,  au-dessus  du 
soleil,  ces  lieux,  votre  berceau  ;  vous  qu'un  grand  événement 
a  précipitées  avec  moi  des  fortunés  royaumes  dans  cette  épou- 
vantable prison  ;  les  antiques  soupçons  d'un  autre,  ses  tiers 
dédains  et  notre  glorieuse  entreprise  vous  sont  trop  connus. 
Celui-là  gouverne  maintenant  à  son  gré  les  étoiles,  et  nous, 
nous  sommes  jugés  âmes  rebelles. 

X. 

«  Et,  en  place  ^Ju  jour  serein  et  pur,  du  soleil  d'or,  des 
globes  constellé?,  il  nous  a  renfermés  en  cet  obscur  abîme  j  il 
ne  veut  pas  que  nous  aspirions  aux  premiers  honneurs.  Puis 
{ah  !  qu'il  est  dur  de  se  le  rappeler,  et  que  ce  souvenir  irrite 
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mes  tortuies!)  il  appela  l'homme  dans  les  célestes  demeures, 
l'homme  vil,  et  né  sur  la  terre  d'une  vile  fange. 

XI. 

«  Et  ce  ne  lui  parut  pas  encore  assez.  Uniquement  pour 
flous  causer  plus  de  maux,  il  livra  son  fils  à  la  mort.  11  vint, 
brisa  les  portes  de  l'enfer,  osa  poser  le  pied  dans  notre  em- 
pire, en  tirer  les  âmes  à  nous  échues  par  le  sort,  et,  vain- 
queur triomphant,  remporta  ces  riches  proies  au  ciel,  où  il 
déploya ,  en  mépris  de  nous,  les  étendards  de  l'enfer  vaincu. 

XII. 

«  Mais  que  vais-je,  en  les  rappelant,  renouveler  mes  dou- 
leurs? Qui  ne  sait  nos  insultes?  En  quel  lieu  cessèrent  jamais 
contre  nous  ses  outrages  accoutumés?  Mais  ne  songeons  plus 
au  passé,  ne  pensons  plus  qu'aux  offenses  présentes.  Eh!  ne 
voyez-vous  pas  qu'il  tente  désormais  de  rallier  toutes  les  na- 
tions à  son  culte  ? 

xni. 

«  Nous  traînons  dans  l'ennui  nos  heures  et  nos  jours  ;  une 
digne  sollicitude  ne  viendra-t-elle  pas  allumer  nos  cœurs? 
Souffrirons-nous  que  le  peuple  qui  lui  est  fidèle  prenne  en 
Asie  plus  de  consistance,  qu'il  subjugue  la  Judée,  que  sa  gloire 
et  son  nom  se  répandent  encore  davantage,  qu'ils  soient  cé- 
lébrés en  d'autres  langues,  écrits  en  d'autres  chants,  gravés 
sur  des  bronzes  et  des  marbres  nouveaux? 

XIV. 

«  Souffrirons-nous  que  nos  idoles  soient  renversées,  que  le 
monde  lui  voue  nos  autels  et  nos  offrandes  ;  que  pour  lui  seul 
soient  brûlés  l'encens,  l'or  et  la  myrrhe  qui  nous  sont  oiTciis; 
que  nous,  à  qui  nul  temple  n'était  fermé,  il  ne  nous  en  reste 
pas  un  ouvert  à  nos  artifices  ;  que,  privé  du  tribut  accoutumé 
de  tant  d'âmes,  Pluton  habite  un  royaume  désert  ? 

XV. 

«  Ah!  il  n'en  sera  point  ainsi.  Elles  ne  sont  pas  encore 
éteintes  en  nous  les  ardeurs  du  courage  dont  nous  avons  jadis 
fait  preuve,  quand,  ceints  de  fer  et  de  feu,  nous  combattîmes 
contre  l'empire  céleste.  Nous  fûmes,  je  le  sais,  vaincus  dans 
la  lutte  :  la  valeur  ne  Ut  pourtant  pas  défaut  à  nos  gmndi 

7. 
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desseins.  De  plus  heureux  eurent  alors  la  Aictoire;  il  nous 
reste,  à  nous,  la  gloire  d'une  indomptable  audace. 

XVI. 

«  Mais  pourquoi  de  plus  longs  retards?  Allez,  ô  mes  com- 
pagnons fidèles,  ô  ma  puissance  et  ma  force,  courez  vite  ac- 
cabler les  coupables  avant  que  leur  pouvoir  s'agrandisse. 
Avant  qu'elle  embrase  la  Palestine  entière,  ctoufTez  cette 
flamme  croissante;  introduisez-vous  parmi  les  chrétiens,  et, 
pour  leur  perte,  employez  ou  la  force  ou  la  ruse, 
xvu. 

«  Que  ma  volonté  soit  le  destin.  Que  les  uns  s'en  aillent 
errants,  dispersés  ;  que  les  autres  meurent,  que  le  reste  se 
plonge  en  de  lascives  amours,  et  se  fasse  une  idole  d'un  doux 
regard  et  d'un  sourire  ;  que  les  troupes,  rebelles  et  divi- 
sées, tournent  le  fer  contre  leurs  chefs,  que  le  camp  tombe  en 
ruines,  et  que  tout  périsse  avec  lui,  sans  qu'il  en  reste  un 
vestige,  » 

xvni. 

Les  âmes  à  Dieu  rebelles  n'attendent  pas  la  fin  de  ce  dis- 
cours ;  mais,  volant  au  dehors,  elles  s'élancent  de  leur  nuit 
profonde  vers  les  plaines  étoilées  ;  pareilles  aux  bruyants  tour- 
billons des  tempêtes  qui  sortent  de  leurs  grottes  natales  pour 
obscurcir  le  ciel,  et  porter  la  destruction  sur  les  grands  royau- 
mes de  la  mer  et  de  la  terre. 

XIX. 

Soudain,  déployant  de  tous  côtés  leurs  vols,  ils  se  répandent 
par  le  monde.  Ils  se  mettent  à  tramer  divers  enchantements 
nouveaux  et  à  user  de  leurs  artifices.  Mais  dis-moi.  Muse,  quels 
dangers  ils  suscitèrent  d'abord  aux  chrétiens,  et  de  quelle  part 
ils  leur  vinrent.  Tu  le  sais,  toi;  mais,  de  tant  de  travaux 
si  loin  de  nous,  un  faible  bruit  de  renommée  nous  an-ive  à 
peine. 

XX. 

Damas  et  les  cités  environnantes  étaient  gv.  uvernées  par  Hi- 
draot,  fameux  etnoble  magicienqui,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
s'adonna  aux  arts  de  la  divination,  dont  il  s'éprit  de  plus  en 
plus.  Mais  de  quel  secours  lui  sera  son  art,  s'il  ne  peut  prévoir 
ïafinde  celte  guerre  incertaine?  Ni  l'examen  des  étoiles  fixes 
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OU  errantes,  ni  les  réponses  de  l'enfer  ne  l'assurent  de  la  vé- 
rité. 

XXI. 

Il  juge,  (ah!  que  l'esprit  humain  est  aveugle,  que  ses  juge- 
ments sont  vains  et  ténébreux  !)  il  juge  que  le  ciel  prépare  à 
l'invincible  armée  d'Occident  la  ruine  et  la  mort  ;  et,  croyant 
que  la  nation  égyptienne  doit  remporter  la  palme  du  triomphe, 
il  voudrait  que  son  peuple  eût  dans  cette  victoire  sa  part  de 
gloire  et  de  conquêtes. 

xxu. 

Mais  comme  il  a  le  courage  des  Francs  en  haute  estime,  il 
craint  les  pertes  d'une  victoire  sanglante;  il  cherche  par  quelle 
ruse  il  disséminera  d'abord  les  forces  des  chrétiens,  afin  que 
ses  troupes  et  les  Égyptiens  réunis  les  puissent  vaincre  plus  fa- 
cilement ensuite.  L'ange  du  mal  le  sm'prend  en  cette  pensée, 
l'y  excite  et  l'y  aiguillonne. 

xxni. 

Il  le  conseille  lui-même,  et  lui  inspire  les  moyens  de  faciliter 
l'entreprise.  Hidraot  a  pour  nièce  une  jeune  fille  à  qui  l'Orient 
accorde  la  palme  de  la  beauté,  "^^outes  les  coquetteries  de  la 
femme,  les  plus  mystérieux  artifices  du  magicien  lui  sont 
connus,  m'appelle,  lui  communique  ses  projets,  et  veut  qu'elle 
en  aide  l'exécution. 

xxrv. 

«  0  mon  aimée,  lui  dit-il,  toi  qui  sous  tes  blonds  cheveux  et 
sous  de  si  tendres  attraits  caches  une  prudence  de  vieillard  et 
un  cœur  viril,  toi  qui  me  surpasses  moi-même  en  mon  art,  je 
méiiite  unegrande  pensée,  et,  si  tu  la  secondes,  le  succès  ac- 
compagnera mes  espérances.  Achève  la  trame  que  j'ai  ourdie, 
en  exécutrice  osée  des  ruses  d'un  vieillard. 

XXV. 

«  Va  au  camp  ennemi.  Déploie  tous  ces  charmes  de  fenime 
qui  inspirent  l'amour.  Baignée  de  larmes,  adresse  de  mielleuses 
prières,  entrecoupe  tes  paroles  de  soupirs,.  Beauté  dolente  et 
malheureuse,  soumets  à  ton  vouloir  les  cœurs  les  plus  rebelles, 
voile  de  pudeur  ta  suprême  audace,  et  fais  au  mensonge  un 
manteau  de  la  vérité. 

XXVI. 

a  Prends,  s'il  se  peut.  Bouillon  à  l'appât  de  tes  doux  regards 
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et  de  tes  paroles  enchanteresses.  Que  le  héros  épris  regrette  ïa 
guérie  commencée  et  la  détourne.  Si  tu  ne  peux  le  séduire, 
captive  au  moins  les  plus  grands  guerriers.  Mène-les  en  des 
lieux  d'où  jamais  aucun  ne  revienne.  »  —  Puis  il  lui  détaille 
ses  projets,  et  lui  dit  en  terminant  :  «Pour  la  foi,  pour  la  pa- 
trie, tout  est  permis.  » 

xxvii. 

La  belle  Armide,  fière  de  sa  beauté,  des  avantages  de  son 
sexe  et  de  son  âge,  accepte  l'entreprise.  Le  soir  même  elle 
part  et  suit  des  chemins  inconnus,  écartés.  Avec  les  tresses  de 
ses  cheveux  et  ses  ornements  de  femme,  elle  espère  vaincre 
une  armée  invincible.  Divers  bruits  sont  à  dessein  répandus, 
parmi  la  foule,  sur  son  départ. 

XXVIII. 

Quelques  jours  après,  la  jeune  femme  arrive  aux  lieux  où  les 
Francs  ont  déployé  leurs  tentes.  A  l'apparition  de  cette  beauté 
inattendue  s'élève  un  léger  murmure,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nent vers  elle,  comme  vers  une  comète  ou  une  étoile  qui  res- 
plendirait pour  la  première  fois  au  ciel.  Tous  accourent  pour 
voir  quelle  est  cette  belle  voyageuse,  et  qui  l'amène, 
xxix. 

Jamais  Argos,  jamais  Chypre  ou  Dclos  ne  virent  une  beauté 
si  parfaite  et  si  touchante.  Sa  chevelure  est  d'or,  et  tantôt  elle 
brille  au  travers  d'un  voile  blanc,  tantôt  elle  apparaît  décou- 
verte. Ainsi,  quand  le  ciel  se  rassérène,  tantôt  le  soleil  luit 
sous  une  blanche  nue,  tantôt,  sortant  du  nuage,  il  darde  ses 
rayons  plus  éclatants,  et  redouble  le  jour. 

XXX. 

Le  vent  fait  de  nouvelles  boucles  à  sa  chevelure  dénouée , 
naturellement  ondoyante.  Son  œil  avare  se  tient  recueilli,  et 
cache  ses  trésors  d'amour.  Une  douce  couleur  de  rose  se  répand 
sur  ce  beau  visage  et  s'y  confond  avec  l'ivoire;  mais  sur  sa 
bouche,  d'où  sort  une  amoureuse  haleine,  rougit  seule  la  rose, 

XXXI. 

Sa  belle  gorge  nue  montre  sa  neige  où  le  feu  d'amour  s'al- 
lume et  se  nourrit.  Les  globes  de  son  sein,  fermes  et  durs, 
apparaissent  en  partie,  et  sont  en  partie  recouverts  d'un  vête- 
ment jaloux  :  voile  impuissant  qui  borne  les  regards,  mais 
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n'arrête  pas  l'amoureuse  pensée  qui,  non  satisfaite  des  beautés 
extérieures,  pénètre  encore  les  mystères  les  plus  voilés. 
xxxu. 

Comme  un  rayon  passe  au  travers  de  l'eau  et  du  cristal  sans 
les  diviser,  ainsi,  sous  le  vêtement  qui  les  dérobe,  la  pensée 
Dse  s'insinuer  jusqu'aux  appas  défendus.  Là,  elle  se  déj^loie, 
contemple  une  à  une  tant  de  merveilles,  puis  les  raconte  et 
iCs  dépeint  au  désir,  dont  les  ardeurs  en  deviennent  plus  vives, 
xxxni. 

Armide  s'avance  au  milieu  d'une  foule  avide  qui  la  loue  et 
l'admire.  Elle  s'en  aperçoit,  mais  ne  le  montre  pas,  bien 
qu'elle  s'en  réjouisse  en  son  cœur  et  qu'elle  en  présage  de 
grandes  victoires  et  des  victimes.  Tandis  qu'un  "moment  in- 
décise, elle  réclame  quelqu'un  qui  la  conduise  au  général, 
Eustache  accourt  à  elle,  Eustache,  frère  de  Godefroi. 

XXX IV. 

Comme  à  la  lumière  un  papillon,  il  se  précipite  à  l'éclat  de 
celte  beauté  divine  ;  il  veut  contempler  de  près  ces  yeux,  que 
dans  une  attitude  modeste  elle  tient  doucement  inclinés.  11 
s'en  échappe  un  feu  soudain  qui  l'attire,  comme  le  foyer  la 
paille  voisine.  Il  lui  dit  (car  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
mour lui  donne  de  l'audace)  : 

XXXV. 

«  Ma  dame,  si  pourtant  je  dois  te  nommer  ainsi,  toi  qui  ne 
ressembles  à  rien  de  terrestre,  il  n'est  pas  de  fille  d'Adam 
pour  qui  le  ciel  fut  si  prodigue  d'éclat  et  de  beauté  ;  que  cher- 
ches-tu? d'où  viens-tu?  Ton  bonheur  ou  le  nôtre  t'amène- 

* 

t-il  en  ces  lieux?  Apprends-moi  qui  tu  es;  fais  que  je  ne  me 
trompe  pas  en  mes  hommages,  et,  si  je  le  dois,  je  me  pro- 
sterne. » 

xxxvi. 

—  a  Tes  paroles  sont  trop  louangeuses,  répond-elle,  et  mon 
mérite  n'atteint  pas  si  haut.  Tu  vois,  seigneur,  non-seulement 
une  mortelle,  mais  une  femme  déjà  morte  au  plaisir,  et  qui 
ne  vit  que  dans  la  douleur.  Mon  infortune  me  pousse  en  ces 
lieux,  moi,  vierge  errante  et  fugitive.  J'ai  recours  au  pieux 
Godefroi.  2t  je  place  en  lui  d^h.  confiance,  tant  est  répandu  le. 
renom  de  sa  bonté. 
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xxxvn. 

«  Veuille  m'introduire  auprès  de  ce  héros,  si  tu  as,  ccmme 
il  semble,  l'âme  courtoise  et  généreuse.  »  —  Mais  lui  :  «  C'est 
bien  justice  qu'un  frère  soit  auprès  de  l'autre  ton  guide  et  ton 
intercesseur.  Belle  vierge,  tu  n'as  pas  en  vain  recours  à  moi, 
et  mes  prières  ne  sont  pas  sans  valeur  à  ses  yeux.  Tu  pourras 
employer,  comaie  il  te  plaira,  la  puissance  de  son  sceptre  et 
mon  épée.  » 

XXXVI  u. 

Il  dit,  et  If.  guide  au  pavillon  où,  parmi  les  grands  de  l'ar- 
mée, Godefroi  se  dérobe  à  la  foule.  Elle  le  salue  avec  respect; 
puis,  rougissante  et  troublée,  elle  ne  peut  dire  une  parole. 
Mais  le  capitaine  rassure  sa  pudeur  et  ses  craintes;  il  la  con- 
sole, et  alors  elle  découvre  ses  trompeuses  pensées  d'une  voix 
qui  captive  les  sens. 

XXXIX. 

«  Prince  invincible,  dit-elle,  dont  le  grand  nom  vole  si 
éclatant  par  le  monde,  que  les  rois  et  les  provinces  s'iionorent 
d'être  vaincus  par  toi  ;  ta  valeur  est  connue  en  tous  lieux,  et 
tes  ennemis,  qui  l'aiment  et  l'admirent,  confiants  en  elle, 
s'enhardissent  à  rechercher  ton  aide,  et  à  l'implorer. 

XL. 

«  Et  moi,  née  au  sein  d'une  religion  si  différente  de  la 
tienne,  religion  que  tu  as  abaissée,  et  qu'à  cette  heure  lu  tentes 
de  détruire,  c'est  par  toi  que  j'espère  recouvrer  le  trône  et  le 
sceptre  de  ma  famille.  Et  comme  d'autres  réclament  le  se- 
cours de  leurs  proches  contre  la  fureur  des  étrangers,  moi^ 
puisqu'il  n'est  plus  de  pitié  dans  leurs  âmes,  j'invoque  un  fer 
ennemi  contre  les  miens. 

XLI. 

«  Je  t'implore  et  n'espère  qu'en  toi.  Tu  peux  seul  me  pla- 
cer à  ce  haut  rang  d'où  je  suis  tombée.  Ta  main  doit  savoir 
aussi  bien  secourir  qu'abaisser.  On  ne  vante  pas  moins  ta  clé- 
mence que  tes  victoires,  et  si  tu  as  pu  enlever  à  beaucoup  de 
rois  leur  empire,  il  te  sera  non  moins  glorieux  de  me  rendre 
le  mien. 

xui. 

«  Mais  si  la  diversité  de  croyances  te  fait  dédaigner  mes 
justes  prières,  la  confiance  certaine  que  j'ai  en  ta  pitié  me 
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rassure,  et  cet  espoir  ne  sera  certes  point  déjoué.  Il  m'en  est 
témoin  le  Dieu  que  tous  implorent,  jamais  tu  n'accordas  une 
plus  légitime  protection.  Mais,  afin  que  tout  te  soit  parfaite- 
ment connu,  écoute  mes  malheurs  et  les  perfidies  qui  en  sont 
la  cause. 

XLUI. 

«  Je  suis  tille  d'Arbilan  qui  régna  sur  le  beau  royaume  de 
Damas.  Né  dans  un  rang  inférieur,  il  obtint  pour  épouse  la 
belle  Cariclée,  qui  daigna  le  faire  héritier  de  son  empire.  La 
mort  de  ma  mère  devança  presque  ma  naissance ,  car  elle 
expira  comme  je  sortais  de  son  sein.  Ce  fut  un  jour  fatal  que 
le  jour  qui  me  vit  naître  et  la  vit  mourir. 

XLIV. 

«  Mais  le  premier  lustre  s'était  à  peine  écoulé  depuis  le  joiH* 
où  elle  quitta  sa  dépouille  mortelle,  que  mon  père,  succom- 
bant au  destin,  la  retrouva  peut-être  au  ciel.  11  me  laissa, 
ainsi  que  mon  royaume,  aux  soins  d'un  frère  qu'il  aimait 
d'une  amitié  si  vive,  que  si  la  vertu  réside  en  un  cœur  mortel, 
il  devait  avec  assurance  compter  sur  sa  foi. 

XLV. 

«  Il  me  prit  donc  sous  sa  tutelle,  et  se  montra  si  jaloux  de 
mon  bonheur,  qu'il  obtint  un  renom  d'incorruptible  fidélité 
et  de  dévoûment  sans  bornes;  soit  qu'alors  il  cachât  ses  des- 
seins pervers  sous  un  voile  hypocrite,  soit  que  ses  intentions 
fussent  réellement  pures,  car  il  me  destinait  pour  épouse  à 
son  fils. 

ILVl. 

«  Je  grandissais,  et  son  fils  grandissait  aussi,  mais  sans  les 

manières  et  les  nobles  goûts  d'un  chevalier.  Jamais  rien  de 
glorieux  ou  de  beau  ne  lui  sourit,  jamais  il  ne  conçut  rien 
d'élevé.  Sous  un  aspect  difforme  il  cache  une  âme  basse,  et 
dans  son  cœur  hautain  il  brûle  d'une  avarice  sordide.  Grossier 
dans  ses  mœurs  et  dans  ses  actes,  il  n'a  d'égal  que  lui-même 
en  ses  vices. 

XLvn. 

«  Mon  digne  tuteur  résolut  un  jour  de  m'unir  à  un  tel 

homme,  et  de  lui  faire  partager  ma  couche  et  mon  royaume. 

11  me  le  déclara  plusieurs  fois.  11  employa  les  séductions  du 

langage  et  de  l'esprit  pour  m'amener  à  .«es  désirs,  mais  il  ne 
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put  m'arracher  de  promesse  ;  toujours  au  contraire  je  lui  op- 
posai mon  silence  ou  mon  refus. 
XLvni. 
«  Enfin,  un  jour,  il  me  quitta  d'un  air  sombre  qui  me  ré- 
véla son  cœur  méchant.  Je  crus  lire  alors,  écrite  sur  son  front, 
l'histoire  de  mes  maux  futurs.  Dès  lors  mon  sommeil  fut, 
chaque  nuit,  troublé  de  songes  étranges  et  de  fantômes  ;  une 
fatale  horreur,  empreinte  dans  mon  âme,  m'était  un  présage 
certain  de  mes  infortunes. 

XLIX. 

c(  Souvent  l'ombre  de  ma  mère  sofTrait  à  moi,  pâle  et  dans 
une  attitude  de  douleur.  Que  cette  image  était  différente  de 
celle  que  j'avais  vue  ailleurs,  et  qui  me  retraçait  sa  figure, 
hélas!  «  Fuis,  ma  fille,  disait-elle,  fuis  la  mort  affreuse  qui  te 
menace  ;  pars  vite  ;  déjà  je  vois  le  perfide  tyran  qui  prépare  le 
fer  et  le  poison  pour  ton  supplice.  » 

L. 

«  Mais  à  quoi  me  servaient  ces  menaçants  présages  de  mon 
cœur,  si  ma  tendre  jeunesse  me  rendait  irrésolue  à  prendre 
un  parti?  Fuir,  m'exiler  volontairement  et  sortir  dépouillée 
de  mon  royaume,  me  semblait  un  sort  si  cruel,  que  je  pré- 
férais clore  les  yeux  où  je  les  avais  pour  la  première  fois 
ouverts. 

LI. 

«  Malheureuse  !  je  craignais  la  mort,  et  je  n'avais  pourtant 
pas,  qui  le  croirait  ?  le  courage  de  la  fuir.  Je  redoutais,  en 
révélant  mes  craintes,  de  hâter  l'heure  de  mon  trépas.  Ainsi 
inquiète,  tourmentée,  je  traînais  ma  vie  dans  un  continuel 
martyre,  pareille  à  l'homme  qui  attend  que  d'un  moment  à 
l'autre  le  glaive  tombe  à  nu  sur  son  cou  dépouillé. 

LU. 

«Dans  cette  situation  (fut-ce  une  faveur  du  sort,  ou  le  des-i 
tin  me  réserve-t-il  à  de  plus  grands  maux?),  un  des  ministres' 
de  la  cour,  dont  le  roi  mon  père  avait  pris  soin  dès  l'enfance,' 
me  révéla  que  l'époque  de  ma  mort,  fixée  par  le  tyran,  étai' 
prochaine,  car  il  avait  promis  à  ce  monstre  de  me  présenter  le 
poison  ce  jour-là  même. 

un. 

«  Puis  il  ajouta  que  la  fuite  pouvait  seule  prolonger  le  cours 
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de  ma  vie,  et  comme  je  n'avais  nul  secours  à  espérer  d'ail- 
leurs, il  m'offrit  spontanément  son  aide.  Il  me  rassura  et 
m'inspira  tant  de  hardiesse,  que  la  crainte  ne  me  retint  plus, 
et  que  je  me  disposai  à  partir  avec  lui  dans  les  ténèbres, 
fuyant  ma  pairie  et  mon  oncle. 

LIV. 

«  La  nuit  se  leva  plus  obscure  que  de  coutume,  et  nous 
enveloppa  de  ses  ombres  amies.  Je  partis  sans  obstacle,  avec 
deux  de  mes  femmes,  compagnes  élues  de  ma  mauvaise  for- 
tune. Mais  souvent  mes  yeux  mouillés  de  larmes  se  retournè- 
rent vers  les  murs  de  ma  ville  natale,  et  je  ne  pouvais,  en  par- 
tant, les  rassasier  de  cette  vue. 

LV. 

«  Mon  œil  et  mon  cœur  suivaient  le  même  chemin,  et  mes 
pas  n'avançaient  qu'à  rcgrot,  pareils  au  navire  qu'un  soudain 
et  violent  orage  arrache  à  la  rive  aimée.  Nous  marchâmes  la 
nuit  et  tout  le  jour  suivant,  en  des  sentiers  où  n'apparaissait 
nulle  trace  humaine.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un  château  situé 
sur  la  limite  de  mon  royaume. 

LVI. 

«  C'était  le  château  d'Aronte,  cet  Aronte  qui  m'avait  tirée 
du  péril  et  secourue.  Mais  quand  le  traître  s'aperçut  que  j'avais 
échappé  à  ses  mortelles  embûches,  embrasé  de  fureur,  il  re- 
tourna contre  nous  deux  son  propre  crime,  et  nous  accusa  du 
forfait  qu'il  voulait  commettre  sur  ma  personne. 

LVII. 

«  Il  publia  qu'Aronte,  séduit  par  mes  dons,  devait  empoi- 
sonner ses  breuvages,  afin  que,  lui  mort,  je  n'eusse  plus  de 
censeur  qui  me  traçât  des  règles  de  conduite  et  me  retînt  ; 
que,  livrée  à  mes  penchants  lascifs,  je  voulais  attirer  mille 
amants  en  mes  bras.  Ah  !  que  la  foudre  du  ciel  m'écrase, 
sainte  pudeur,  avant  que  je  viole  tes  lois  ! 

LVUI. 

«  Que  ce  tyran  soit  affamé  d'or,  qu'il  ait  soif  de  mon  sang 
innocent,  c'est  une  douleur  bien  cruelle  pour  moi  ;  mais  mon 
cœur  souffre  encore  davantage  de  ce  qu'il  veuille  souiller  mon 
honneur  sans  tache.  L'impie  !  craignant  les  fureurs  populai- 
res, il  trame  ses  men^^onges  et  les  colore  de  telle  sorte,  que  la 
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ville,  incertaine,  doutant  de  la  vérité,  ne  se  lève  ni  ne  ./arme 
pour  ma  défense. 

I.IX. 

«  Comme  il  est  maintenant  assis  sur  mon  trône,  et  que  la 
couronne  royale  lui  resplendit  au  front,  il  ne  met  point  de 
terme  à  mes  infortunes,  à  mon  déshonneur ,  tant  sa  férocité 
l'emporte.  Il  menace  de  brûler  Aronte  dans  son  château,  b. 
de  son  propre  mouvement  il  ne  se  constitue  prisonnier.  Et 
moi,  malheureuse  !  ce  n'est  pas  seulement  de  la  guerre  qu'il 
me  menace,  ainsi  que  mes  compagnes,  mais  des  tortures  ei 
de  la  mort. 

LX. 

«  S'il  fait  tout  cela,  dit-il,  c'est  pour  laver  ma  honte,  et 
replacer  au  rang  que  je  lui  ai  ravi  l'honneur  de  ma  race  et 
du  trône.  Mais  l'unique  motif  qui  le  pousse  est  la  crainte 
qu'on  ne  lui  enlève  le  sceptre  dont  je  suis  la  véritable  héri- 
tière; car,  si  je  succombe,  ii  peut  faire  de  ma  ruine  un  appui 
ferme  à  son  pouvoir. 

LXI. 

«  Et  le  tyran  atteindra  le  but  impie  que  sou  ambition  a 
conçu,  et,  si  tu  n'y  mets  obstacle,  dans  mon  sang  s'éteindra 
sa  colère,  que  mes  larmes  n'ont  pu  calmer.  A  toi  je  recours, 
seigneur,  moi,  jeune  tille  malheureuse,  orpheline,  innocente. 
Que  ces  pleurs,  dont  j'arrose  tes  pieds,  me  vaillent  de  ne  pas 
voir  couler  mon  sang. 

LXll. 

a  Par  ces  pieds  dont  tu  foules  les  superbes  et  les  impies; 
par  cette  main,  appui  du  juste  ;  par  tes  glorieuses  victoires  et 
par  ces  temples  que  tu  relèves  et  que  tu  vas  secourir,  exauce 
ma  prière,  toi  qui  le  peux  seul  !  Que  ta  pitié  me  conserve  à 
la  fois  le  trône  et  la  vie  ;  mais  ta  pitié  ne  peut  me  venir  en 
aide,  si  le  droit  et  la  raison  ne  t'y  animent. 

LXHI. 

«  Toi,  à  qui  le  ciel  accorda  pour  destinée  de  vouloir  la  jus- 
tice, et  de  pouvoir  ce  que  tu  veux,  sauve-moi  la  vie  ;  acquier? 
un  État  qui  sera  ton  bien,  si  je  le  recouvre.  Parmi  un  si 
grand  nombre  de  héros,  permets  que  j'en  emmène  dix  des 
plus  braves;  avec  les  amis  de  mon  père  et  mon  peuple  fidèle, 
ils  suffiront  à  me  isplacer  sur  le  trône. 
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LXIV. 

«  Un  des  premiers  citoyens,  à  la  foi  duquel  est  commise  la 
garde  d'une  porte  secrète,  m'a  promis  de  l'ouvrir  et  nous  in- 
troduira de  nuit  dans  le  palais  même.  11  m'engage  seulement 
à  réclamer  de  toi  quelque  secours,  et,  si  faible  qu'il  soit,  il 
espère  davantage  en  lui  qu'en  une  grande  armée  qui  viendrait 
d'ailleurs,  tant  il  estime  tes  drapeaux  et  ton  seul  nom.  » 

LXV. 

Elle  dit  et  se  tait.  Elle  attend  la  réponse  dans  une  pose  dont 
le  silence  est  éloquent  et  implore.  Godefroi  roule  f  ivevs  pen- 
sers  en  son  cœur  incertain;  il  ne  sait  s'il  doit  consentir.  Il 
craint  les  ruses  des  barbares,  et  sent  qu'on  ne  peut  croire  en 
l'homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu.  Mais  d'autre  part  s'éveillent 
en  lui  ces  mouvements  de  pitié  qui  ne  dorment  guère  dans 
un  noble  coeur. 

LXVl. 

Il  ne  veut  pas  cependant  que  sa  compatissance  naturelle  lui 
parle  seule  en  faveur  d'Armide.  L'utilité  générale  combat  aussi 
pour  elle,  car  il  lui  serait  avantageux  que  le  souverain  de  Da- 
mas, dépendant  de  lui,  ouvrît  ses  chemins  aux  Francs,  facilitât 
l'exécution  de  ses  desseins,  et  lui  fournît  des  hommes,  des 
armes  et  de  l'or  contre  les  Égyptiens  et  leurs  alliés. 

LXVII. 

Tandis  qu'irrésolu  et  les  yeux  fixés  à  terre,  il  roule  en  tous 
sens  sa  pensée,  la  jeune  femme,  les  regards  suspendus  à  sob 
visage,  observe  et  étudie  ses  mouvements.  Et  comme  la  ré- 
ponse tarde  plus  qu'elle  n'espérait,  elle  en  tremble  et  soupire. 
Enfin  Godefroi  lui  refuse  sa  demande,  mais  les  termes  de  sa 
réponse  sont  doux  et  polis. 

LXVUI. 

«  Si  nos  épées  n'étaient  pas  au  service  de  Dieu,  qui  nous  a 
choisis  pour  cet  emploi,  tu  pourrais  justement  fonder  sur 
nous  ton  espoir,  et  trouver  des  secours  au  lieu  de  sympathies. 
Mais  avant  que  nous  rendions  à  leur  liberté  première  le  peu- 
ple de  Dieu  et  ces  murs  esclaves,  ce  serait  un  crime  à  nous, 
en  disséminant  nos  forces,  de  ralentir  le  cours  de  nos  vie 
toires. 

LXIX. 

a  Je  *e  promets  (pronds-en  ma  parole  pou.  gage  et  vis  con- 
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fiante  en  elle)  que,  si  jamais  nous  arrachons  à  leur  joug  in- 
"digne  ces  murailles  sacrées  et  chéries  du  ciel,  cédant  alors 
aux  impulsions  de  la  pitié,  nos  premiers  soins  seront  de  te 
rétablir  siir  ton  trône  usurpé.  Maintenant  la  compassion  me 
ferait  impie,  si  je  ne  rendais  d'abord  à  Dieu  ce  qull  a  le  droit 
d'attendre.  » 

LXX. 

A  ces  paroles,  Armide  s'incline,  et,  les  yeux  cloués  à  terre, 
demeure  un  instant  immobile;  puis  elle  soulève  ses  paupières 
baignées  de  larmes,  et  dit,  accompagnant  ses  plaintes  de  gestes 
éplorés:  «  Malheureuse!  à  quelle  femme  le  ciel  imposa-t-il  ja- 
mais une  existence  aussi  constamment  douloureuse  que  la 
mienne?  Le  coeur  et  la  nature  des  hommes  changeront  avant 
ma  ci'uelle  destinée. 

LXXI. 

«  Nul  espoir  ne  me  reste  ;  c'est  en  vain  que  je  me  lamente, 
les  prières  n'ont  plus  de  puissance  sur  le  cœur  humain.  Puis- 
je  donc  espérer  que  ma  douleur,  qui  te  trouve  insensible, 
touchera  mon  féroce  tyran  ?  Je  ne  veux  pas  t'accuser  d'inclé- 
mence, malgré  tes  refus  d'un  aussi  faible  secours  ;  mais  j'ac- 
cuse le  ciel,  d'où  mon  malheur  descend,  de  rendre  ta  pitié 
inexorable. 

i.xxn. 

«  Non,  ce  n'est  pas  toi,  seigneur,  ce  n'est  pas  ta  bonté,  mais 
mon  destin  qui  me  refuse  assistance.  Cruel  destin  !  destin  im- 
pie, fatal  !  tranche  donc  cette  vie  odieuse.  Hélas  !  ce  fut  trop 
peu  de  m'avoir  ravi  mes  deux  parents  en  leur  florissante  jeu- 
nesse ;  tu  veux  encore  me  voir,  dépouillée  de  mon  royaume, 
marcher  captive,  comme  une  victime  marche  au  couteau. 
Lxxnu 

«  Puisque  les  lois  de  l'honneur  m'interdisent  de  rester  plus 
longtemps  ici,  à  qui  vais-je  recourir?  où  me  cacherai-je?  Quel 
sera  mon  refuge  contre  mon  persécuteur?  11  n'est  sous  le  ciel 
aucun  lieu  si  bien  clos  que  l'or  ne  le  puisse  ouvrir.  Aussi 
pourquoi  tant  de  retards?  Je  vois  la  mort,  et  si  je  ne  puis  la 
fuir,  cette  main  ira  au-devant  d'elle,  w 

LXXIV. 

Elle  se  tait  ;  —  il  semble  qu'un  royal  et  généreux  dédal:.  s'al- 
lume en  ses  yeux.  Elle  se  détourne  et  feint  de  partir,  dédai- 
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gneuse  en  sa  démarche,  et  triste.  Ses  pleurs  coulent  avec 
ibondance,  selon  l'effet  accoutumé  de  la  colère  unie  à  la  dou- 
leur, et  ses  larmes  scintillent  à  ses  paupières,  comme  aux 
rayons  du  soleil  les  cristaux  et  les  perle?. 

LXXV. 

Ses  joues,  arrosées  de  ces  larmes  vives  qui  tombent  jusqu'au 
bord  de  son  vêtement,  ressemblent  à  ces  fleurs  vermeilles  et 
blanches  qu'arrioo  un  nuage  de  rosée,  quand,  au  lever  des 
premiers  rayons,  elles  ouvrent  leur  sein  aux  joyeuses  haleines; 
l'aube,  qui  les  admire,  en  fait  ses  délices,  et  voudrait  en  orner 
sa  chevelure. 

LXXVI. 

Mais  ces  larmes  brillantes  qui  parent  les  belles  joues  et  le 
sein  d'Armide  de  perles  si  nombreuses,  produisent  un  feu  ca- 
ché qui  s'insinue  en  mille  cœurs  et  s'en  empare.  0  miracle  de 
l'amour,  qui  des  pleurs  fait  jaillir  des  flammes,  et  qui  em- 
brase les  cœurs  dans  l'eau  des  larmes!  11  exerce  sa  puissance 
sur  toute  la  nature,  mais  il  se  surpasse  lui-même  en  faveur 
d'Armide. 

Lxxvn. 

Cette  douleur  simulée  arrache  des  pleurs  sincères  à  beau- 
coup de  guerriers,  et  pénètre  les  cœurs  les  plus  durs.  Chacun 
se  désole  avec  elle,  et  dit  en  lui-même  :  «  Si  elle  n'obtient  de 
Godefroi  ce  qu'elle  demande,  il  faut  qu'une  tigresse  furieuse 
l'ait  enfanté,  qu'elle  l'ait  nourri  au  sein  de  rochers  affreux,  ou 
dans  les  eaux  d'une  mer  écumante.  Le  cruel  !  qui  trouble  et 
désole  une  pareille  beauté.  » 

LXXVIH. 

Mais  le  jeune  Eustache,  tandis  que  chacun  murmure  et  se 
tait,  lui  dont  le  front  est  le  plus  rayonnant  de  pitié  et  d'amour, 
s'avance  et  parle  avec  audace  :  «  0  fi  ère  et  seigneur,  ton  esprit 
serait  trop  tenace  à  sa  première  décision,  si  aux  désirs,  aux 
prières,  à  l'assentiment  général,  il  ne  cédait  maintenant  quel- 
que peu. 

LXXIX. 

«  Je  ne  dis  pas  que  les  princes  qui  commandent  leurs  peu- 
ples peuvent  s'éloigner  au  temps  du  siège,  et  négliger  ainsi 
leurs  cnarges;  mais  parmi  nous,  guerriers  d'aventure,  sans 
aucune  fonction  particulière,  et  qui  sommes  moins  que  les 

8. 
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autres  astreints  aux  lois,  tu  peux  bien  choisir  dix  défenseurs 
de  la  justice. 

LXXX. 

«  Car  il  ne  se  soustrait  pas  au  service  de  Dieu  l'homme  qui 
combat  pour  une  vierge  innocente,  et  elles  sont  agréeiWes  au 
ciel  ces  dépouilles  d'un  tyran  qu'on  suspend  à  ses  autels  tn  of- 
frandes. Quand  l'utilité  certaine  qu'on  en  doit  attondie  ne  me 
pousserait  pas  à  cette  entreprise,  mon  devoir  m'y  engagerait, 
car  notre  rang  nous  oblige  à  porter  aide  aux  dames. 

LXXXl. 

«  Ah  !  pour  Dieu,  qu'il  ne  soit  pas  dit  en  France,  ou  dans 
aucun  pays  où  la  courtoisie  est  en  honneur,  que  nous  ayons 
déserté  le  péril  et  la  fatigue  pour  une  cause  si  juste  et  si  sa- 
crée !  Quant  à  moi,  je  dépose  ici  mon  casque  et  ma  cuirasse, 
je  détache  mon  épée,  je  me  regarde  désormais  indigne  de  porter 
les  armes  ou  de  manier  un  cheval,  car  j'usurperais  le  titre  de 
chevalier.  » 

LXXXH. 

Il  dit;  —  et  toiiS  ses  compagnons  éclatent  en  un  murmure 
unanime.  Proclamant  l'excellence  et  les  avantages  de  ce  con- 
seil, ils  entourent  le  général  de  pressantes  supplications.  «  Je 
cède,  dit-il  alors,  je  me  rends  au  concours  de  vos  prières. 
Qu'Armide  obtienne  ce  qu'elle  réclame,  de  vos  désirs,  mais 
non  de  mon  aveu. 

Lxxxni. 

«  Si  pourtant  vous  avez  quelque  confiance  en  Godefroi,  mo- 
dérez vos  transports.  »  —  Il  ne  dit  que  ces  seules  paroles,  mais 
elles  suffisent,  et  tous  acceptent  ce  qu'il  accorde.  Que  ne  peu- 
vent les  larmes  d'une  belle  femme  et  les  doux  accents  d'une 
bouche  amoureuse  !  De  ses  lèvres  enchantées  s'échappe  une 
chaîne  d'or  qui  captive  les  cœurs  et  les  suspend  à  sa  vo- 
lonté. 

LXXXIV. 

Eiistaclie  la  rappelle:  «  Femme  enchanteresse,  lui  dit-il, 
calme  tes  douleurs.  Tu  auras  sous  peu  le  secours  que  nous 
demandent  tes  larmes,  y»  —  Alors  se  rassérènent  les  yeux  trou- 
blés d'Armide,  et  son  extérieur  apparaît  si  riant,  que  le  ciel 
même  s'énamoure  de  ses  charmes,  quand  elle  a,  de  son  beau 
voile,  essuyé  ses  paupières. 
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LXXXV. 

Puis,  d'un  ton  doux  et  charmant,  elle  leur  rend  grâce,  leur 
disant  qu'elles  seraient  éternellement  connues  du  monde  en- 
tier et  toujours  empreintes  en  son  âme,  les  hautes  faveurs 
dont  ils  l'honorent.  Et  ce  que  la  langue  ne  peut  exprimer, 
une  nuiette  éloquence  le  traduit  par  ses  gestes  ;  elle  cache  ses 
desseins  sous  un  masque  si  trompeur,  qu'elle  n'inspire  aucun 
soupçon. 

LXXXVI, 

Voyant  que  la  fortune  sourit  au  prélude  de  ses  artifices,  elle 
veut,  avant  la  découverte  de  ses  projets,  conduire  à  fin  son 
œuvre  coupable,  et  par  ses  doux  propos,  par  son  beau  visage, 
surpasser  les  enchantements  de  Circé  ou  de  Medée.  De  sa  voix 
de  sirène  elle  compte  assoupir  les  esprits  les  plus  ombrageux. 

LXXXVII. 

Elle  met  en  œuvre  toutes  ses  coquetteries  pour  amener  dans 
ses  filets  quelque  nouvel  amant.  Elle  ne  conserve  pas  avec  tous, 
ni  toujours,  le  même  visage  ;  mais  elle  change  à  propos  de 
physionomie  et  d'attitude.  Parfois  elle  tient  recueilli  son  re- 
gard pudique,  parfois  elle  le  darde  avide  et  brûlant.  Elle  arme 
l'aiguillon  pour  les  uns,  le  frein  pour  les  autres,  selon  qu'elle 
les  voit  prompts  ou  lents  à  aimer. 

LXXXVUI. 

Si  elle  s'aperçoit  que  l'un  d'entre  eux  lui  retire  son  amour, 
ou  réprime  par  défiance  ses  désirs,  elle  lui  jette  un  sourire  en- 
gageant et  tourne  sur  lui  de  doux  regards  joyeux  et  sereins. 
Ainsi  elle  aiguillonne  les  dcsirs  paresseux  et  timides,  elle  af- 
fermit les  douteux  espoirs,  et,  allumant  les  feux  d'amour,  elle 
fond  cette  glace  qui  produit  la  contrainte. 

LXXXIX. 

D'autres,  emportés  par  une  ardeur  aveugle  et  téméraire, 
vont-ils  en  leur  audace  dépasser  toute  borne,  elle  est  pour  eux 
avare  de  tendres  paroles  et  de  beaux  coups  d'oeil  ;  elle  leur 
inspire  la  retenue  et  la  crainte.  Mais,  au  milieu  du  dédain 
dont  elle  a  le  front  chargé,  un  rayon  de  pitié  luit  encore; 
ceux  qui  tremblent  ne  désespèrent  pas,  et  leurs  désirs  sont 
d'autant  plus  vifs  qu'elle  se  montre  plus  altière. 

xc. 

Elle  se  tient  parfois  an  peu  à  l'écart,  et  donne  à  sa  figure  et 
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à  son  maintien  une  apparence  de  douleur  qu'elle  simule.  Des 
larmes,  qui  semblent  comprimées,  naissent  aux  bords  de  ses 
yeux,  et  mille  amants,  dupes  de  ces  coquetteries,  pleurent 
avec  elle.  Les  traits  de  l'amour,  aiguisés  par  la  pitié,  lui  sont 
des  armes  puissantes  à  soumettre  les  cœurs, 
xci. 
Puis,  comme  si  elle  se  dérobait  à  ces  pensers,  et  que  de 
nouvelles  espérances  s'éveillassent  en  elle,  ses  pas  revolent  à 
ses  amants,  et  son  visage  se  peint  d'une  joie  sereine.  Elle  fait 
briller,  comme  un  double^  soleil,  son  regard  radieux  et  son 
beau  sourire  céleste,  sur  les  sombres  nuages  de  deuil  qu'elU 
avait  d'abord  amassés  autour  du  cœur  de  ses  amanis. 

XCII. 

Mais  tandis  que  douce  elle  parle,  que  douce  elle  sourit,  et 
qu'elle  enivre  leurs  sens  d'une  double  douceur,  leurs  âmes, 
qui  ne  goûtèrent  jamais  ces  grandes  voluptés,  sont  près  de 
défaillir.  Oh!  cruel  amour,  tu  empoisonnes  également  l'absin- 
the et  le  miel  que  tu  dispenses,  et  de  tout  temps  tes  remèdes 
et  tes  maux  ont  toujours  été  mortels. 
xcni. 

En  ces  alternatives  de  glaces  et  de  feux,  de  sourires  et  de 
pleurs,  de  crainte  et  d'espoir,  chacun  d'eux  ignore  son  destin. 
L'artificieuse  s'en  fait  un  jeu.  Si  quelqu'un,  d'une  voix  faible 
et  tremblante,  ose  lui  révéler  ses  tourments,  elle  feint  l'inex- 
périence d'une  novice,  et  ne  veut  pas  xiomprendre  ses  aveux. 

XCIV. 

Ou  bien,  inclinant  ses  yeux  timides,  la  pudeur  la  colore  et 
l'embellit  ;  ses  froids  dédains  se  cachent  sous  les  roses  qui 
parent  son  beau  visage.  Telle,  aux  plus  fraîches  heures  du 
matin,  nous  voyons  l'aurore  à  son  lever.  La  rougeur  du  dé- 
dain s'unit  et  se  confond  à  celle  de  la  pudeur  qui  l'accom- 
pagne. 

x:v. 

Mais  si  elle  devine,  au  maintien  d'un  guerrier,  qu  il  cher- 
che à  lui  déclarer  ses  violents  désirs,  tantôt  elle  se  dérobe  et 
fuit,  tantôt  elle  lui  présente  l'occasion  de  s'ouvrir,  et  soudain 
la  lui  enlève.  Ainsi  tout  le  jour  elle  l'abuse,  le  fatigue,  le  leurre, 
puis  lui  ravit  toute  espérance.  Et  lui,  demeure  tel  qu'un  chas- 
seur qui  perd  sur  le  soir  la  trace  de  la  proie  qu'il  a  poursuivie. 
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XCVI. 

Tels  furent  ses  artifices  pour  captiver  mille  et  mille  cœurs; 
telles  furent  ses  armes  pour  les  dompter  et  les  asservir  à  l'a- 
mour. Comment  s'étonner  à  cette  heure  que  le  vaillant  Achille, 
Hercule  et  Thésée  aient  été  victimes  de  l'amour,  si  le  cruel  a 
pu  prendre  en  ses  lacs  ceux  qui  ceignirent  l'épée  pour  Jésus  ? 


CHANT  CINQUIÈME. 


I. 

Tandis  que  l'insidieuse  Armide  attire  ainsi  les  cnevaliers 
dans  son  amour,  qu'elle  compte  non  seulement  sur  les  dix 
qui  lui  sont  promis,  mais  espère  en  emmener  clandestine- 
ment d'autres,  Godefroi  songe  à  nommer  le  chef  de  la  douteuse 
expédition  qu'elle  doit  guider  :  le  nombre  des  Aventuriers, 
leur  mérite  et  l'empressement  de  tous,  le  jettent  dans  l'incer- 
titude. 

II. 

Mais,  dans  sa  prudence  avisée,  il  décide  enfin  qu'ils  choisi- 
ront un  des  leurs,  à  leur  gré,  pour  successeur  au  magnanime 
Dudon,  et  le  choix  des  dix  aura  lieu  sous  ce  nouveau  chef. 
Ainsi  nul  ne  pourra  se  plaindre  de  lui,  et  il  aura  manifesté  la 
juste  considération  qu'il  a  pour  ce  corps  d'élite. 

ui. 

Il  les  appelle  donc,  et  leur  dit  :  «  Mon  sentiment  vous  est 
connu;  il  n'était  pas  de  refuser  tout  secours  à  cette  femme, 
mais  de  le  lui  donner  en  temps  opportun.  Je  vous  le  propose 
de  nouveau;  cet  avis  pourrait  bien  à  cette  heure  obtenir  votre 
assentiment,  car,  en  ce  monde  léger  et  variable,  la  constance 
est  souvent  dans  la  mobilité  des  résolutions. 

IV. 

«  Mais  si  vous  croyez  encore  qu'il  sied  mal  à  votre  rang  de 
déserter  un  péril  ;  si  votre  généreuse  audace  dédaigne  ce  con- 
seil, comme  trop  timide  à  ses  yeux,  je  ne  vous  retiendrai  pas 
de  force,  etje  ne  viens  pas  maintenant  retirer  mes  concessions. 
Que  le  frein  de  mon  empire  soit  pour  vous  ce  qu'il  doit  être, 
lent  et  doux  à  réprimer. 
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V. 

«  Donc,  restez  ou  partez,  selon  qu'il  vous  plaira  ;  j'y  consens. 
Mais  je  veux  qu'auparavant  vous  nommiez  à  Dudon  un  suc- 
cesseur qui  vous  ait  sous  sa  garde,  et  qui  choisisse  parmi  vous 
les  dix  à  son  gré.  Qu'il  ne  dépasse  point  ce  nombre,  c'est  en 
cela  seul  que  je  me  réserve  l'autorité  suprême  ;  powr  le  reste, 
sa  décision  ne  sera  point  esclave  de  la  mienne.  » 

VI.  ^ 

Ainsi  parle  Godefroi.  Son  frère,  organe  de  tous  les  autres, 
lui  répond  :  «Si  tu  dois  avoir,  ô  général,  cette  lente  vertu  qui 
voit  de  loin,  c'est  l'impétuosité  du  cœur  et  du  bras  que  nous 
devons  montrer  et  qu'on  exige  de  nous.  Une  prudente  len 
teur,  qui  serait  prévoyance  en  d'autres,  ne  serait  en  nous  que 
lâcheté. 

vu. 

c<  Et  puisque  le  péril  est  si  léger,  mis  dans  la  balance  avec 
les  avantages  qui  lui  servent  de  contre-poids,  les  dix  élus,  si 
tu  le  permets,  iront  avec  Armide  à  l'honorable  entreprise.  » 
—  Ainsi,  sous  un  voile  spécieux,  il  cherche  à  recouvrir  de  zèle 
les  feux  de  son  coeur;  et  les  autre^  cachent  de  même  sous  des 
prétextes  d'honneur  les  désirs  de  l'amour, 
viu. 

Mais  le  jeune  Bouillon,  qui  voit  d'un  oeil  jaloux  Renaud, 
dont  il  admire,  mais  envie  la  valeur  que  rehaussent  en  lui  les 
dons  du  corps,  ne  le  voudrait  pas  pour  compagnon,  et  l'adroite 
jalousie  lui  inspire  cette  ruse.  11  tire  son  rival  à  l'écart,  et  lui 
adresse  ces  paroles  pleines  d'artifice  : 

IX. 

«  0  fils  plus  illustre  que  ton  illustre  père,  toi  qui  as  conquis 
dès  ta  première  jeunesse  la  plus  haute  renommée  dans  les 
armes,  qui  maintenant  élira-t-on  chef  de  cette  troupe  valeu- 
reuse dont  nous  faisons  partie?  Moi  qui  n'obéissais  qu'avec 
peine  au  fameux  Dudon,  et  uniquement  par  déférence  pour 
son  âge,  mai  le  frère  de  Godefroi,  à  qui  le  céderai-je  désor- 
mais? Je  ne  vois  pas  d'autre  que  toi. 

X. 

«  Toi,  ta  noblesse  égale  toutes  les  autres,  tes  exploits  surpas- 
sent les  miens  en  gloire  et  en  mérite;  le  grand  Bouillon  lui- 
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même  ne  rougirait  pas  de  combattre  sous  tes  ordres;  donc  je 
te  désire  pour  chef,  à  moins  qu'il  ne  te  plaise  d'être  le  cham- 
pion de  cette  reine.  Mais  je  ne  pense  pas  que  tu  te  soucies  d'une 
gloire  obscure  et  d'exploits  nocturnes. 

XI. 

«  L'occasion  ne  te  manquera  point  ici"  d'employer  ta  valeur 
d'une  manière  plus  éclatante.  J'obtiendrai,  si  tu  ne  t'y  op- 
poses, que  les  autres  te  décernent  le  rang  suprême.  Mais,  dans 
mon  incertitude  présente,  comme  j'ignoie  à  quoi  se  résoudra 
mon  cœur  incertain,  je  te  demande  de  pouvoir  à  mon  gré 
sui\Te  Armide  ou  rester  en  ces  lieux.  » 

XII. 

Eustache  se  tait,  et  ne  prononce  pas  ces  derniers  mots  sans 
rougir.  Renaud  voit  bien  son  ardente  passion  mal  dissimulée, 
et  en  sourit.  Les  traits  de  l'amour,  plus  lents  à  l'atteindre, 
n'ont  point  touché  son  cœur.  C'est  un  rival  peu  impatient  et 
qui  n'a  guère  souci  d'accompagner  la  dame, 
xui. 

11  a  profondément  à  cœur  la  mort  cruelle  de  Dudon,  et  re- 
garde comme  une  honte  que  l'audacieux  Argarit  lui  survive 
encore.  Puis  il  ne  lui  déplaît  pas  d'entendre  un  langage  qui 
l'appelle  à  un  honneur  mérité,  et  son  jeune  cœur  se  réjouit 
au  doux  son  d'une  louange  sincère. 

xiv. 

«  Je  désire  plus,  répond-il,  mériter  les  premiers  rangs  que 
les  obtenir.  Si  ma  vertu  me  dislingue,  dois-je  envier  la  hau- 
teur des  sceptres?  Mais  si  l'on  m'appelle  à  cet  honneur,  et 
que  l'on  pense  qu'il  me  soit  dû,  je  ne  le  refuserai  point.  Il  me 
sera  précieux  qu'on  accorde  une  s'  jjelle  distinction  à  mon 
courage. 

XV. 

«  Je  ne  brigue  donc  pas  cette  faveur,  iii  ne  la  refuse,  et  si 
je  suis  ton  chef,  tu  seras  au  nombre  des  dix.  »  —  Eustache  alors 
le  lai.<5se,  et  va  plier  à  ses  désirs  les  sentiments  de  ses  com- 
pagnons. Mais  le  prince  Gernand  ambitionne  cette  dignité,  et 
bien  que  blessé  des  traits  d'Armide,  l'amour  d'une  femme  a 
moins  de  puissance  sur  ce  cœui'  superbe  que  les  honneurs  dont 
il  est  avide. 
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XVI. 

Gernand  descend  de  ces  fameux  '-ois  de  Noi^vége  qui  possé- 
dèrent de  nombreuses  provinces.  Les  sceptres  et  les  couronnes 
de  ses  aïeux  lui  donnent  de  l'orgueil.  Renaud  est  plus  fier  de 
ses  propres  mérites  que  des  œuvres  de  ses  ancêtres,  qui  ce- 
pendant se  sont,  depuis  cent  lustres,  signalés  dans  la  paix  et 
dans  la  guerre. 

xvn. 

Mais  Gernand,  qui  ne  pèse  qu'au  poids  de  l'or,  qui  ne  me- 
sure que  l'étendue  des  empires,  et  qui  regarde  toute  vertu 
comme  obscure,  si  elle  n'a  pour  ornement  un  titre  royal,  ce 
prince  barbare  ne  peut  souffrir  que  Renaud  prétende  lutter 
de  mérite  avec  lui.  Les  transports  de  sa  colère  et  de  son  dé- 
«lain  vont  jusqu'à  dépasser  les  bornes  de  la  raison, 
xvin. 

Alors  un  Esprit  de  l'enfer,  voyant  une  large  route  ouverte  à 
sa  malice  dans  l'âme  du  guerrier,  s'y  introduit  en  silence,  et, 
par  d'illusoires  propos,  se  rend  maître  de  ses  pensées.  Il  aigrit 
sa  colère  et  sa  haine  intérieures;  il  aiguillonne,  il  déchire  son 
cœur,  et  fait  toujours  retentir  à  ses  oreilles  une  voix  qui  lui 
parle  ainsi  : 

XIX. 

«  Renaud  lutte  avec  toi  !  quel  nombre  d'antiques  héros 
peut-il  donc  t'opposer?  Qu'il  dise,  puisqu'il  veut  s'égaler  à 
toi,  les  nations  qu'il  a  pour  esclaves  et  tributaires.  Qu'il  montre 
ses  sceptres,  qu'il  compare  les  royautés  de  ses  aïeux  à  celles 
que  possède  aujourd'hui  ta  famille.  Ah  !  quelle  audace  dans 
un  chevalier  de  basse  condition,  né  dans  l'Italie  esclave  ! 

XX. 

«  Qu'il  l'emporte  désormais,  ou  qu'il  succombe  ;  il  fut  ton 
vainqueur  du  jour  où  il  devint  ton  émule.  Le  monde  dira,  et 
à  la  grande  gloire  de  Renaud  :  Ce  chevalier  a  concouru  avec 
Gernand.  Tu  pouvais  tirer  quelque  honneur  de  ce  noble  rang 
qu'occupait  Dudon,  mais  il  n'en  aurait  pas  moins  reçu  de  toi. 
Il  a  perdu  son  prix  dès  que  Renaud  l'a  sollicité. 

XXI. 

«  Et  depuis  qu'il  a  cessé  de  vivre,  si  le  bon  vieillard  s'oc- 
cupe encore  de  nous,  de  quelle  colère  ne  doit-il  pas  brûler 
dans  le  ciel,  s'il  abaisse  les  yeux  sur  ce  superbe,  el  s'il  connaît 
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sa  téméraire  audace  !  Car,  au  mépris  de  son  âge  el  de  son 
mérite,  n'os«-t-il  pas,  encore  enfant  et  sans  expérience,  s'éga» 
Isr  à  lui  ! 

xxn. 

«  11  l'ose  cependant  et  le  tente;  et,  en  place  de  châtiment, 
il  en  retire  honneur  et  louanges.  Et  il  en  est  qui  le  conseillent, 
qui  l'encouragent,  ô  honte  géné^'ale  !  et  qui  l'applaudissent. 
Mais  si  Godefroi  l'apprend,  s'il  lui  accorde  le  rang  qui  t'est  dû, 
il  te  lèse;  ne  le  souffre  pas;  non,  tu  ne  dois  pas  le  souffrir; 
montre  alors  ce  dont  tu  es  capable,  et  ce  que  tu  es.  » 
xxui. 

A  ces  paroles  son  dépit  s'embrase  et  s'accroît  comme  une 
torche  qu'on  agite.  Ne  le  pouvant  plus  contenir  en  son  cœur 
trop  plein  qui  déborde,  il  s'échappe  par  ses  regards,  et  s'é- 
panche en  son  langage  audacieux.  Tout  ce  qu'il  juge  en  Re- 
naud de  répréhensible  et  d'indigne,  il  le  divulgue  à  son  dés- 
honneur ;  il  le  dépeint  vain  et  superbe,  et  traite  sa  valeur  de 
témérité  et  de  rage. 

XXIV. 

Voilant  avec  artifice  la  vérité,  tout  ce  qui  brille  en  Renaud 
de  magnanime,  de  grand,  de  sublime  et  d'illustre,  il  le  blâme 
et  le  condamne  comme  un  vice.  11  invective  avec  tant  de  force, 
que  le  chevalier  son  rival  est  informé  de  ces  calomnies  pu- 
bliques. Mais  sa  colère  ne  s'apaise  pas,  ni  ce  transport  aveugle 
qui  l'entraîne  à  la  mort. 

XXV. 

Le  perfide  démon  qui  l'anime,  qui  fait  mouvoir  sa  langue 
et  lui  dicte  ses  paroles,  lui  fait,  à  tout  propos,  renouveler  ses 
injustes  outrages,  et  fournit  de  continuels  aliments  à  sa  haine. 
—  Il  est  dans  le  camp  une  enceinte  assez  vaste  où  se  rassemble 
l'élite  des  guerriers  ;  là,  dans  les  tournois  et  le^  Joutes,  ils 
s'exercent  et  fortifient  leurs  bras. 

XXVI. 

C'est  en  ee  lieu,  et  au  moment  où  la  foule  est  le  plus  nom- 
breuse, que  Gernand,  entraîné  par  son  destin,  outrage  Renaud. 
Comme  un  trait  acéré,  sa  langue,  infectée  d'un  poison  infernal, 
se  dirige  contre  le  jeune  héros,  qui  entend  ses  paroles.  Il  ne 
peut  contenir  sa  colère  :  «  Tu  mens  !  »  s'écrie-t-il  ;  et  tirant 
son  glaive,  il  fond  sur  lui. 

9 
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XXVll. 

Sa  voix  semble  un  tonuene,  et  son  arme  un  éclair,  précur- 
seur (le  la  foudre.  Gernand  tremble  ;  il  ne  voit  pas  de  fuite 
possible,  pas  de  refuge  contre  cette  mort  inévitable.  Mais, 
sous  les  yeux  de  tout  le  camp,  il  fait  bonne  et  courageuse 
contenance  ;  il  attend  de  pied  ferme  son  redoutable  rival,  et, 
le  fer  en  main,  il  se  pose  fièrement  en  défense. 
xxvui. 

Au  même  instant  on  voit  étinceler  mille  épées  ardentes.  On 
accourt  en  foule  de  toutes  parts;  on  se  heurte,  on  se  presse. 
Un  bruit  de  voix  incertaines  et  de  paroles  confuses  roule  et 
retentit  dans  les  airs.  Tel,  sur  les  bords  de  la  mer,  le  vent  con- 
fond ses  miu-mures  au  fracas  des  ondes. 

XXIX. 

Mais  les  voix  ne  calment  pas  l'impétueuse  colère  du  héros 
outragé.  Il  méprise  les  cris  et  les  obstacles,  tout  ce  qui  s'ef- 
force de  lui  fermer  le  passage;  il  n'aspire  qu'à  la  vengeance. 
Au  milieu  des  hommes  et  des  armes  il  s'élance,  fait  tournoyez 
sa  foudroyante  épée,  s'ouvre  un  chemin,  et  seul,  à  la  honte 
de  mille  défejiseurs,  il  affronte  Gernand. 

XXX. 

Maître  de  lui  jusqu'en  sa  colère,  il  adresse,  il  porte  mille 
coups  à  son  rival  ;  il  cherche  à  l'atteindre  tantôt  à  la  poitrine 
du  à  la  tête,  tantôt  à  droite  ou  à  gauche.  Sa  main  est  si  im- 
pétueuse et  rapide,  qu'elle  déjoue  l'art  et  les  yeux  ;  elle  frappe 
à  l'improviste  où  on  la  redoute  le  moins,  elle  meurtrit  et 
blesse. 

XXXI. 

Il  n'a  point  de  cesse  qu'il  n'ait  une  ou  deux  fois  plongé 
dans  le  sein  de  Gernand  son  glaive  redoutable.  Le  malheureux 
tombe  sur  le  coup;  son  âme  et  sa  vie  s'échappent  par  une 
double  blessure.  Le  vainqueur  remet  au  fourreau  son  arme 
encore  dégouttante  de  sang^  et  sans  plus  demeurer  près  du 
corps,  il  se  retire,  dépouillant  à  la  fois  sa  fureur  et  sa  ven- 
geance. 

xxxu. 

Le  pieux  Godefroi  cependant,  attiré  par  le  tumulte,  voit 
ce  triste  spectacle  inattendu  :  Gernand,  les  cheveux  et  le  man- 
teau souillés  de  sang,  gisant  la  mort  sur  le  visage.  Il  entend  les 
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soupirs,  les  plaintes  et  les  sanglots  qui  s'élèvent  autour  du 
guerrier.  En  son  étonnement  :  «  Qui  donc,  demande-t-il,  a  eu 
tant  d'audace  et  a  coranîis  ce  crime  ?  » 

Arnaud,  un  des  plus  chers  favoris  du  prince  défunt,  raconte 
l'événeiiîent,  et  en  aggrave  beaucoup  les  circonstances  :  «  C'est 
Renaud  qui  l'a  tué,  sur  un  léger  motif,  dans  un  accès  de  fu- 
reur aveugle.  Ce  fer  qu'il  arma  pour  le  Christ,  il  le  tourne 
contre  les  champions  du  Christ  ;  il  méprise  ton  autorité,  et  tes 
défenses  qui  ne  sont  pourtant  pas  secrètes. 

XXXIV. 

«  Selon  les  lois,  il  est  coupable  de  mort,  et  il  doit  subir  la 
peine  que  porte  l'édit,  tant  pour  le  lieu  du  théâtre  du  crime, 
que  pour  le  crime  lui-uiêine.  Si  on  l'absout  de  ce  meurtre,  son 
exemple  enhardira  les  autres.  Ils  voudront  tirer  de  leurs  ou- 
trages une  vengeance  qui  n'appartient  qu'aux  juges. 

XXXV. 

«  Alors  les  discordes  et  les  rixes  fermenteront  de  tous  côtés.  » 
—  Jl  rappelle  les  mérites  du  défunt,  et  dit  tout  ce  qui  peut 
exciter  la  pitié  ou  la  colère.  Mais  Tancrède  contredit  ces  pa- 
roles, et  dépeint  sous  d'honnêtes  couleurs  la  cause  du  coupa- 
ble. Godefroi  l'écoute,  et  son  visage  sévère  inspire  plus  de 
crainte  que  d'espoir. 

XXXVl. 

«  Qu'il  te  souvienne,  seigneur,  ajoute  alors  Tancrède,  de 
ce  qu'est  Renaud,  des  égards  qu'il  mérite  par  lui-même,  par 
son  illustre  et  royale  origine,  et  par  son  oncle  Guelfe.  Celui 
qui  commande  ne  doit  pas  imposer  à  tous  des  châtiments 
égaux.  La  même  faute  varie  avec  les  grades,  et  l'égalité  n'est 
une  justice  qu'entre  pareils.  » 

XXXVII. 

—  «  Les  grands,  répond  Godefroi,  doivent  enseigner  l'o- 
béissance aux  petits.  Tu  me  conseilles  mal,  Tancrède,  et  tu 
pensos  mal,  si  tu  veux  que  je  livie  les  grands  à  leur  licence. 
Quel  serait  mon  pouvoir  si,  chef  d'une  vile  populace,  je  ne 
commandais  qu'au  vulgaire?  Sceptre  impuissant!  empire 
honteux  !  si  telle  est  la  loi  (|u'on  me  fait,  je  vous  rejette. 

XXXVIII. 

«  Mais  il  me  fut  donné  libre,  respecté,  et  je  ne  veux  pas  que 
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sa  puissance  s'amoindrisse.  Je  sais  bien  quand  et  comment  je 
dois  varier  les  châtiments  et  les  récompenses.  Protecteur  des 
lois  d'égalité',  je  ne  distingue  pas  l'humble  du  superbe.  »  Il 
dit;  —  et  Tancrède,  cédant  au  respect,  ne  répond  point  à  ses 
paroles. 

*  XXXIX. 

Strict  observateur  de  ia  sévérité  antique,  Raimond  y  ap- 
plaudit, a  C'est  de  la  sorte,  dit-il,  qu'un  chef  se  rend  respec- 
table aux  inférieurs  La  discipline  est  incomplète,  quand  le 
pardon  vient  à  la  place  du  châtiment;  tout  pouvoir  croule  et 
toute  clémence  est  destructive,  si  la  crainte  n'en  est  la 
base.  » 

XL. 

Tel  est  son  langage,  et,  après  l'avoir  entendu,  Tancrède  ne 
reste  pas  longtemps  au  milieu  d'eux.  Sur  un  coursier  qui 
semble  avoir  des  ailes,  il  vole  incontinent  vers  Renaud.  Débar- 
rassé de  son  orgueilleux  ennemi,  Renaud  s'est  retiré  sous  sa 
tente  ;  Tancrède  l'y  nouve,  et  lui  expose  tout  ce  qui  a  été  dit 
et  répondu  à  son  sujet. 

XLl. 

Puis  il  ajoute  :  «  Je  ne  pense  pas  que  la  physionomie  soit  la 
fidèle  expression  du  cœur,  caria  pensée  de  l'homme  est  îrop 
intérieure  et  trop  profondément  cachée  ;  j'ose  affirmer  cepen- 
dant, d'après  ce  que  j'ai  vu  et  d'après  ce  que  dit  hautement 
Godefroi,  qu'il  veut  te  réduire  à  la  soumission  des  coupables 
vulgaires.  » 

XLU, 

Renaud  sourit  alors,  et  d'un  visage  où  l'indignation  éclate 
a  i  travers  du  sourire  :  «  Que  l'esclave,  dit-il,  ou  celui  qui 
n.érite  de  l'être,  défende  son  droit,  chargé  de  fers.  Moi,  je  suis 
né  et  j'ai  vécu  libre,  je  mourrai  libre  sans  que  mes  bras  ou 
mes  pieds  aient  porté  d'indignes  liens.  Cette  main,  exercée  à 
manier  le  fer  et  àcueillir  des  palmes,  repousse  des  chaînes  qui 
avilissent. 

xLni. 

«  Mais  si  Godefroi  réserve  cette  récompense  à  mes  services, 
s'il  veut  m'emprisonner  comme  un  soldat  de  la  foule,  et  s'il 
croit  me  jeter  enchaîné  dans  un  cachot  vulgaire,  qu  il  vienne 
ou  qu'il  envoie,  j'attendrai  de  ,picd  ferme.  Nous  aurons  pour 
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juges  entre  nous  le  sort  et  les  armes.  Veut-il,  aux  yeux  des 
nations  ennemies,  et  pour  leur  divertissement,  jouer  une  tra- 
fi:édie  sanglante?  » 

XLIV. 

Il  dit,  et  demande  ses  armes.  Il  se  pare  le  chef  et  le  buste 
ie  l'acier  le  plus  fin,  charge  son  bras  d'un  grand  bouclier,  et 
àuspend  à  son  côté  sa  fatale  épée.  D'un  air  auguste  et  magna- 
nime, il  brille  sous  les  armes  comme  la  foudre.  Il  te  ressem- 
ble, ô  Mars,  quand  tu  descends  du  cinquième  ciel,  bardé  de 
fer  et  environné  d'horreur. 

XLV. 

Cependant  Tancrède  s'efforce  d'apaiser  ses  fiers  emporte- 
ments et  son  orgueil  :  «  Guerrier  invincible,  dit-il,  je  sais  que 
toute  entreprise  difficile  et  scabreuse  s'aplanit  devant  ta  valeur  ; 
je  sais  qu'au  milieu  des  armes  et  de  l'effroi  ta  sublime  vaillance 
est  toujours  sereine.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  qu'elle  éclate  si 
cruellement  aujourd'hui  pour  noire  perte  ! 

XLVI. 

«  Dis  moi,  que  comptes-tu  faire  ?  Voudrais-tu  donc  s(>"uller 
tes  mains  du  sang  de  tes  compatriotes,  et,  par  des  coups  indi- 
gnes des  chrétiens,  transpercer  le  Christ  dont  ils  sont  les  mem- 
jres  ?  Ces  vaines  considérations  d'un  honneur  passager, 
pareilles  à  l'onde  de  la  mer  qui  s'approche  et  se  retire,  pour- 
ront-elles sur  toi  davantage  que  la  foi  et  l'amour  d'une  gloire 
éternelle  dans  les  cieux  ? 

XLVII. 

«  Ah  !  pour  Dieu  !  triomphe  de  toi-même,  et  dépouille  ce 
brutal  oi'gueil.  Cède  non  par  crainte,  mais  par  pieuse  résolu- 
tion. C'est  vaincre  que  se  soumettre  ainsi.  Et  si  mes  jeunes 
et  bouillantes  années  pouvaient  servir  d'exemples  aux  au- 
tres, je  te  dirais  que  moi  aussi  je  fus  provoqué  ;  mais  je  ne 
m'armai  point  contre  les  fidèles,  et  je  me  contins. 
XLvni. 

«  Quand,  vainqueur  du  royaume  de  Cilicie,  j'y  eus  arboré 
les  étendards  du  Christ,  survint  Baudoin,  qui,  par  d'indignes 
moyens,  s'empara  lâchement  de  ma  conquête.  11  se  montrait 
en  toute  occasion  mon  ami,  je  ne  soupçonnais  pas  ses  ambi- 
tieux desseins.  Je  ne  tentai  pas  cependant  de  recouvrer  par 
lea  armus  r,e  royaume,  et  peut-être  l'aurais-jepu  faire. 

9. 
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a  Si  pourtant  tu  refuses  la  prison,  si  tu  rejettes  les  chaînes 
comme  un  poids  humiliant,  et  si  tu  veux  suivre  les  opinions, 
les  usages  que  le  monde  consacre  comme  loi  d'honneur,  laisse- 
moi  te  défendre  ici  près  du  général,  et  toi,  va  dans  Antioche 
trouver  Boëniond.  Je  ne  crois  pas  qu'en  cette  première  effer- 
vescence il  soit  prudent  de  le  livrer  aux  décisions  de  Godefroi. 

L. 

«  Si  dans  peu  nous  avons  contre  nous  l'armée  d'Égypie,  ou 
toute  autre  nation  païenne,  ta  grande  valeur  n'en  brillera  que 
plus  éclatante,  lorsque  tu  seras  éloigné.  Sans  toi,  le  camp  pa- 
raîtra faiblir,  comme  un  corps  dont  on  a  séparé  le  bras  ou  la 
main.  »  —  Survient  alors  Guelfe,  qui  approuve  ce  langage  et 
veut  que  Renaud  parte  sans  retard. 

LI. 

L'audacieux  jeune  homme  plie  et  soumet  à  leurs  conseils 
son  àme  indignée;  il  ne  refuse  plus  à  ses  amis  de  s'éloigner 
incontinent.  Sur  ces  entrefaites,  un  nombreux  concours  d'a- 
mis s'offre  avec  instance  à  l'accompagner.  Il  leur  rend  grâce 
à  tous,  et,  seul  avec  deux  écuyers,  il  monte  à  cheval. 
i.u. 

Il  part  ;  il  emporte  ce  désir  d'une  gloire  immortelle,  aiguil- 
lon de  tout  nuble  cœur.  Son  âme  se  préoccupe  de  nobles  entre- 
prises, se  dispose  à  tenter  des  choses  insolites,  à  se  jeter  au 
sein  des  ennemis,  à  s'y  couvrir,  pour  la  foi  dont  il  est  le  cham- 
pion, de  cyprès  ou  de  palmes.  Il  veut  parcourir  l'Egypte  et 
pénétrer  jusqu'aux  sources  inconnues  du  Nil. 

LUI. 

Mais  dès  que  le  jeune  héros,  hâtant  son  départ,  a  pris  congé 
d'eux,  Guelfe  vole  sans  dilîérer  aux  lieux  où  il  espère  trouver 
Godefroi.  Celui-ci  élève  la  voix  en  l'apercevant  :  «  Guelfe,  dit- 
il,  je  te  demandais  à  l'instant  :  j'ai  envoyé  de  divers  côtés  plu- 
sieurs de  mes  hérauts  à  ta  recherche.  » 

LIV. 

Il  fait  ensuite  retirer  tout  le  monde,  et,  à  voix  basse,  com- 
mence avec  lui  ce  grave  entretien  :  «  Vraiment,  ô  Guelfe,  ton 
neveu  se  livre  trop  aux  élans  de  sa  colère,  et  il  ne  peut,  à  mon 
avis,  présenter  une  excxise  légitime  de  sa  conduite  :  je  voudrais 
qu'il  le  piàt  faire^  mais  Bouillon  a  pour  tous  une  égale  justice. 
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LV. 

«  11  sera,  en  toute  circonstance,  le  gardien  et  le  défenseur 
du  juste  et  du  droit;  son  cœur,  dans  ses  jugements,  saura  tou- 
jours se  soustraire  à  la  tyrannie  des  passions.  Si,  en  eflet,  Re- 
naud fut  contraint,  comme  plusieurs  le  disent,  de  violer  l'cdit 
et  le  respect  sacré  dû  à  la  discipline,  qu'il  vienne  s'incliner  de- 
vant ma  justice. 

I.VI. 

«  Qu'il  vienne  en  toute  liberté  :  j'accorde  le  plus  que  je 
puisa  son  mérite.  Mais,  s'il  refuse  et  s'il  dédaigne  d'obéir  (je 
connais  son  indomptable  orgueil  ),  emploie  tes  efforts  pour  l'y 
ramener  ;  qu'il  ne  conlraigne  pas  un  homme  doux  et  indulgent 
à  devenir,  comme  il  serait  de  justice,  l'austère  vengeur  des 
lois  et  de  l'autorité.  » 

LVU. 

11  dit;  —  et  Guelfe  lui  répond:  »  Une  âme  loyale  ne  pou- 
vait entendre  ces  propos  injurieux  sans  repousser  l'affront. 
Et  s'il  a  mis  à  mort  son  agresseur,  qui  de  nous  peut  maîtri- 
ser une  juste  colère?  Quand  la  lutte  est  engagée,  qui  peut 
compter  les  coups,  ra&surer  et  peser  sa  vengeance  ? 

LVUI. 

«  Quant  à  ce  que  tu  demandes,  que  ce  jeune  homme 
vienne  se  soumettre  à  ta  suprême  justice,  je  regrette  qu'il  ne 
le  puisse  faire,  car  il  s'est  incontinent  éloigné  de  nous.  Je 
m'offre  d'ailleurs  à  prouver  de  cette  main  à  ses  accusateurs, 
ou  à  quiconque  l'oserait  blâmer,  qu'il  a  puni  justement  un 
injuste  affront. 

LIX. 

«  C'est  à  raison,  je  le  soutiens,  qu'il  a  humilié  l'orgueil  du 
vaniteux  Gernand.  Sa  faute,  s'il  est  coupable,  fut  dans  l'oubli 
de  tes  ordres  ;  j'en  souffre,  et  suis  loin  de  l'en  féliciter.  »  — 
Il  se  tait;  etGodefroi:  «Qu'il  aille  errant,  dit-il;  qu'il  porU 
la  discorde  ailleurs  :  mais  toi,  ne  va  pas  répandre  ici  de  nou- 
velles semences  de  querelles.  Pour  Dieu!  que  ces  dissensions 
soient  terminées.  » 

LX. 

Cependant  la  periide  enchanteresse  ne  cesse  de  solliciter 
le  secoui^s  promis.  Tout  le  jour  elle  implore  et  met  en  usage 
-?e  que  peuvent  l'art,  l'esprit  et  la  beauté.  Mais  quand  la  nuit. 
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étendant  son  noir  manteau,  voile  le  jour  à  l'occident,  alors, 
avec  deux  cavaliers  et  deux  femmes,  elle  se  retirs  sous  sa 
tente. 

LXl. 

Mais  quoique  passée  maître  en  artifice;  quoique  ses  maniè- 
res soient  charmantes,  son  langage  séduisant,  et  sa  beauté  si 
complète,  que  le  ciel,  auparavant  et  depuis,  n'en  donna  ja- 
mais de  plus  groinde  en  partage;  quoiqu'elle  ait  enlacé  d'un 
charmeirrésislibleles  héros  les  plus  fameux  du  camp,  le  pieux 
Godefroi  résiste  à  l'amorce  décevante  des  plaisirs. 

LXH. 

Elle  cherche  en  vain  à  le  séduire,  et  par  de  mortelles  dou- 
ceurs à  l'attirer  en  d'amoureuses  délices.  Pareil  à  l'oiseau 
repu  qui  ne  s'inquièle  pas  du  leurré  qu'on  lui  présente,  Gode- 
froi^ fatigué  du  monde,  méprise  ses  plaisirs  fragiles,  et  se  di- 
rige vers  le  ciel  par  une  voie  solitaire.  Le  perfide  Amour  a 
beau  tendre  ses  pièges  sur  le  visage  d'Armide,  il  déjoue  tous 
ses  efforts. 

Lxni. 

Aucun  stratagème  ne  le  peut  détourner  des  voies  où  Dieu 
guide  ses  pieux  sentiments.  Elle  tente  mille  ruses,  et,  comme 
un  nouveau  Protée,  se  présente  à  lui  sous  mille  formes.  Son 
air  enchanteur  et  ses  doux  regards  éveilleraient  l'amour  au 
cœur  le  p'us  glacé;  mais,  par  un  effet  des  grâces  divines, 
toutes  ses  tentatives  échouent. 

LXIV. 

Elle  qui  croyait  embraser  d'un  coup  d'oeil  le  cœur  le  plus 
chaste,  oh!  comme  elle  est  froissée  en  sa  hauteur  et  son  or- 
gueil !  Qu'elle  en  conçoit  de  dépit  et  d'étonnement  !  Elle  se 
résout  enfin  à  diriger  ses  forces  sur  des  résistances  moins 
vives,  semblable  à  un  capitaine  qui  abandonne  de  lassitude 
une  ville  imprenable,  et  va  porter  la  guerre  ailleurs. 

LXV. 

Mais  contre  ses  attaques  le  cœur  de  Tancrède  ne  se  montre 
pas  moins  invulnérable.  Un  autre  amour  emplit  son  âme,  et 
Délaisse  point  de  place  à  une  nouvelle  passion.  Comme  le 
poison  est  un  préservatif  contre  le  poison,  ainsi  un  amour 
contre  un  autre.  Ce  furent  les  seuls  dont  elle  ne  triompha 
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point;  tous  les  autres  s'embrasèrent  plus   ou  mJns  à  son 
beau  feu. 

LXVl. 

Quoiqu'elle  gémisse  de  ce  que  ses  projets  n'aient  pas  com- 
plètement réussi,  elle  trouve  cependant  quelque  consolation 
dans  tous  ces  héros  devenus  sa  proie.  Avant  qu'on  découvre 
ses  fraudes,  elle  songe  à  les  conduire  en  des  lieux  plus  sûrs, 
où  elle  les  chargera  de  fers  autres  que  ceux  dont  elle  les  en- 
chaîne à  cette  heure. 

LXVU. 

Au  jour  que  Bouillon  a  marqué  pour  lui  accorder  son  se- 
cours, Armide  va  le  trouver  avec  respect  :  «  Seigneur,  dit- 
elle,  le  jour  fixé  est  venu,  et  si,  par  aventure,  le  tyran  dé- 
couvre que  je  recours  à  tes  armes,  il  disposera  sa  défense,  et 
notre  entreprise  deviendra  moins  facile. 
Lwni. 

«  Donc,  avant  que  les  voix  incertaines  de  la  renommée,  ou 
de  fidèles  espions  lui  portent  cette  nouvelle,  que  ta  pitié  choi- 
sisse, larmi  les  plus  valeureux,  quelques  guerriers  qui  parti- 
ront avec  moi.  Si  le  ciel  ne  voit  pas  d'un  œil  défavorable  les 
travaux  des  mortels,  et  s'il  n'oublie  pas  l'innocence,  j<î  serai 
rétablie  sur  mon  trône,  et  mon  royaume  te  sera  toujours  tri- 
butaire, en  guerre  comme  en  paix.  » 

LXIX. 

Elle  dit  ;  —  et  le  général  accorde  à  sa  demande  ce  qu'il  ne 
peut  lui  refuser.  Comme  elle  presse  son  départ,  il  se  voit 
contraint  de  faire  lui-même  l'élection.  Mais  comme  tous  solli- 
citent avec  une  instance  extraordinaire  de  faire  partie  des  dix, 
l'émulation  qui  s'éveille  entre  eux  les  rend  plus  importuns  en- 
core en  leur  demande. 

LXX. 

Armide,  qui  voit  leur  âme  à  découvert,  en  prend  une  nou- 
velle assurance  ;  elle  emploie  sur  eux  l'aiguillon  cruel  et  les 
tortures  de  la  jalousie.  Elle  n'ignore  pas  que,  sans  ces  arti- 
fices, l'amour  finit  par  languir,  et  devient  paresseux  et  tiède, 
comme  nn  cheval  qui  court  moins  vite  quand  il  n'en  a  poin*. 
un  autre  qui  le  suit  ou  le  précède. 

LXXl. 

Elle  distribue  si  bien  ses  paroles,  ses  regards  fascinants  et 
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«es  doux  sourire?,  que  chaque  amant  envie  le  sort  de  l'autre, 
et  la  crainte  accompagne. toutes  leurs  espérances.  Cette  foule 
insense'e  d'amants,  qu'aiguillonnent  les  coquetteries  d'un  vi- 
sage hypocrite,  court  sans  retenue.  La  pudeur  n'a  plus  sur 
eux  d'empire,  et  c'est  en  vain  que  Godefroi  les  gourmande. 

LXXII. 

Lui  qui  voudrait  les  satisfaire  tous  également,  et  qui  ne 
penche  pour  aucun  d'eux,  rougit  et  s'irrite  de  cette  folie. 
Mais,  les  voyant  inébranlables  en  leur  désir,  il  prend  un  nou- 
veau moyen  de  les  mettre  d'accord.  «  Que  vos  noms  soient 
écrits,  dit-il,  qu'on  les  jette  dans  une  urne,  et  que  le  sort 
décide.  » 

Lxxni. 

Soudain  leurs  noms  sont  écrits,  placés  dans  un  petit  vase 
remués  et  tirés  au  sort.  Le  premier  qui  paraît  est  Artémidore, 
comte  de  Pembrock.  On  entend  proclamer  ensuite  le  nom  de 
Gérard;  Venceslas  sort  après  eux,  Venceslas,  naguère  si  grave 
et  si  sage,  et  maintenant  jeurie  insensé  en  cheveux  blancs,  el 
vieillard  amoureux. 

LXXIV. 

Oh  !  que  leur  visage  est  riant,  que  leurs  yeux  brillent  du 
plaisir  dont  ils  ont  le  cœur  inondé,  ces  ti'ois  premiers  élus 
dont  la  fortune  favorise  l'amour  !  Inquiets  et  jaloux,  ceux 
dont  l'urne  cache  encore  les  noms  sont  suspendus  à  la  bouche 
de  celui  qui  déploie  les  billets  et  les  lit. 

LXXV. 

Gaston  sort  le  quatrième;  Rodolphe  lui  succède,  et  à  Ro- 
dolphe Oldéric;  puis  Guillaume  de  Roussillon,  Evrard  le  Ba- 
varois et  le  Français  Henri.  Raimbaud  fut  le  dernier.  Dans  la 
suite  il  changea  de  croyance,  et  devint  ennemi  du  Christ. 
L'amour  a-t-il  donc  tant  de  puissance  ?  il  complète  le  nombre 
des  dix,  et  déjoue  les  espoirs  des  autres. 

LXXVl. 

Ardents  de  colère,  envieux  et  jaloux,  les  autres  accusent 
la  fortune  d'injustice  et  de  cruauté.  Ils  t'accusent  aussi, 
Amour,  d'avoir  laissé  le  destin  ]uge  en  ton  empire  !  Maij 
comme  il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  de  désirer  avec 
le  plus  d'ardeur  ce  qui  est  le  plus  défendu,  plusieurs,  en 
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dépit  de  la  fortune,  se  décident  à  suivre  la  dame  au  tomber 
de  la  nuit. 

Lxxvn. 
Ils  veulent  la  suivre  dans  les  ténèbres  comme  aux  rayons 
du  jour,  et  exposer  leur  vie  en  combattant  pour  elle,  \rmide 
les  en  remercie,  et  ses  paroles  entrecoupées,  ses  doux  soupirs 
les  y  engagent.  Tantôt  avec  Fun,  tantôt  avec  l'autre,  elle  se 
lamente  de  ce  qu'il  lui  faille  partir  sans  eux.  Cependant  les 
dix  chevaliers  se  sont  couverts  de  leur  armure,  et  prennent 
congé  de  Godefioi. 

LXXVIU. 

Le  sage  capitaine  les  avertit,  chacun  en  particulier,  que 
la  foi  païenne  est  incertaine,  légère  et  un  gage  peu  sûr.  Il 
leur  dit  avec  quelle  prudence  ils  doivent  éviter  les  pièges  et 
les  fâcheux  hasards;  mais  ses  paroles  se  perdent  au  vent. 
L'amour  n'écoute  pas  les  conseils  de  la  sagesse.  11  leur  donne 
enfin  congé,  et  la  dame,  pour  partir,  n'attend  pas  l'aube  nou- 
velle. 

LXXIX. 

Elle  part  victorieuse,  et  mène  ces  rivaux  à  sa  suite,  comme 
enchaînés  à  son  char  de  triomphe.  Elle  laisse  ses  autree 
amants  livrés  à  des  maux  infinis.  Mais  quand  la  nuit  parut, 
apportant  sous  ses  ailes  le  silence  et  les  songes  légers,  plu- 
sieurs, guidés  par  l'amour,  suivirent  furtivement  les  traces 
d'Armide. 

LXXX. 

Eustache  fuit  le  premier,  et  peut  à  peine  attendre  le  retou* 
des  ombres.  Il  marche  en  hâle  dans  les  ténèbres,  sous  la  con- 
duite d'un  guide  aveugle.  11  erre  par  une  nuit  tiède  et  sereine; 
mais,  au  lever  du  jour,  Armide  lui  apparaît  enfin  avec  sa 
troupe,  dans  un  bourg  qui  fut  leur  nocturne  asile. 

LXXXI. 

11  s'élance  vers  elle.  Raimbaud  le  reconnaît  soudain  à  son 
armure,  et  lui  crie  :  «  Que  cherches-tu  parmi  nous,  et  qui 
t'amène?— Je  viens,  répond  Eustache,  accompagner  Armide; 
elle  n'aui-a  pas,  si  elle  ne  dédaigne  mon  hommage,  de  défen- 
seur plus  vigilant,  ni  d'esclave  plus  fidèle.  —  Dis-moi,  réplique 
Raimbaud,  qui  t'a  choisi  pour  un  tel  honneur  ?  -r-  L'amour, 
répond-ii.  ^ 
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LXXXII. 

«  C'est  l'Amour  qui  m'a  choisi  ;  toi,  c'est  la  Fortune  :  lequel 
des  deux  l'a  été  le  plus  justement?  »  Alors  Raimbaud:  «  Ton 
faux  titre  ne  te  servira  de  rien,  et  tu  emploies  des  ruses  inu- 
tiles. Esclave  illégitime,  tu  ne  peux  te  mêler  aux  légitimes 
champions  de  cette  jeune  reine. —  Et  qui  donc  s'y  opposera  ?  » 
réplique  le  jeune  homme  irrité. 

LXXXIII. 

«  Moi,  »  répond  Raimbaud,  et,  ce  disant,  il  fond  sur  lui. 
Eustache  s'élance  avec  une  égale  fureur  et  une  égale  audace  ; 
mais  la  souveraine  de  leurs  âmes  étend  la  main,  et  s'interpose 
au  milieu  de  leurs  colères.  Elle  dit  à  l'un  :  «  Qu'il  ne  te  soit 
pas  pénible  d'avoir  un  compagnon  de  plus  ;  c'est  un  vengeur 
de  plus  pour  moi. 

LXXXIV. 

«  Si  tu  veux  mon  salut,  pourquoi  dans  un  si  pressant  be- 
soin me  priver  d'un  nouveau  secours?  »  Elle  dit  à  l'autre  : 
«  Ta  venue  m'est  agréable,  jeune  défenseur  de  ma  vie  et  de 
mon  honneur.  La  raison  s'opposerait  à  ce  que  je  refusasse  un 
si  noble  et  si  généreux  soutien.  y>  Tandis  qu'elle  parle,  de  nou- 
veaux champions  surviennent  à  chaque  instant. 

LXXXV. 

Ils  arrivent,  ceux-ci  d'un  côté,  ceux-là  de  l'autre,  ignorant 
tous  leur  commune  résolution,  lisse  regardent  d'un  œil  obli- 
que et  mécontent.  Armide  les  accueille  avec  joie,  et  leur  té- 
moigne sa  gratitude  de  leur  venue.  —  Dès  que  les  ombres  de 
la  nuit  s'éclaircissent.  Bouillon  s'aperçoit  de  leur  départ,  et 
son  esprit,  prévoyant  leurs  traverses,  s'inquiète  de  leurs  maux 
futurs. 

LIXXVI. 

Tandis  qu'il  s'abandonne  à  ces  pensers,  un  courrier  paraît 
couvert  de  poussière,  haletant,  le  visage  consterné .  Son  air 
est  celui  d'un  homme  qui  apporte  de  fâcheuses  nouvelles,  et 
il  porte  au  front  l'empreinte  de  la  douleur.  «  Seigneur^  dit-il, 
bientôt  apparaîtra  sur  la  mer  la  grande  flotte  d'Egypte,  et 
Guillaume,  qui  commande  les  vaisseaux  génois,  m'envoie  t'en 
donner  avis.  » 

LXXXVII. 

Puis  il  ajoute  que  les  vaisseaux,  ayant  amené  des  vivrei 
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pour  le  camp,  les  chevaux  et  les  chameaux  qui  en  étaient 
chargés  sont,  au  milieu  de  leur  route,  tombés  dans  une 
embuscade  ;  que  les  conducteurs,  en  combattant,  ont  été  tues 
ou  faits  esclaves;  qu'aucun  d'eux  n'a  échappé  a«ix  voleurs 
arabes  qui,  dans  un  ravin ,  les  ont  assaillis  de  front  et  par 
derrière  ; 

Lxxxvni. 
Que  l'audace  et  la  licence  de  ces  barbares  errants  est  désor- 
mais si  grande,  qu'à  l'instar  d'un  déluge,  aux  alentours,  sans 
aucune  résistance,  ils  se  répandent  et  couvrent  les  campagnes  ; 
que,  pour  leur  inspirer  de  l'effroi,  il  serait  bien  d'envoyer 
quelques  troupes  qui  assurassent  le  chemin  allant  des  rivages 
de  la  mer  au  camp  de  Palestine. 

LXXXIX. 

En  un  instant,  ce  bruit  vole  et  se  répand  de  bouche  en  bou- 
che. Le  vulgaire  des  soldats  s'épouvante  d'une  famine  pro- 
chaine. Bouillon,  qui  ne  voit  plus  en  eux  leur  audace  ordinaire, 
cherche,  par  sa  sérénité  et  son  langage,  à  les  raffermir  et  à  les 
consoler. 

xc. 

«  0  vous  qui,  au  milieu  de  mille  périls  et  de  mille  maux, 
avez  avec  moi  parcouru  tant  de  contrées,  soldats  du  Christ, 
vous  qui  naquîtes  pour  restaurer  son  culte,  vous  qui  avez 
triomphé  des  armées  de  Perse,  des  perfidies  grecques,  des 
monts,  des  mers,  des  frimas,  des  tempêtes,  de  la  faim  et  de  la 
soif,  vous  tremblez  maintenant? 
xci. 

«  Le  Dieu  qui  nous  suscite  et  nous  guide,  ce  Dieu  que  vous 
avez  reconnu  en  de  plus  grands  dangers,  ne  vous  rassure-t-il 
plus?  Tourne-t-il  donc  ailleurs  la  main  de  sa  clémence  et  le 
çegard  de  sa  pitié?  Un  jour  viendra  qu'il  vous  sera  doux  de 
vous  rappeler  les  hasards  encourus  et  d'acquitter  vos  vœux. 
A  cette  heure  demeurez  magnanimes,  et  réservez-vous,  je  vous 
en  conjure,  pour  les  temps  prospères.  » 
xcu. 

Par  ces  paroles,  par  sa  physionomie  riante  et  sereine,  il  ra- 
nime leur  esprit  abattu;  mais  il  refoule  mille  inquiétudes  dé- 
vorantes au  plus  profond  de  son  cœur.  Comment,  pense-t-il, 
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nourrir  tant  de  mcnde,  au  milieu  de  la  disette?  comment  s'op- 
poser à  la  flotte  ?  comment  châtier  et  soumettre  les  pillards 
arabes? 
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Mais,  d'autre  part,  une  espérance  meilleure  encourage  et 
rassure  les  assiégés  ;  car,  outre  les  vivres  recueillis,  d'autres 
provisions  leur  arrivent  à  la  faveur  des  ombres.  Ils  ont  muni 
d'armes  et  d'instruments  de  guerre  les  murs  du  nord,  qui  par 
leur  élévation  accrue,  leur  solidité,  leur  épaisseur,  ne  sem- 
blent redouter  ni  assauts  ni  secousses. 

u. 

Le  roi  fait  sans  relâche  exhausser  les  murailles  et  fortifier 
les  tours,  soit  que  le  soleil  d'or  resplendisse,  soit  que  les  étoiles 
et  la  lune  éclairent  le  ciel  de  la  nuit.  Toujours  les  ouvriers 
suent  et  se  fatiguent  à  fabriquer  de  nouvelles  armes;  mais,  au 
milieu  de  ces  préparatifs,  Argant^  dans  son  impatience,  aborde 
Aladin  et  lui  parle  ainsi  : 

m. 

«  Jusque^  à  quand  nous  tiendras-tu  captifs  en  ces  murs, 
avilis  par  un  siège  sans  fin?  J'entends  bien  crier  les  enclumes, 
j'entends  le  bruit  des  casques,  des  boucliers  et  des  cuirasses, 
mais  je  n'en  vois  pas  l'usage  ;  et  ces  voleurs  parcourent  à 
leur  gré  lis  campagnes  et  les  bourgades,  et  pas  un  de  nous  ne 
s'oppose  à  leurs  courses,  pas  une  trompette  ne  les  arrache  au 
sommeil. 

IV. 

«  Leurs  joyeux  festins  ne  sont  jamais  ni  troublés  ni  inter- 
rompus ;  ils  coulent  également  tranquilles  et  en  repos  de  longs 
jours  et  de  longues  nuits.  Et  vous,  les  revers  et  la  faim  vous 
contraindront  à  vous  livrer  vaincus,  ou  à  mourir  ici  comme 
des  lâches,  si  le  secours  d'Egypte  tarde  encore. 

V. 

«  Pour  moi,  je  ne  veux  pas  qu'une  mort  obscure  et  hoï> 
teuse  ensevelisse  mes  jours  dans  l'oubli  ;  je  ne  veux  pas  qu'au 
jour  nouveau  la  lumière  du  soleil  me  surprenne  enfermé  der- 
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rière  ces  portes.  Que  le  destin  dispose  de  mes  jours  comme  il 
est  écrit  là-haut,  mais  je  ne  périrai  pas  du  moins  sans  combat- 
*je,  r^ans  gloire  et  sans  vengeance. 

VI. 

•(  Si  pourtant  toute  étincelle  de  ton  antique  valeur  n'était 
pas  éteinte,  j'aurais  espoir,  non  de  mourir  les  armes  en  main 
et  avec  honneur,  mais  de  revenir  vivant  et  victorieux.  Allons 
ensemble  au-devant  de  l'ennemi  et  du  destin.  Il  arrive  sou- 
vent qu'en  des  périls  e.\trêmes,  les  plus  audacieux  conseils 
sont  les  meillem's. 

vu, 

«  Mais  si  tu  ne  te  fies  pas  â  mon  audace,  si  tu  n'oses  .sortir 
avec  toutes  tes  troupes,  fais  du  moins  que  par  deux  combat- 
tants soit  vidée  cette  grande  querelle.  Et  pour  que  le  chef  des 
Francs  accepte  plus  volontiers  notre  défi,  qu'il  ait  le  choix 
des  armes  et  du  terrain,  qu'il  fixe  à  son  gré  les  conditions  du 
combat. 

vui. 

«  Si  ce  rival  n'a  que  deux  bras  et  une  seule  âme,  quelqun 
audacieux  et  intrépide  qu'il  soit,  tu  ne  dois  pas  craindre  qu'un 
revers  ti'ahisse  la  cause  dont  j'aurai  la  défense.  Ma  main,  en 
dépit  du  sort  et  de  la  fortune,  peut  te  donner  une  victoire  com- 
plète. Je  te  la  présente  elle-même  en  gage  ;  repose -t'en  sur 
elle,  et  ton  royaume  est  sauvé.  » 

IX. 

Il  se  tait,  elle  roi  lui  répond  :  «  Jeune  homme  ardent,  quoi- 
que tu  me  voies  appesanti  par  la  vieillesse,  ces  mains  ne  sont 
pas  si  tardives  à  saisir  le  fer,  ni  cette  âme  si  méprisable,  que 
je  préférasse  une  mort  ignominieuse  à  un  trépas  illustre  et 
magnanime,  si  j'avais  quelque  crainte  des  désastres  et  de  la 
famine  que  tu  m'arinonces. 

X. 

«  Que  Dieu  me  préserve  d'une  telle  infamie  !  mais  je  veux 
incontinent  te  révéler  un  secret  que  je  cache  à  dessein.  Soli- 
man de  Nicée,  qui  désire  venger  les  outrages  qu'il  a  reçus,  a 
rassemblé  du  fond  de  la  Libye  les  bandes  errantes  des  Arabes  ; 
il  compte  attaquer  l'ennemi  dans  les  ténèbres^  et  nous  appor- 
ter du  secours  et  des  vivres. 
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XI. 

«  11  ne  peut  longtemps  tarder.  Qu'importe,  en  attendant, 
qu'on  s'empare  de  nos  châteaux,  si  je  conserve  le  manteau 
royal  et  le  siège  de  mon  empire  ?  Toi,  par  le  ciel  !  modère  un 
peu  ces  emportements  et  cette  bouillante  ardeur;  attends  une 
occasion  favorable  pour  ta  gloire  et  ma  vengeance.  » 
xu. 

Le  superbe  Sarrasin  s'indigne,  lui,  l'ancien  rival  de  Soli- 
man; il  ne  peut  entendre,  sans  un  dépit  amer,  le  roi  placer 
tant  d'espoir  en  lui.  «Tu  feras  à  ton  gré,  seigneur,  lui  répond- 
il,  la  guerre  et  la  paix;  je  ne  t'en  parlerai  plus.  Temporise 
donc,  et  attends  Soliman;  lui  qui  a  perdu  son  royaume,  dé- 
fendra le  tien. 

xm. 

«  Qu'il  vienne  à  toi,  comme  xin  messager  céleste,  libérateur 
du  peuple  païen.  Quant  à  moi,  qui  pense  me  suffire  à  moi- 
même,  je  ne  veux  de  liberté  que  de  ce  bras.  Maintenant^  dans 
le  repos  général,  qu'il  me  soit  permis  de  descendre  guerroyer 
dans  la  plaine.  Simple  chevalier,  et  non  ton  défenseur,  je  lut- 
terai contre  les  Francs  dans  un  combat  singulier.  » 

~  XIV. 

Le  roi  lui  répond  :  «Tu  devrais  réserver  et  ta  colère  et  ton 
épée  pour  un  meilleur  usage  ;  défie  cependant,  s'il  te  plaît, 
quelque  guerrier  ennemi.  »  —  A  ces  mots,  Argant  sans  retard  : 
«  Va,  dit-il  à  un  héraut,  descends  là-bas  dans  la  plaine,  et  au 
général  des  Francs,  en  présence  de  son  armée,  fais  connaître 
mes  propositions. 

XV. 

«  Dis  qu'un  chevalier,  qui  dédaigne  de  se  tenir  caché  dans 
une  ville  ceinte  de  murailles,  désire  montrer  sa  valeur  les 
armes  à  la  main,  et  que,  pour  preuve,  il  est  disposé  à  se  battre 
en  duel  dans  la  plaine  qui  sépare  le  camp  de  la  ville,  et  qu'il 
délie  celui  des  Francs  qui  a  le  plus  de  foi  en  son  courage. 

XVI. 

«  Que  non-seukment  il  est  prêt  à  se  mesurer  avec  un  et 
deux  guerriers  du  camp  ennemi,  mais  qu'après  un  troisième, 
il  en  accepte  un  quatrième  et  un  cinquième,  de  sang  noble  ou 
vulgaire  ;  qu'il  demande  une  sauvegarde,  et  que,  selon  les  lois 
de  la  guerre,  le  vaincu  sera  l'o-sclave  du  vainqueur.  »  —  Tel 
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est  son  ordre.  Le  héraut  revêt  alors  sa  cotte  d'armes  d'or  et 
de  pourpre. 

XVII. 

Arrive  en  présence  des  barons  et  du  prince  Godefroi  :  «  Sei- 
gneur, dit-il,  un  héraut  d'armes  peut- il  parler  librement 
parmi  vous?  —  Tu  le  peux,  répond  le  capitaine  franc  ;  expose 
sans  nulle  crainte  ton  message.  —  On  verra  tout  à  Theure, 
poursuit  le  héraut,  si  ma  haute  mission  doit  plaire  ou  effrayer.  » 
xviu. 

Puis,  continuant,  il  expose  le  défi  en  termes  pt.mpeux  et 
hautains.  Le  frémissemeut,  l'indignation  difi  cee  héros  éclatent 
à  cqs  paroles  ;  et  Godefroi  iîaus  hésiter  :  «:  Ce  chevalier,  ré- 
pond-il, entreprend  une  rude  tâche  ;  je  veux  siroire  qu'il  aura 
promptement  à  s'en  repentii',  et  qu'il  ne  sera  pas  besoin  qu'un 
cinquième  entre  en  lice. 

XIX. 

«  Mais  qu'il  vienne  en  faire  l'épreuve.  Je  lui  offre  un  champ 
libre  où  il  n'a  point  d'insulte  à  craindre.  Un  de  mes  guerriers 
combattra  sans  avantage  contre  lui;  j'en  fais  le  serment.  »  — 
Il  se  tait,  et  le  héraut  d'armes  retourne  sur  ses  pas,  et  vole 
porter  la  réponse  au  fier  Circassien. 

XX. 

«Arme-toi,  puissant  seigneur,  dit-il;  que  tardes-tu?  Les 
chrétiens  acceptent  le  défi,  et  les  moins  braves  sont  aussi  dé- 
sireux de  lutter  contre  toi  que  les  plus  intrépides.  J'ai  vu  mille 
regards  menaçants,  mille  mains  disposées  à  tirer  le  glaive. 
Leur  chef  t'accorde  un  lieu  sûr.  »  Il  dit,  et  Argant  demande 
ses  armes. 

XXI. 

Il  s'en  couvre,  impatient  de  descendre  dans  la  plaine.  Le 
roi  dit  à  Clorinde  :  «  11  n'est  pas  juste  qu'il  parte  et  que  tu  de- 
meures. Prends  donc  mille  de  nos  gens  pour  le  défendre,  et 
suis-le;  qu'il  aille  seul  au  combat,  mais  toi,  place  ta  troupe  à 
quelque  distance.  » 

xxu. 

11  dit  ;  —  et  quand  les  soldats  sont  armés,  ils  sortent  de  la 
Tille.  Argant  marche  le  premier,  à  cheval  et  couvert  de  son 
armure  accoutumée.  Entre  les  murs  et  le  camp  il  est  un  lieu 
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sans  inégalités  de  terrain,  plan  et  vaste  :  il  semble  fait  à  des- 
sein pour  servir  de  champ  de  Mars. 
xxni. 
Là  descend  seul,  là  s'arrête,  en  vue  des  ennemis,  le  féroce 
Argant.  Confiant  en  son  audace,  en  sa  taille  colossale,  en  sa 
force  prodigieuse,  son  air  est  menaçant  et  superbe.  Tel  Ence- 
lade  se  montra  dans  Phlègre,  ou  dans  le  vallon  le  géant  Philis- 
tin. La  plupart  cependant  le  voient  sans  crainte,  ignorant  en 
partie  sa  force. 

XXIV. 

Nul  guerrier,  parmi  les  plus  braves,  n'a  encore  été  choisi 
par  le  pieux  Godefroi.  Tous  les  regards  se  tournent  avec  as- 
sentiment sur  Tancrède  ;  tous  les  visages  le  déclarent  évidem- 
ment le  héros  le  plus  accompli.  Une  bruyante  rumeur  l'atteste, 
et  Bouillon  approuve  d'un  coup  d'oeil. 

XXV. 

Tous  cèdent. à  Tancrède,  et  le  choix  du  général  n'est  plus 
un  mystère  :  «  Va,  dit-il  au  héros,  je  te  permets  le  combat  ; 
punis  l'arrogance  de  ce  félon.  »  Lui ,  joyeux  et  fier  d'être  le 
champion  d'une  semblable  querelle,  demande  à  son  écuyer 
son  casque  et  son  cheval,  et,  suivi  de  nombreux  guerriers,  il 
sort  du  camp. 

XXVI. 

Il  n'a  pas  encore  atteint  cette  large  plaine  où  l'attend  le 
Circassien,  que  sous  un  aspect  charmant  et  étrange  s'offre  à 
ses  yeux  Clorinde,  la  belle  guerrière.  Sa  cotte  d'armes  est  plus 
blanche  que  la  neige  au  sommet  des  Alpes.  Sa  visière  haute 
montre  à  nu  son  visage,  et,  placée  sur  une  éminence,  on  la 
découvre  tout  entière. 

rxvn. 

Tancrède  ne  regaide  plus  Argant  qui  lève  au  ciel  son  ef- 
froyable front.  11  s'avance  à  pas  lents,  et  porte  ses  yeux  sur  la 
colline  où  est  Clorinde.  Puis  il  reste  immobile,  pareil  à  un 
rocher,  de  glace  au  dehors,  mais  brûlant  au  cœur.  Fasciné 
par  la  guerrière,  il  semble  avoir  oublié  le  combat. 

XXVIII. 

«  Je  suis  venu,  s'écrie  Argant  qui  ne  voit  personne  se  dis- 
poser à  la  lutte,  je  suis  venu  dans  l'espoir  de  combattre;  qui 
viendra  donc  se  mesurer  avec  moi  ?  »  Tancrède,  toujours  in- 
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tcrdil  et  en  extase,  reste  les  yeux  tkés  sur  la  hauteur,  sans 
rien  entendre.  Alors  Othon  pousse-  en  avant  son  cheval,  et 
entre  le  premier  dans  l'arène. 

XXIX. 

C'était  un  de  ceux  qui  brûlèrent  tout  t/abord  du  désir  de 
combattre  le  païen  ;  mais  il  avait  cédé  cet  honneur  à  Tancrède, 
et,  montant  à  cheval  avec  ceux  qui  le  suivirent,  il  était  serti 
des  retranchements  avec  lui.  Voyant  le  prince  occupé  d'un 
autre  objet,,  et  rester  comme  étranger  au  combat,  jeune  homme 
audacieiLx  et  impatient,  il  saisit  avec  avidité  roccasion  offerte. 

XXX. 

Le  tigre  ou  le  léopard  court  moins  rapide  dans  les  bots  que 
lui  à  l'attaque  du  terrible  Sarrasin  qui,  de  son  côté,  met  sa 
grande  lance  en  arrêt.  Alors  Tancrède  s'émeut,  et  sort  de  sa 
contemplation  comme  d'un  sommeil  :  «  Arrête  !  s'écrie-t-il, 
c'est  à  moi  de  combattre.  »  Mais  Othon  est  déjà  trop  engagé. 

XXXI. 

Tancrède  s'arrête,  ardent  et  rouge  de  dépit  et  de  colère.  Il 
considère  comme  une  honte  qu'un  autre  soit  par  sa  faute  entré 
le  premier  dans  la  lice.  Cependant  le  brave  Othon  frappe,  au 
milieu  de  sa  course,  le  Sarrasin  sur  son  casque.  Argant,  le  fer 
nu,  se  jette  sur  lui,  rompt  son  bouclier  et  perce  sa  cuirasse. 
xxxu. 

Le  chrétien  tombe;  le  coup  est  si  violent,  qu'il  le  renverse 
de  l'arçon.  Mais  le  païen,  plus  fort  et  plus  nerveus,  n'est  pas 
même  ébranlé  sur  la  selle.  Alors  d'un  air  hautain  il  insulte  au 
cavalier  abattu  :  «Rends- toi  ;  il  suffit  à  ta  gloire  que  tu  puisses 
dire  :  J'ai  combattu  contre  Argant. 
xxxui. 

—  Non,  lui  répond  le  Franc;  on  n'a  pas  coutume,  parmi 
nous,  de  déposer  sitôt  les  armes  et  l'audace.  Un  autre  fera 
pardonner  ma  chute  ;  moi,  je  veux  la  venger,  ou  mourir  ici.» 
Tel  qu'Alecto  ou  Méduse,  le  Circassien  frémit  ;  on  dirait  qu'il 
respire  du  feu.  «  Connais  donc  ma  valem-,  dit -il,  puisqu'il  te 
plait  de  mépriser  m^.  courtoisie.  » 

XXXI V. 

11  pique  alors  son  coursier,  et  oublie  tout  ce  qu'impose  l'hon- 
neur chevaleresque.  Othon  évite  la  rencontre  en  se  détour- 
nant, et  au  passage  lui  perce  le  côle  droit.  La  plaie  est  si  grave 
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et  si  profonde,  que  le  fer  en  sort  ensanglanté.  Mais  à  quoi  bon 
cette  blessure,  si,  loin  d'affaiblir  le  vainqueur,  elle  ne  fait 
qu'augmenter  sa  colère  et  sa  rage  ? 

XXXV. 

Argant  retourne  son  cheval,  et  le  ramène  si  rapidement  en 
arrière,  que  son  ennemi  s'en  aperçoit  à  peine,  et  il  est  à  l'im- 
proviste  atteint  d'un  choc  terrible.  Ses  jambes  vacillent,  son 
haleine  s'affaiblit,  et  l'âme  défaillante,  le  visage  pâle,  il  tombe 
palpitant  sur  le  sol. 

xxxvi. 

Lâche  en  sa  colère,  Argant  fait  passer  son  cheval  sur  la  poi- 
'.pioe  du  vaincu,  «  Qu'il  en  soit  de  tout  orgueilleux,  s'écrie- t-il, 
comme  de  celui  gisant  sous  mes  pieds  !  »  Mais  l'invincible 
Tanorède  n'hésite  plus  ;  cet  acte  de  cruauté  l'indigne  ;  il  veut 
que  sa  valeur  couvre  sa  faute  d'une  glorieuse  réparation,  et 
resplendisse  de  son  éclat  accoutumé, 
xxxvu. 

II  s'élance  en  criant  :  «  Ame  vile,  infâme  jusqu'en  la  vic- 
toire, quels  titres  de  louanges  honorables  attends-tu  d'actions 
si  déloyales  et  barbares?  Tu  dois  avoir  vécu  au  milieu  des  vo- 
leurs d'Arabie  ou  de  quelque  autre  bande  aussi  cruelle.  Fuis 
la  lumière,  et  va,  en  compagnie  des  bêtes  féroces,  commettre 
tes  cruautés  sur  les  morts  et  dans  les  bois.  » 
xxxviu. 

II  se  tait  ;  —  et  le  païen  peu  fait  à  l'insulte^  se  mord  les 
lèvres  et  écume  de  rage.  11  veut  répondre,  mais  les  sons  s'é- 
chappent confus  de  sa  bouche,  comme  le  cri  d'un  animal  qui 
rugit,  ou  comme  la  foudre  qui,  pour  sortir,  ouvre  avec  vio- 
lence les  nues  qui  l'enferment  :  ainsi  sa  parole  tonnante  semble 
s'échapper  avec  effort  de  sa  poitrine  en  feu. 
xxxix. 

Mais  quand  tous  deux,  à  l'envi,  ont  par  ces  furieuses  me- 
naces irrité  leur  orgueil  et  leur  colère,  ils  tournent  leurs  che- 
vaux, et  tous  deux,  avec  la  même  rapidité,  vont  prendre  du 
champ  pour  la  course.  Maintenant,  Musc,  fortifie  ma  voix,  et 
inspire-moi  une  fiMCur  égale  à  cette  fureur  !  Que  mes  vers  ne 
soient  pas  indignes  de  ce  fait  d'armes,  et  que  mon  chant  repio- 
(luise  le  bruit  du  fer. 
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XL. 

Les  deux  guerriers  posent  en  arrêt  leurs  lances  noueuses,  et 
se  les  dirigent  au  front.  11  ne  fut  jamais  de  course,  ni  de  saut, 
ni  (failes  rapides,  ni  de  fureurs  comparables  à  l'attaque  de 
Tancrède  et  d'Argant  se  ruant  l'un  sur  l'autre.  Leurs  lances  se 
brisent  sur  leurs  casques,  et  volent  en  mille  éclats,  en  bril- 
lantes étincelles. 

XLI. 

La  seule  commotion  de  leurs  coups  ébranle  la  terre  à 
l'entour,  et  fait  retentir  les  montagnes.  Mais  ni  l'impétuosité, 
ni  la  fureur  du  choc  ne  font  plier  leurs  fronts  superbes. 
Leurs  chevaux  se  heurtent  si  violemment,  qu'ils  s'abattent 
sans  pouvoir  se  relever.  Les  deux  champions  se  débarrassent 
de  leurs  étriers,  et,  tirant  leurs  glaives,  combattent  pied  à 
terre. 

xui. 

Chacun  d'eux  avec  adresse  règle  ses  coups  sur  ceux  de  son 
adversaire,  son  regard  sur  ses  regards,  son  pas  sur  ses  pas; 
ils  varient  leurs  mouvements  et  leur  défense.  Ils  tournent,  ils 
avancent,  puis  reculent  :  ils  feignent  de  frapper  d'un  côté,  et 
frappent  d'un  autre  qu'ils  ne  menaçaient  pas.  Parfois  ils  se  dé- 
couvrent en  partie,  el  l'art  s'ingénie  à  tromper  l'art. 

XLUl. 

Tancrède  présente  au  païen  un  côté  mal  défendu  par  son 
épée  et  son  bouclier  ;  l'infidèle  court  le  frapper  et  laisse  son 
côté  gauche  à  nu.  Tancrède  d'un  même  coup  rabat  le  fer  de 
son  ennemi,  et  le  blesse.  Puis  il  se  retire  et  se  remet  en  garde, 
tamassé  sous  ses  armes. 

XLIV. 

1  .e  farouche  Argant,  qui  se  voit  inondé  de  son  propre  sang, 
éperdu  de  douleur  et  de  rage,  soupire  et  frémit  horriblement. 
Dans  les  transports  de  sa  colère,  il  élève  et  la  voix  etl'épée;  ii 
va  pour  frapper,  quand  Tancrède  l'atteint  d'un  coup  de  j^pinte 
entre  l'épaule  el  le  bras. 

XLV. 

Tel,  dans  les  forêts  des  Alpes,  un  ours,  qui  se  sent  un  dui 
épieu  ou  côté,  entre  en  furie,  se  jette  de  lui-même  au-devant 
des  armes,  et  affronte  avec  audace  les  périls  et  ia  mort  ;  tel  le 
♦^'ircassien,  blessé  deux  fois  et  couvert  d'une  double  honte,  dé- 
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sire  si  ardemment  la  vengeance,  qu'il  méprise  les  dangers  et 
oublie  de  se  défendre. 

:îlvi. 
Et,  joignant  à  cet  emportement  téméraire  une  force  prodi- 
gieuse et  une  infatigable  haleine,  il  fait  si  violemment  tour- 
ner son  glaive,  que  la  terre  en  tremble  et  que  l'air  en  étin- 
celle. Tancrède  ne  peut  ni  porter  un  seul  coup,  ni  se  couvrir, 
ni  respirer  ;  rien  ne  le  peut  garantir  de  l'impétuosité  d'Argant 
et  de  sa  vigueur. 

XLVII. 

Abrité  sous  ses  armes,  c'est  en  vain  qu'il  attend  que  cet 
orage  de  coups  terribles  se  dissipe.  Tantôt  il  lui  oppose  son 
bouclier,  tantôt  il  s'éloigne  par  des  mouvements  et  des  pas  de 
maître.  Mais  comme  le  fier  païen  ne  se  ralentit  pas,  il  lui  est 
force  à  la  fin  de  se  livrer  à  ses  transports.  Furieux  également, 
il  fait  tournoyer  son  épée  de  toute  sa  vigueur. 

ÏLVIII. 

La  raison  et  l'art  sont  vaincus  par  la  colère  ;  la  rage  fournit 
des  forces  et  les  accroît.  Toutes  les  fois  que  le  fer  tombe,  il 
perce  ou  déchire  la  cotte  de  mailles  ou  la  cuirasse.  Chaque 
coup  porte.  La  terre  est  parsemée  d'armes,  les  armes  sont 
teintes  de  sang,  et  le  sang  coule  avec  la  sueur.  Leurs  épées 
étincellent  comme  l'éclair,  retentissent  comme  le  tonnerre,  et 
frappent  comme  la  foudre. 

XLlï. 

Les  deux  peuples  sont  iiiierdits  en  présence  d'un  si  nouveau, 
d'un  si  terrible  spectacle.  Entre  la  crainte  et  l'espérance,  ils 
en  attendent  l'issue.  Parmi  tant  de  spectateurs  attentifs  aux 
accidents  funestes  ou  favorables,  on.  ne  voit  pas  le  moindre 
geste,  on  n'entend  pas  le  moindre  bruit.  Tous  restent  muets, 
immobiles;  les  cœurs  seuls  sont  agités. 

L. 

Mais  les  deux  guerriers  sont  épuisés  de  fatigue,  et  vont  peut- 
être  trouver  en  combattant  une  mort  précoce,  quand  la  nuit 
devient  si  obscure,  qu'elle  dérobe  les  choses  les  plus  pro- 
chaines. Des  deux  côtés  un  héraut  s'avance  pour  les  séparer. 
Le  chrétien  est  Aridée,  l'autre  est  Pindore,  homme  sage  et 
rusé  qui  porta  le  défi. 
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LI. 

Ils  osent,  avec  l'assurance  que  leur  donne  l'antique  usage 
des  nations,  étendre  leurs  sceptres  pacifiques  entre  les  épées 
des  combattants  :  «  Guerriers,  leur  dit  Pindore,  votre  gloire 
et  votre  valeur  sont  égales.  Cessez  donc,  et  que  le  Lruit  de 
vos  armes  ne  trouble  pas  le  repos  de  la  nuit. 

UT. 

«  Le  jour  est  le  temps  du  travail,  mais,  la  nuit,  tout  est  en 
paix.  Un  noble  cœur  estime  peu  les  exploits  nocturnes,  ense- 
velis dans  le  silence.  —  L'obscurité  des  ombres,  répond  Argant, 
ne  me  fera  point  déserter  le  combat  ;  j'aimerais  mieux  la 
lumière  du  jour,  mais  que  le  Franc  jure  de  revenir. 

LUI. 

—  Promets  toi-même,  ajoute  alors  Tancrède,  que  tu  revien- 
dras en  ramenant  ton  prisonnier;  car  autrement  je  ne  saurais 
ilîendre  une  autre  occasion  de  terminer  notre  querelle.  »  Us 
jurent  l'un  et  l'autre  ;  puis  les  hérauts,  chargés  de  fixer  l'é- 
poque du  combat,  et  voulant  laisser  quelque  temps  aux  soins 
le  leurs  blessures,  assignent  le  matin  du  sixième  jour. 

LIV. 

Cet  horrible  combat  laisse  empreint  au  cœur  des  Sarrasins 
•t  des  Fidèles  un  profond  sentiment  d'admiration  et  d'effroi 
[ui  ne  s'efface  pas  de  longtemps.  On  ne  parle  que  de  l'audace 
et  de  la  valeur  dont  les  deux  guerriers  ont  fait  preuve.  Mais, 
({uant  à  celui  des  deux  qui  l'emporte,  le  vulgaire  partagé  en 
parle  diversement. 

LV. 

On  attend  en  suspens  quelle  issue  aura  cette  grande  querelle, 
et  si  la  fureur  l'emportera  sur  le  courage,  ou  si  l'audace  le 
:  édera  à  la  valeur.  Mais  personne  n'en  a  plus  de  souci  et  de 
tourment  que  la  belle  Herminie,  qui  voit  la  meilleure  part  de 
son  âme  dépendre  des  jugements  incertains  de  Mars. 

LVI. 

Fille  du  roi  Cassan  qui  régna  sur  Antioche,  elle  vit  les  chré- 
tiens s'emparer  de  son  royaume,  et  tomba  elle-même  au  pou- 
voir du  vainqueur.  Mais  Tancrède  se  montra  si  généreux  alors, 
[ue  sous  sa  puissance  elle  n'essuya  aucun  outrage,  et  qu'au 
milieu  des  ruines  de  sa  patrie  elle  fut  honorée  comme  une 
reine. 
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LVll. 

Ce  noble  chevalier  l'honora,  la  servit,  lui  fit  don  de  la  li- 
berté, et  lui  restitua  tous  ses  diamants,  ses  trésors  et  tout  ce 
qu'elle  avait  de  plus  précieux.  Herminie,  voyant  une  âme 
royale  unie  à  tant  de  jeunesse  et  à  un  si  charmant  visage,  de- 
meura captive  dans  les  liens  les  plus  forts  que  l'amour  ait  ja- 
mais serrés. 

LVUl. 

Elle  recouvra  sa  liberté  corporelle,  mais  son  âme  fut  tou- 
jours en  servitude.  11  lui  fut  bien  amer  d'abandonner  son 
amant  et  sa  douce  prison  ;  mais  cette  royale  pudeur,  que  ne 
doit  jamais  oublier  une  noble  dame,  la  contraignit  de  partir, 
et  de  chercher  avec  sa  vieille  mère  un  refuge  sur  une  terre 
amie. 

LIX. 

Elle  vint  à  Jérusalem,  où  l'accueillit  le  tyran  du  pays  hé- 
breu. Bientôt,  couverte  de  voiles  funèbres,  elle  pleura  la  mort 
de  sa  mère.  Mais  ni  la  douleur  de  se  la  voir  ravie,  ni  les  maux 
de  l'exil  ne  purent  arracher  de  son  cœur  ses  désirs  amoureux, 
ni  éteindre  un  feu  si  ardent. 

LX. 

Elle  aime,  elle  brûle,  l'infortunée,  et  pourtant  elle  a  si  peu 
lieu  d'espérer,  que  le  feu  caché  dans  son  sein  se  nourrit  plutôt 
de  souvenirs  que  d'espérances,  et  plus  il  est  tenu  secret,  plus 
sa  puissance  s'agrandit.  Tancrède  enfin  réveille  son  espoir,  en 
venant  sous  les  murs  de  Jérusalem. 

LXI. 

Les  autres  s'épouvantent  à  la  vue  de  tant  de  nations  invinci- 
bles et  belliqueuses  ;  mais  elle,  son  visage  troublé  se  rassé- 
rène et  c'est  avec  joie  qu'elle  contemple  ces  troupes  altières. 
Ses  regards  avides  cherchent  son  bien-aimé  dans  cette  foule 
en  armes  ;  souvent  ses  recherches  sont  vaines,  souvent  aiu^si 
elle  le  reconnaît,  et  s'écrie  :  «  C'est  lui-même,  c'est  bien  lui  !  » 
Lxn. 

Dans  le  palais  des  rois  s'élève  une  haute  tour  antique,  pro- 
che des  remparts,  du  sommet  de  laquelle  on  décou\Te  l'armée 
chrétienne,  les  monts  et  la  plaine.  Là,  dès  que  le  soleil  verse 
sa  lumière,  jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  enveloppe  le  monde  de 
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ses  voiles,  Herminie  assise,  les  yeux  tournés  sui'  le  camp,  s'en- 
tretient avec  ses  pensers,  et  soupire. 

LXIII. 

C'est  de  ce  lieu  qu'elle  a  vu  le  combat,  et  alors  elle  a  senti 
on  cœur  trembler  si  violemment  dans  sa  poitrine,  qu'il  sem- 
blait lui  dire  :  «  Voici  ton  bien-aimc  que  la  mort  menace.  » 
Ainsi  torturée  d'inquiétudes,  elle  suit  la  marche  de  cette  lutte 
douteuse,  et  toutes  les  fois  que  le  païen  porte  un  coup  d'épée, 
elle  sent  dans  son  âme  le  fer  et  la  blessure. 

lA'lV. 

Mais,  à  la  nouvelle  certaine  que  ce  rude  combat  doit  recom- 
mencer, une  crainte  affreuse  la  saisit  au  cœur  et  lui  glace  le 
sang.  Parfois  elle  se  répand  en  larmes  mystérieuses,  et  parfois 
en  gémissements.  Pâle,  tremblante,  abattue,  son  attitude  est 
l'image  de  l'épouvante  et  de  la  douleur. 

LXV. 

D'horribles  images  portent  à  chaque  instant  le  trouble  et  l'ef- 
froi dans  sa  pensée.  Son  sommeil,  peuplé  d'effrayants  fantômes, 
est  plus  cruel  que  la  mort  même.  Il  lui  semble  voir  son  bien- 
aimé  déchiré,  sanglant  ;  elle  croit  l'entendre  imploi-er  son  aide, 
et  soudain  elle  s'éveille,  les  yeux  et  le  sein  baignés  de  larmes, 

LXVI. 

La  crainte  d'un  danger  futur  n'est  pas  l'unique  inquiétude 
dont  son  cœur  soit  agité  ;  les  blessures  que  Tancrède  a  reçues 
la  jettent  en  des  tourments  que  rien  ne  peut  calmer.  Les  faux 
bruits  qui  courent  autour  d'elle,  exagérant  des  faits  lointains 
qu'on  ignore,  elle  se  figure  le  héros  gisant  sur  sa  couche  et 
sur  le  point  de  mourir. 

LXVU. 

* 
Et  comme  sa  mère  lui  enseigna  les  plus  secrètes  vertus  des 

plantes  et  les  charmes  qui  guérissent  les  blessures  et  calment 
la  douleur  (art  qui  dans  ce  pays  se  transmet  en  usage  parmi 
les  filles  de  rois),  elle  voudrait  de  sa  propre  main  porter  re- 
mède aux  blessures  de  son  cher  seigneur. 

LXVIII. 

Elle  voudrait  guérir  celui  qu'elle  aime,  et  c'est  à  l'ennemi 
de  son  amant  qu'il  lui  faut  donner  ses  soins.  Elle  songe  par- 
fois à  répandre  sur  ses  plaies  le  suc  d'herbes  nuisibles  pour 
l'empoisonner  ;  mais  sa  main  de  vierge  pure  répugne  à  ces 

]  I 
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moyens  criminels,  et  s'en  garde.  Elle  se  l)orne  à  souhaiter  que 
les  charmes  et  les  herbes  soient  pour  lui  sans  vertu. 

LXIX. 

Elle  ne  craindrait  pas  d'aller  au  milieu  des  ennemis  ;  car, 
dans  le  cours  de  sa  vie  errante,  incertaine  et  éprouvée,  elle  a 
été  si  souvent  témoin  de  guerres  et  de  massacres,  que  l'expé- 
rience a  donné  à  son  cœur  de  femme  une  audace  au-dessus  de 
son  sexe,  et  qu'elle  ne  se  trouble  ni  ne  s'effraye  à  la  légère  en 
face  du  danger. 

LXX. 

Mais  l'amour  téméraire  est  plus  puissant  que  tout  le  reste  à 
bannir  l'effroi  de  son  cœur.  Elle  irait,  d'un  pas  tranfjuille, 
dans  les  sables  de  l'Afrique,  parmi  les  bêles  féroces,  aux  mor- 
sures venimeuses.  Mais,  si  elle  fait  peu  de  cas  de  sa  vie,  elle 
doit  au  moins  prendre  soin  de  sa  réputation,  et  son  cœiu  est 
en  proie  à  deux  puissants  rivaux,  l'Honneur  et  l'Amour,  qui 
s'en  disputent  l'empire. 

LXXl. 

«  0  jeune  tille,  lui  dit  l'Honneur,  toi  qui  jusqu'à  ce  jour  as 
respecté  mes  lois,  toi  qu'au  pouvoir  des  ennemis  j'ai  conser- 
vée pure  de  cœur  et  de  corps,  libre  à  cette  heure,  veux-tu 
perdre  cette  virginité  que  tu  as  gardée  dans  les  fers  ?  Ah  ! 
qui  peut  éveiller  de  tels  désirs  en  ton  tendre  cœur?  A  quoi 
penses-tu  ?  Hélas  !  qu'espères-tu  ? 
Lxxn. 

«  Estiraerais-iu  donc  assez  peu  la  pudeur  et  l'honnêteté 
pour  aller,  amante  nocturne,  au  sein  d'une  nation  ennemie 
recueillir  le  dédain?  Le  vainqueur  te  dirait  en  son  orgueil  :  Tu 
as  perdu  la  dignité  royale  en  même  temps  que  le  trône,  tu 
n'es  pas  digne  de  moi  ;  et  il  t'abandonnerait  à  tous  comme 
une  proie  dédaignée  et  vulgaire.  » 
Lxxm. 

Mais  l'Amour,  perfide  conseiller,  l'attire  et  la  séduit  par  ces 
paroles  mensongères  :  «  Tu  n'es  pas,  ô  jeune  fille,  née  d'une 
ourse  féroce,  ni  sortie  d'un  roc  dur  et  glacé.  Qu'as-tu  donc  à 
braver  l'arc  et  les  feux  de  l'Amour,  à  fuir  toujours  celui  que 
tu  aimes  ?  As-tu  donc  im  cœur  de  fer  ou  de  diamant,  que  tu 
sois  honteuse  d'aimer? 
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LXXIV. 

«  Ah!  va  donc  où  tes  désirs  t'appellent.  Mais  pourquoi  te  fi- 
gurer ton  vaincjjieur  insensible  ?  Ne  sais-tu  pas  combien  il 
souflrait  de  tes  douleura,  combien  il  compatissait  à  tes  larmes 
et  à  tes  plaintes?  Ta  es  bien  cruelle,  toi  qui  tardes  ainsi  à  îe- 
courir  ton  fidèle  amant.  0  femme  ingrate  et  barbare^  le  géné- 
reux Tancrède  languit,  et  toi,  tu  veilles  sur  les  jours  de  son 
meurtrier. 

LXXV. 

a  Guéris  donc  Argant,  pour  qu'ensuite  il  mette  à  mort  ton 
libérateur  ;  tu  auras  ainsi  payé  ta  dette  de  reconnaissance,  et 
tel  sera  le  prix  qu'il  recueillera  de  ses  bons  offices.  Se  peut-il 
que  ce  cruel  ministère  ne  te  révolte  si  fort,  que  l'horreur  seule 
et  le  dégoiât  qu'il  t'inspire  ne  t'aient  pas  encore  fait  fuir  de 
ces  lieux  comme  sur  des  ailes  ? 

LXXVI. 

«  Ah  !  quelle  joie,  quelle  consolation  pour  ton  cœur,  et  quel 
devoir  doux  à  remplir,  si  ta  main  secourable  prodiguait  ses 
soins  au  valeureux  Tancrède  !  Ton  amant  revenu  par  toi  à  la 
santé,  son  visage  pâli  reprendrait  sa  couleur,  et  tu  contemple- 
rais comme  un  de  tes  dons  sa  beauté  renaissante. 
Lxxvn. 

«  Tu  aurais  également  ta  part  en  sa  gloire  et  en  ses  glorieux 
faits  d'armes.  11  te  comblerait  des  pkiisirs  purs  et  fortunés  de 
l'hymen.  Puis,  entourée  d'admiration  et  d'hommages,  tu  bril- 
lerais parmi  les  épouses  et  les  dames  latines,  dans  cette  belle 
Italie,  siège  de  la  vraie  valeur  et  de  la  vraie  foi.  » 
Lxxvni. 

Abusée  par  de  tels  espoirs,  l'insensée  I  elle  se  figure  un  su- 
prême bonheur.  Mais  elle  tombe  en  proie  à  mille  doutes, 
quand  elle  songe  aux  moyens  siirs  de  partir.  Les  gardes  veillent 
et  circulent  sans  cesse  autour  du  palais  et  sur  les  remparts.  Au 
milieu  des  périls  de  la  guerre,  aucune  porte  ne  s'ouvre  sans 
de  graves  motifs. 

LXXIX. 

Hcrminie  a  souvent  coutume  d'habiter  avec  Clorinde.  Le 
soleil  à  son  coucher  la  voit  avec  elle,  l'aurore  naissante  l'y 
revoit  encore,  et,  quand  sont  éteintes  les  clartés  du  jour, 
parfois  un  seul  lit  les  reçoit  l'une  et  l'autre.  Hormis  cette  pen- 
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sée  d'amour,  les  deux  vierges  n'ont  rien  de  caché  entre  elles. 

LXXX. 

C'est  l'unique  secret  d'Herniinie,  et  si  parfois  Clorinde~ren« 
tend  se  lamenter,  elle  attribue  à  d'aulves  causes  les  soupirs  de 
son  triste  cœur,  et  croit  qu'elle  se  plaint  de  sa  destinée.  Leur 
intimité  est  si  grande,  que  la  princesse  peut  à  toute  heure  aller 
sans  obstacle  chez  sa  compagne.  Jamais  l'appartement  ne  se 
ferme  devant  elle,  que  Clorinde  y  soit,  ou  qu'elle  assiste  au 
conseil,  ou  qu'elle  combatte. 

LXXXl, 

Un  jour  que  la  guerrière  est  absente,  Herminie  entre  chez 
elle,  et  là,  pensive,  cherche  en  son  esprit  les  moyens  d'exécu- 
ter son  départ  secret.  Tandis  qu'entre  divers  desseins  balance 
son  cœur  irrésolu,  elle  voit  l'armure  de  Clorinde  suspendue  à 
la  muraille,  et  alors  elle  soupire. 

LXXXIl. 

Et  elle  se  dit  en  soupij'ant  :  «  Oh  !  qu'elle  est  heureuse,  la 
vaillante  guerrière  !  que  je  lui  porte  envie  !  Ce  n'est  pas  de  sa 
gloire  ni  de  sa  beauté  que  je  suis  jalouse  ;  mais  elle,  une  lon- 
gue robe  n'embarrasse  point  sa  marche,  une  retraite  sévère 
ne  tient  pas  sa  valeur  captive.  Elle  revêt  son  armure,  et,  s'il 
lui  plaît  de  sortir,  elle  va,  et  ni  la  crainte  ni  la  pudeur  ne  la 
retiennent. 

Lxxxni. 

«Ah  !  pourquoi  la  nature  et  le  ciel  ne  donnèrent-ils  pas  sa 
force  à  mes  membres  et  son  courage  à  mon  cœur?  Que  ne 
puis-je  aussi,  moi,  changer  la  robe  et  le  voile  contre  le  casque 
et  la  cuirasse!  La  chaleur  ni  le  froid,  l'orage  ni  la  pluie,  rien 
n'enchaînerait  l'élan  de  ma  valeur.  Aux  clartés  du  soleil  ou 
aux  lueurs  de  la  nuit,  accompagnée  ou  seule,  j'aurais  été  en 
armes  dans  la  plaine. 

LXXXlV. 

«  Tu  n'aurais  pas,  impitoyable  Argant,  combattu  le  premier 
mon  seigneur.  J'aurais  avant  toi  couiii  à  sa  rencontre,  et 
peut-être  serait-il  à  cette  heure  mon  prisonnier.  Ah  !  son 
amante  ennemie  ne  lui  aurait  imposé  que  le  joug  d'une  servi- 
tude douce  et  légère,  et  ses  chaînes  auraient  adouci  et  allégé 
les  miennes. 
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LX\XV. 

a  Ou  s'il  m'avait  de  sa  main  ouvert  la  poitrine  et  percé  de 
nouveau  le  cœur,  les  coups  de  son  épée  auraient  au  moins 
guéri  de  la  sorte  les  blessures  de  l'amour.  Maintenant  mon 
àme  et  mon  corps  reposeraient  en  paix,  et  peut-être  le  vain- 
queur aurait-il  honoré  mes  cendres  de  quelques  larmes  et  d'un 
tombeau. 

LXXXVI. 

«  Mais,  malheureuse  !  je  désire  une  chose  impossible  et  je 
m'abandonne  à  de  folles  pensées.  Je  resterai  donc  ici  pleu- 
rante et  timide  comme  une  femme  vulgaire  ?  Ah  !  je  n'y  res- 
terai pas.  Aie  confiance  et  ose,  ô  mon  cœur  !  Pourquoi,  moi 
aussi;  ne  prendrais-je  pas  une  fois  les  armes?  Pourquoi  ne 
pouiTais-je  les  supporter  quelque  temps ,  bien  que  je  sois  dé- 
licate et  débile  ? 

LXXXVII. 

a  Oui,  je  le  pourrai.  L'amour  me  rendra  forte,  lui  qui  donne 
un  grand  courage  aux  plus  timides.  Poussés  par  lui,  les  cerfs 
craintifs  s'arment,  parfois  d'audace  et  combattent.  Mais  je  ne 
songe  point  à  combattre  ;  je  veux  seulement,  avec  ces  armes, 
produire  une  illusion  :  je  veux  passer  pour  Clorinde,  et,  à  la 
faveur  de  cette  ressemblance,  je  suis  certaine  de  sortir. 

LXXXVUI. 

«  Les  gardiens  des  portes  n'oseraient  lui  faire  aucune  résis- 
tance. J'ai  beau  penser,  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen.  Cette 
voie-là  seule  m'est  ouverte,  je  le  crois.  Favorise  maintenant 
mes  ruses  innocentes.  Amour  qui  m'inspires,  et  toi  aussi 
Fortune  !  L'heure  est  bien  propice  à  mon  départ,  puisque  Clo- 
rinde est  encore  auprès  du  rc^.  » 

LXXXIX. 

Son  dessein  est  résolu.  Aiguillonnée  par  les  fureurs  de  l'a- 
mour, sans  plus  attendre,  dans  son  appartement,  voisin  de 
celui-là,  elle  porte  en  hâte  les  armes  dérobées.  Elle  le  peut 
aisément  faire,  car  à  son  entrée  chez  son  amie  tout  le  monde 
se  retira,  et  elle  demeura  seule.  La  nuit,  d'ailleurs,  voile  son 
larcin,  la  nuit,  complice  des  voleurs  et  des  amants. 

xc. 

Herniinie,  voyant  le  ciel,  parsemé  de  quelques  étoiles,  de- 
venir plus  noir,  appelle  en  secret,  sans  plus  de  retard,  son  fi- 

M. 
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dèle  écuyer  et  la  plus  chère  de  ses  femmes.  Elle  leur  découvre 
en  partie  ses  desseins,  elle  leur  contie  son  projet  de  fuite,  mais 
elle  feint  qu'un  autre  motif  la  contraint  de  partir, 
xci. 
Le  fidèle  écuyer  prépare  soudain  ce  qu'il  croit  nécessaire. 
Herminie,  cependant,  dépouille  la  robe  pompeuse  qui  lui  dt^s- 
cend  jusqu'aux  pieds,  et  sans  ornement  elle  est  encore  belle. 
Son  agilité  surpasse  toute  croyance  ;  hormis  la  compagne 
choisie  pour  sa  fuite,  personne  ne  l'aide  à  s'armer . 

XCII. 

Le  dur  acier  presse  son  cou  délicat  qu'il  offense,  et  sa  che- 
velure dorée.  Sa  tendre  main  s'arme  du  bouclier,  fardeau 
beaucoup  trop  pesant  pour  elle.  Ainsi  couverte  de  fer,  elle 
resplendit  et  cherche  à  se  donner  une  attitude  martiale.  L'A- 
mour, présent  à  ces  dispositions,  s'en  réjouit,  et  rit  en  lui- 
même  comme  le  jour  qu'il  vit  Alcide  en  habits  de  femme, 
xcm. 

Oh  !  qu'elle  porte  avec  fatigue  ce  poids  accablant,  et  que  sa 
marche  est  lente!  Elle  s'appuie  sur  sa  fidèle  compagne,  qui  la 
précède  pour  la  soutenir;  mais  l'espoir  et  l'amour  la  raniment 
et  donnent  la  vigueur  à  ses  membres  abattus.  Elles  arrivent 
enfin  au  lieu  où  l'écuyer  les  attend,  et  sautent  en  hâte  à 
cheval. 

xciv. 

Ainsi  déguisés,  ils  partent,  et  prennent  à  dessein  la  voie  la 
plus  secrète  et  la  plus  détournée.  Ils  font  pourtant  plusieurs 
rencontres  et  voient  de  toutes  parts  le  fer  étinceler  dans  les 
ténèbres.  Mais  personne  n'ose  leur  fei-mer  le  passage,  et  chacun 
leur  cède  le  chemin,  car  cette  Wanche  armure  et  cette  ensei- 
gne redoutée  sont  reconnues  même  dans  l'ombre. 

xcv. 

Herminie,  quoiqu'un  peu  moins  inquiète,  ne  marche  pour- 
tant pas  sang  alarmes  ;  elle  craint  qu'on  ne  finisse  par  la  re- 
connaître, et  elle  s'effraye  de  sa  trop  grande  audace.  Arrivée 
à  la  porte,  elle  dissimule  sa  frayeur  et  trompe  le  gardien  :  «.Je 
suis  Clorinde,  dit-elle,  ouvre  la  porte;  le  roi  m'envoie  où  il 

importe  que  j'aille.  » 

xcvi. 

Cette  voix  de  femme,  semblable  à  celle  de  ia  guerrière,  se 
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coude  rillusion.  Qui  aurait  cru  voir  en  armes  et  à  clieval  celle 
qui  ne  sait  pas  manier  le  fer?  Le  portier  obéit  sur-le-champ; 
elle  sort  en  hâte  et  sa  suite  avec  elle.  Pour  leur  sûreté,  ils 
^'enfoncent  dans  les  vallons  et  prennent  d'obliques  détours, 
xcvii. 

Mais  quand  Herminie  se  voit  dans  un  lieu  solitaire  et  pro- 
fond, elle  ralentit  un  peu  sa  course.  Les  premiers  périls  lui 
semblent  passés  ;  elle  n'a  plus  désormais  à  redouter  qu'on  la 
retienne.  Alors  elle  songe  à  ce  qu'elle  n'avait  pas  d'abord 
pensé,  et  elle  se  représente  l'accès  du  camp  plus  difficile  qu'il 
ne  lui  était  apparu  dans  l'empressement  de  ses  désirs, 
xcvui. 

Elle  voit  maintenant  que  c'est  une  grande  imprudence 
d'aller,  sous  un  costume  militaire,  au  milieu  de  ces  fiers  en- 
nemis. Elle  voudrait,  d'un  autre  côté,  ne  se  découvrir  à  per- 
sonne avant  d'arriver  jusqu'à  son  seigneur.  Amante  mysté- 
rieuse et  inattendue,  elle  désire,  sans  péril  pour  son  honneur, 
pénétrer  jusqu'à  lui.  Elle  s'arrête,  et,  plus  sagement  inspirée, 
elle  dit  à  son  écuyer  fidèle  : 

xax. 

«  Il  faut  que  tu  me  devances,  mais  sois  prompt  et  discret. 
Va  au  camp,  fais-toi  guider  et  introduire  auprès  de  Tancrède  ; 
dis-lui  qu'ime  femme  venant  lui  apporter  sa  guérison  de- 
mande la  paix,  —  la  paix,  puisqu' Amour  me  fait  une  guerre 
qui  doit  opérer  son  salut  et  mon  soulagement  ; 

c. 

Qu'elle  a  en  lui  une  foi  si  vive  et  si  certaine,  qu'elle  ne  re- 
doute, en  son  pouvoir,  ni  affronts  ni  dédains.  —  Ne  dis  ces 
choses  qu'à  lui  seul,  et  s'il  t'en  demande  davantage,  feins  d'i- 
gnorer, et  hâte  ton  retour.  Moi,  je  resterai  en  ce  lieu  qui  me 
paraît  sûr.  »  Ainsi  parle  Herminie,  et  son  fidèle  serviteur s'é* 
loigne  aussi  rapide  que  s'il  avait  des  ailes. 

c.  -^ 

Il  sait  si  bien  agir,  qu'il  est  favorablement  accueilli  sous 
les  tentes  chrétiennes.  On  le  conduit  au  héros  qui,  gisant  sur 
sa  couche,  reçoit  ce  message  d'un  front  joyeux.  L'écuyer,  le 
laissant  en  proie  à  mille  pensées  incertaines,  va  reporter  à 
Herminie  une  agréable  réponse  :  elle  peut  entrer  dans  !<» 
camp,  et  y  demeurer  autant  que  possible,  inconnue. 
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CM. 

Mais  elle,  qui  dans  son  impatience  trouve  lent  et  plein  d'en- 
mii  tout  retard,  compte  en  elle-même  les  pas  de  son  écuyer  : 
«  Il  arrivb  maintenant,  dit-elle,  maintenant  il  entre,  il  duit 
maintenant  retourner.  «  11  lui  semble,  et  elle  se  plaint  qu'il 
est  moins  alerte  que  d'ordinaire.  Enfin  elle  s'avance,  et  gravit 
une  hauteur  d'où  elle  découvre  les  premières  tentes. - 

cm. 

La  nuit  régnait,  et  son  brillant  voile  étoile  se  déployait  sans 
aucun  nuage  ;  la  lune  naissante  répandait  ses  rayons  et  une 
rosée  de  perles  vives.  La  dame  énamourée  converse  de  ses 
feux  avec  le  ciel,  et  rend  les  camjKHgnes  muettes  et  ce  silenc-S 
ami  confidents  de  ses  amours. 

civ. 

Puis,  portant  ses  regards  sur  le  camp,  elle  s'écrie  :  «  Oh  ! 
vous  êtes  belles  à  mes  yeux,  tentes  latines  !  11  vient  de  vous  un 
souffie  qui  me  réjouit  et  me  ranime  en  vous  approchant.  Ah  ! 
si  le  ciel  destine  quelque  repos  à  ma  vie  malheureuse,  je 
n'irai  le  chercher  qu'en  vous  seules  !  Il  me  semble  que  je  ne 
puis  trouver  de  paix  qu'au  milieu  des  armes. 

cv. 

«  Recevez-moi  donc,  que  je  trouve  en  vous  cette  pitié  que 
n'a  promise  l'amour,  cette  pitié  que  prisonnière  j'ai  trouvée 
jadis  en  mon  généreui  vainqueur.  Ce  n'est  pas  le  désir  de  re- 
couvrer par  votre  appui  mon  rang  royal  qui  m'amène  ;  quand 
je  n'en  jouirais  jamais  plus,  je  m'estimerais  encore  hem-euse 
s'il  m'est  permis  de  servir  sous  vos  lois.  » 

CVl. 

En  parlant  ainsi,  elle  ne  prévoit  pas  ce  que  la  fortune  ei- 
nemie  lui  prépare.  Elle  était  sur  une  hauteur  où  les  rayons 
célestes  tombent  d'aplomb  sur  ses  armes.  L'éclair  qui  en  jail- 
lit se  mêle  à  la  blancheur  de  son  armure,  et  le  grand  tigre 
d'argent  gravé  sur  son  casque  res'^lendit  au  point  que  chacun 
dit  :  «  C'est  elle  !  » 

CVII. 

Sa  destinée  veut  qu'assez  près  de  là  des  guerriers  aient  été 
mis  en  sentinelles.  Deux  frères  latins,  Alcandre  et  Polypherne, 
en  sont  les  chefs,  et  sont  là  pour  empêcher  que  des  troupeaux 
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ne  soient  introduits  dans  la  ville.  Si  l'éciiyer  leur  e'chappa,  ce 
it  par  son  éloignement  et  la  rapidité  de  sa  course. 

CVIII. 

Le  jeune  Polypherne,  dont  le  père  expira  sous  les  coups  de 
Clorinde,  voyant  cette  armure  blanche  et  gracieuse,  ne  doute 
point  que  ce  ne  soit  la  guerrière  et  excite  contre  elle  ses  troupes 
en  embuscade.  Soudain  frémissant  dégage  :  a  Tu  es  morte  !  » 
crie-t-il  en  sa  colère  insensée  ;  et  il  lui  lance  un  javelot  inutile. 
cix. 

Telle  la  biche  altérée  se  met  en  quête  d'eaux  vives  et  bril- 
lantes; ;  elle  découvre  une  belle  fontaine  qui  distille  d'un  ro- 
cher, ou  un  fleuve  qui  coule  entre  des  rives  ombreuses;  mais 
si  elle  rencontre  les  chiens  au  moment  où,  à  l'ombre  et  dans 
les  eaux,  elle  va  rafraîchir  son  corps  fatigué,  soudain  elle  fuit, 
et  l'effroi  lui  fait  oublier  sa  fatigue  et  sa  soif  j 

ex. 

Telle  Herminie  croyait  étancher  la  soif  d'amour  dont  son 
cœur  malade  est  dévoré  ;  elle  croyait  reposer  dans  le  gracieux 
accueil  de  Tancrède  son  âme  souffrante  ;  mais,  au  bruit  du  fer 
et  des  menaces,  elle  renonce  à  ses  premiers  désirs,  et,  crain- 
tive, éperonne  son  rapide  coursier. 
ou. 

Elle  fuit,  l'infortunée  !  et  son  cheval  touche  à  peine  au  sol. 
La  suivante  fuit  également.  Polypherne  et  beaucoup  d'autres 
guerriers  se  lancent  à  leur  poursuite.  Cependant  le  fidèle 
écuyer  arrive  avec  la  tardive  nouvelle;  il  cherche  ses  traces 
incertaines,  et  la  frayeur  les  disperse  dans  la  campagne. 
cxu. 

Mais  le  sage  Alcandre,  qui  a  également  vu  la  fausse  Clo- 
rinde, ne  veut  pas  la  poursuivre,  étant  moins  prèe  d'elle,  et 
se  maintient  à  son  poste.  11  envoie  annoncer  au  camp  qu'on 
n'a  vu  ni  bœufs,  ni  moulons,  ni  aucune  proie  semblable,  mais 
que  Clorinde  effrayée  est  poursuivie  par  son  frère, 
cxiu. 

On  ne  peut  croire,  la  raison  s'y  oppose,  qu'un  tel  chef  (car 
Clorinde  n'est  pas  une  simple  guerrière)  soit  sorti  en  un  tel 
moment  pour  un  léger  motif;  que  Bouillon  en  juge  et  ordonne  ; 
qu'il  fera  tout  ce  qui  sera  commandé.  —  Cette  nouvelle  ar- 
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live  au  camp,  el  le  premier  bruit  s'en  répand  sous  les  tentes 

jatines. 

CXIV. 

Tancrède,  le  cœur  en  éveil  par  le  premier  message,  pense 
en  apprenant  celui-ci  :  «  Ah  !  sans  cloute  elle  venait  à  moi  en 
consolatrice,  et  c'est  pour  moi  qu'elle  est  en  péril  !»  —  Il  n'en 
pense  pas  davantage;  il^rend  une  partie  de  sa  loiu'de  armure, 
monte  à  cheval,  s'échappe  en  silence,  et,  suivant  les  indices 
et  les  traces  nouvelles,  il  s'élance  à  toute  bride. 


CHANT  SEPTIÈME. 

I. 

Cependant  Herminie  est  emportée  par  son  cheval  sous  les 
arbres  épais  d'un  bois  antique.  Sa  main  tremblante  ne  gou- 
verne plus  les  guides  ;  on  la  croirait  à  demi  morte.  Son  che- 
val, qui  l'entraine  à  son  gré,  se  précipite  en  tant  de  détours, 
qu'il  la  dérobe  enfin  aux  regards  des  ennemis,  dont  la  pour- 
suite est  vaine  désormais. 

II. 

Comme,  après  une  chasse  longue  et  fatigante,  les  chiens 
reviennent  haletants  et  tristes  d'avoir  perdu  les  traces  de  la 
bêle,  enfuie  dans  les  bois,  loin  des  plaines  découvertes,  ainsi, 
pleins  de  colère  et  la  honte  au  visage,  les  cavaliers  chrétiens 
retournent  fatigués  au  camp.  Cependant  Herminie  fuit  tou- 
jours, et  timide,  éperdue,  elle  ne  regarde  pas  derrière  elle 
si  on  la  poursuit  encorq. 

m. 

Elle  fuit  toute  la  nuit  et  tout  le  jour,  elle  erre  sans  conseil 
et  sans  guide,  ne  voyant  que  ses  larmes,  et  n'entendant  autour 
d'elle  que  ses  sanglots.  Mais,  à  l'heure  où  le  soleil  délie  ses 
coursiers  de  son  char  brillant  et  se  plonge  au  sein  de  la  mer, 
elle  arrive  aux  eaux  limpides  du  Jourdain,  descend  sur  la  rive 
du  fleuve  et  s'y  étend. 

IV. 

Elle  ne  prend  pas  de  nourriture  ;  elle  ne  se  repaît  que  de  ses 
maux  et  n'a  soif  que  de  ses  pleurs.  Mais  le  sommeil,  dont  le 
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doux  oubli  donne  ie  vspos  aux  mortels  malheureux,  assoupit 
ses  sens  et  ses  douleurs,  et  déploie  sur  elle  ses  ailes  paisibles. 
L'Amour,  par  diverses  apparitions,  ne  cesse  de  troubler  sa  paix 
tandis  qu'elle  dort. 

V. 

Elle  ne  se  réveille  qu'au  gazouillement  joyeux  des  oiseaux 
qui  saluent  l'aurore,  au  murmure  du  fleuve  et  des  arbres,  au 
bruit  du  vent  qui  joue  avec  les  ondes  et  les  fleurs.  Elle  omTe 
des  yeux  languissants  et  voit  les  cabanes  solitaires  des  bergers. 
11  lui  semble  qu'une  voix  sortant  de  l'onde  et  des  rameaux  la 
rappelle  aux  soupirs  et  aux  larmes. 

VI. 

Mais  voici  que  ses  pleurs  et  ses  gémissements  sont  interrom- 
pus par  un  son  clair  qui  frappe  ses  oreilles  :  ou  dirait  des 
chants  de  bergers  unis  à  des  musettes  champêtres.  Elle  se  lève, 
s'avance  à  pas  lents,  et  voit  un  vieillard  qui  tresse  à  l'ombre 
des  corbeilles.  Assis  non  loin  de  son  troupeau,  il  écoute  chan- 
ter trois  enfants. 

vn. 

A  l'aspect  soudain  de  ces  armes  inconnues,  ils  s'effrayent  : 
Herminie,  les  saluant,  les  rassure  avec  douceur,  et  leur  dé- 
couvre ses  yeux  charmants  et  ses  beaux  cheveux  d'or.  «  Pour- 
suivez, dit-elle,  gens  heureux,  aimés  du  ciel  ;  ces  armes  ne 
porteront  point  le  trouble  parmi  vos  ouvrages  et  vos  doux 
chants.  » 

vni. 

Puis  elle  ajoute  :  «  0  mon  père  1  tandis  qu'aux  alentours  la 
guerre  embrase  tout  le  pays,  comment,  en  ce  tranquille  sé- 
jour, êles-vous  à  l'abri  de  ses  outrages  ?  —  Mon  fils,  répond  le 
vieux  berger,  ma  famille  et  mon  troupeau  n'ont  jamais  reçu 
d'insultes  ni  de  violences,  et  les  cris  de  Mars  n'ont  point  en- 
core troublé  ces  lieux  solitaires. 

IX. 

c(  Soit  faveur  du  ciel,  qui  protège  l'humilité  des  innocents 
pasteurs  et  les  sauve,  scit  que,  pareille  à  la  foudre  qui  ne 
tombe  pas  dans  les  plaines,  mais  sur  les  plus  hautes  cimes,  la 
fureur  des  glaives  étrangers  n'opprime  que  la  lête  superbe  deti 
grands  rois,  les  avides  soldats  ne  voient  point  dans  notre  pau- 
vreté vile  et  méprisée  un  butin  qui  les  attire. 
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X. 

«  Pauvreté  vile,  en  effet,  et  niéprisc^le,  et  pourtant  si  chère  à 
mon  cœur,  que  je  ne  désire  ni  trésors,  ni  sceptres.  Nul  souci 
d'ambition  ou  d'avarice  n'habite  en  mon  âme  paisible.  J'étan- 
che  ma  soif  dans  une  eau  claire,  sans  craindre  qu'on  l'ai  rose  de 
poison.  Ce  troupeau  et  mon  verger  fournissent  sans  frais  les 
mets  de  ma  table  frugale. 

XI. 

0  Nos  désirs  sont  bornés  comme  les  besoins  de  notre  vie. 
Mes  enfants,  que  voici,  sont  les  gardiens  de  mes  troupeaux,  et 
je  n'ai  point  d'esclaves.  Ainsi  je  vis,  dans  cette  retraite  soli- 
taire, à  voir  bondir  les  cerfs  et  les  jeunes  chevreaux,  les  pois- 
sons se  jouer  en  ce  fleuve,  et  les  oiseaux  déployer  leurs  ailes 
dans  les  airs. 

XII. 

«  11  fut  un  temps,  âge  d'illusions,  où  j'eus  d'autres  désirs. 
Je  dédaignai  de  faire  paître  mon  troupeau,  et  je  quittai  mon 
pays  natal.  Je  vécus  quelque  temps  àMemphis  et  j'entrai  môme 
au  service  du  roi  ;  et,  bien  que  je  fusse  commis  à  la  garde  des 
jardins,  je  vis  pourtant  et  je  connus  l'iniquité  des  cours. 

xni. 

«  Jouet  de  présomptueuses  espérances,  je  souffris  longtemps 
ce  qu'il  y  a  de  plus  amer.  Mais,  lorsque  avec  la  jeunesse  s'en- 
volèrent mes  espérances  et  mes  ambitieux  désirs,  je  pleurai 
le  calme  de  cette  humble  vie,  je  soupirai  après  le  repos  que 
j'avais  perdu.  Je  dis  adieu  au  palais,  et,  retournant  à  mes  bos- 
quets aimés,  j'y  coulai  d'heureux  jours.  » 

XIV. 

Tandis  qu'il  parle,  Herminie  attentive  semble  suspendue  à 
sa  bouche.  Ce  langage  plein  de  sagesse  pénètre  son  cœur,  et 
apaise  en  partie  l'orage  de  ses  sens.  Après  de  longues  déter- 
minations, elle  se  décide  à  demeurer  dans  cette  solitude  jusqu'à 
ce  que  la  fortune  favorise  son  retour. 

XV. 

Elle  dit  donc  au  bon  vieillard  :  «  Oh  !  tu  es  heureux  d'avoir 
connu  le  malheur.  Si  le  ciel  n'est  pas  jaloux  de  ta  douce  des- 
tinée, prends  en  pitié  mes  souffrances.  Accueille-moi  dans 
cette  aimable  chaumière  qu'il  me  sourit  d'habiter  avec  toi. 
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Heut-être  mon  cœur  sous  ces  ombrages  déposera-t-il  son  poids 
mortel. 

XVI. 

((  Si  tu  es  désireux  de  cet  or  et  de  ces  pierreries,  moles  du 
vulgaire,  je  puis  bien,  tant  j'en  possède  encore,  satisfaire  tes 
désirs.  «  Puis,  ses  beaux  yeux  versant  des  larmes  de  douleur 
pures  et  brillantes  comme  le  cristal,  elle  raconte  une  partie 
de  ses  infortimes,  et  le  pasteur  ému  mêle  ses  pleurs  aux 
siens. 

xvn. 

11  la  console,  il  l'accueille  avec  toute  l'ardeur  d'un  zèle 
paternel,  et  la  conduit  à  sa  vieille  épouse,  que  le  ciel  a  douée 
d'un  cœur  pareil  au  sien.  La  royale  jeune  fille  se  couvre  de 
vêtements  rustiques  et  ceint  d'un  voile  grossier  sa  chevelure; 
mais  ses  regards,  sa  contenance,  disent  qu'elle  n'est  pas  une 
habitante  des  bois. 

xvni. 

Ces  vils  habits  ne  dérobent  point  sa  noble  beauté  et  tout  ce 
qu'elle  a  de  grandeur  et  de  grâce.  Sa  royale  majesté  brille  au 
travers  des  phis  humbles  emplois.  Armée  d'une  humble  hou- 
lette, elle  conduit  les  troupeaux  aux  pâturages  et  les  ramène  à 
la  bergerie.  Elle  exprime  le  lait  de  leurs  mamelles  velues,  puis 
le  condense  en  formes  rondes. 


Souvent,  dans  les  ardeurs  de  l'été,  lorsque  les  brebis  repo- 
sent, étendues  à  l'ombre,  elle  grave  sur  l'écorce  des  hêtres  et 
des  lauriers  le  nom  qui  lui  est  cher,  elle  trace  sur  mille  ar- 
brisseaux l'étrange  histoire  de  ses  malheureuses  amours,  puis, 
en  relisant  ce  que  sa  main  a  tracé,  des  larmes  arrosent  ses 
belles  joues. 

XX. 

Puis  elle  dit  en  pleurant  :  «  Conservez  cette  lamentable  his- 
toire, arbres  amis,  afin  que  si  jamais  un  amant  fidèle  se  repose 
sous  vos  frais  ombrages,  il  sente  s'éveiller  en  son  cœur  une 
douce  pitié  pour  mes  nombreuses  infortunes,  et  dise  :  Ah  î  de 
quel  prix  injuste  et  cruel  le  destin  et  l'amoiir  payèrent  cette 
grande  fidélité! 

12 
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XXI . 

«  Peut-être  un  jour,  si  le  ciel  daigne  écouter  avec  favôur  les 
vœux  des  mortels,  un  jour  viendra  dans  cette  forêt  le  héros 
qui  n'a  sans  doute  maintenant  nul  souci  de  moi.  Les  yeux 
abaissés  sur  la  tombe  où  reposera  cette  fragile  dépouille,  il 
accordera  à  mes  malheurs  le  tardif  hommage  de  ses  larmes  et 
de  ses  soupirs. 

xxn. 

«  Au  moins,  si  mon  cœur  lut  malheureux  en  cette  vie,  que 
mon  âme  soit  heureuse  dans  la  mort,  et  que  ma  froide  cendre 
jouisse  des  feux  dont  il  ne  m'est  pas  permis  de  jouir.  »  C'est 
ainsi  qu'elle  parle  aux  arbres  insensibles,  et  deux  ruisseaux 
de  pleurs  coulent  de  ses  beaux  yeux.  —  Cependant  Tancrède, 
qui  n'a  pour  guide  que  le  hasard,  s'éloigne  d'elle  en  voulant 
la  suivre. 

XXTII. 

Fidèle  aux  traces  empreintes  sur  le  sol,  il  s'enfonce  en  la 
forêt  voisine  ;  mais  là  les  arbres  aux  épais  branchages  répan- 
dent une  ombre  si  noire  et  si  touffue,  qu'il  ne  peut  plus  re- 
connaitre  de  vestiges,  et  qu'il  chemine  à  l'aventure,  prêtant 
autour  de  lui  une  oreille  attentive,  et  cherchant  à  saisir 
quelque  bruit  d'armes  ou  de  chevaux. 

XXIV. 

Et  si  le  vent  de  la  nuit  agite  le  tendre  feuillage  d'un  orme 
ou  d'un  hêtre,  si  quelque  bête  fauve  ou  quelque  oiseau  ébranle 
les  ramures,  ce  faible  bruit  attire  soudain  ses  pas.  11  sort  enfin 
de  la  forêt  ;  un  sourd  murmure  s'entend  au  loin,  et  par  des 
routes  inconnues  le  rayon  de  la  lune  le  guide  jusqu'aux  lieux 
d'où  partent  ces  sons. 

XXV. 

11  arrive  à  un  rocher  d'où  s'échappe  en  source  vive  une  eau 
claire  et  limpide.  Le  ruisseau  qu'elle  forme  roule  en  murmu- 
rant parmi  des  gazons  verts.  11  arrête  ses  pas  attristés,  il  ap- 
pelle, et  l'écho  répond  seul  à  ses  cris.  Et  cependant  il  voit 
l'aurore  ouvrir,  blanche  et  vermeille,  ses  paupières  sereines. 

XXVI. 

Il  gémit  cruellement,  et  s'indigne  de  ce  que  le  ciei  lui  re- 
fuse le  bonheur  qu'il  espérait.  Mais  si  sa  dame  a  reçu  quel- 
que offense,  il  jure  de  la  venger.  11  se  résigne  enfin  à  retour- 
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ner  au  camp,  bien  qu'il  ne  soit  pas  sûr  d'en  retrouver  la  rou*-e, 
car  il  se  rappelle  que  le  jour  fixé  pour  son  combat  avec  Ar- 
gant  approche. 

XXVII. 

Il  part,  et  tandis  qu'il  erre  en  des  sentiers  incertains,  ii  en- 
tend un  bruit  de  pas  qui  va  toujours  croissant.  A  la  fin,  il  voit 
sortir  d'une  étroite  vallée  un  homme  qui  a  l'apparence  d'un 
courrier.  Il  agite  un  fouet  mobile,  et,  suivant  l'usage,  un  cor 
pend  de  ses  épaules  sur  son  côté.  «  Par  quel  chemin,  lui  de- 
mande Tancrède,  va-t-on  au  camp  des  chrétiens  ? 
XX  vm. 

—  J'y  vais,  répond  en  italien  l'inconnu  ;  Boëmond  m'y  en- 
voie en  toute  hâte.  »  Tancrède  le  suit  ;  le  croyant  un  envoyé 
de  son  oncle,  il  ajoute  foi  à  son  mensonge.  Ils  arrivent  enfin 
aux  marais  fangeux  d'un  lac  qui  entoure  un  château,  à 
l'heure  où  le  soleil  semble  plonger  au  vaste  abîme,  séjour  de 
la  nuit. 

XXIX. 

Le  courrier,  en  arrivant,  sonne  du  cor,  et  soudain  un  pont 
s'abaisse.  «  Puisque  tu  es  Latin,  dit-il  à  Tancrède,  tu  peux  de- 
mem-er  ici  jusqu'au  retour  du  soleil,  car  depuis  environ  trois 
jours  le  comte  de  Cosenze  a  enlevé  cette  place  aux  Sarrasins.  » 
Le  guerrier  regarde  ce  château,  que  de  tous  côtés  le  site  et 
l'art  ont  rendu  imprenable. 

XXX. 

11  a  quelques  .soupçons  d'un  piège  secret  ;  mais,  accoutumé 
aux  chances  de  la  mort,  il  n'en  montre  rien,  et  son  visage  ne 
trahit  pas  ses  doutes.  Partout  où  le  conduit  le  hasard  ou  sa 
volonté,  il  veut  que  sa  main  assure  son  repos  ;  mais  l'autre 
engagement  qu'il  a  d'ailleurs  fait  qu'il  ne  peut  s'engager  en  de 
nouvelles  entreprises. 

XXXI. 

En  face  du  château,  dans  un  pré  où  le  pont  s'incline  et  se 
pose,  il  arrête  un  moment  ses  pas,  quoique  le  guide  perfide 
l'engage  à  le  suivre.  Cependant  un  guerrier  en  armes  appa- 
raît sur  le  pont  ;  son  aspect  est  fier  et  dédaigneux,  sa  voix 
cruelle  et  menaçante  ;  il  a  dans  la  main  un  fer  nu. 

XXXII. 

«  0  toi  que  le  hasard  ou  ton  désir  amène  au  fatal  pays 
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d'Armide,  lu  songes  vainement  à  fuir.  Dépose  sur-le-champ 
tes  armes,  et  présente  à  ses  chaînes  tes  mains  captives.  Entre 
dans  cette  forteresse  pour  vivre  sous  les  lois  qu'elle  impose  à 
tous.  JN'espère  plus  voir,  à  la  face  du  ciel,  couler  tes  années, 
ni  blanchir  tes  cheveux, 

XXXUI. 

«  Si  tu  ne  jures  de  marcher  avec  ses  autres  défenseurs  con- 
tre tous  ceux  qui  s'appellent  chrétiens.  »  A  ce  langage,  Tan- 
crède,  fixant  sur  lui  ses  regards,  le  reconnaît  à  ses  armes  et  à  sa 
voix.  C'est  Raimbaud  de  Gascogne  qui  partit  avec  Armide.  Pour 
elle  il  se  fit  mahométan,  et  devint  le  champion  des  lois  crimi- 
nelles q\ii  régnent  en  sa  demeure. 
XXXIV. 

Le  visage  du  pieux  héros  s'anime  d'une  sainte  indignation. 
«  Félon,  impie,  lui  répond-il,  je  suis  ceTancrède  qui  a  toujours 
ceint  le  glaive  pour  le  Christ,  qui  fut  toujours  son  champion, 
et  vainquit,  par  sa  grâce,  les  mortels  révoltés  contre  lui,  comme 
tu  vas  en  faire  l'épreuve  ;  car  cette  main,  instrument  de  la  co- 
lère céleste,  est  choisie  pour  tirer  de  toi  vengeance.  » 

XXXV. 

11  se  trouble  à  ce  nom  glorieux,  le  guerriei  impie,  et  son 
visage  se  décolore.  11  dissimule  cependant  sa  frayeur  :  «  Mal- 
heureux, répond-il,  tw  viens  chercher  la  mort  en  ces  lieux!  Ici 
je  dompterai,  j'humilierai  ta  force,  je  trancherai  ta  tête  su- 
perbe et  l'enverrai  en  présent  au  chef  des  chrétiens,  si  ma  va- 
leur accoutumée  ne  se  dément  pas  aujourd'hui.  » 

XXXVI. 

Ainsi  parle  l'infidèle.  Et  comme,  le  jour  étant  sur  son  déclin, 
on  se  voit  à  peine,  il  apparaît  soudain  tant  de  lumières  à  l'en- 
tour,  que  l'air  en  est  éclatant  et  serein.  Le  château  resplendit 
comme  sur  un  brillant  théâtre,  au  milieu  des  pompes  noc- 
turnes, une  scène  magnifique.  Armide  est  assise  sur  le  faite, 
d'où  elle  entend  et  voit  sans  être  vue. 

XXXVII. 

Cependant  le  magnanime  Tancrède  s'arme  d'audace,  et  se 
prépare  à  cette  lutte  sanglante.  Il  descend  de  cheval,  à  la  vue 
de  son  ennemi  qui  s'avance  à  pied.  Raimbaud  est  couvert  de 
son  bouclier,  et  le  casque  en  tète,  l'épée  nue  au  poing,  il  ap- 
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proche,  le  bras  levé.  Le  prince  fond  suv  lui  avec  des  regards 
foudroyants  et  une  voix  terrible, 
xxxviu. 
Ramassé  sous  ses  armes,  Raimbaud  se  traîne  en  de  longs 
circuits,  combine  et  simule  ses  coups.  Tancrède,  quoique  las 
et  malade,  avance  hardiment,  l'approche  et  le  serre.  Si  Raim- 
baud recule,  il  le  pousse  vivement,  se  jette  sur  lui,  le  fait  céder, 
et  porte  souvent  à  sa  visière  son  épée  qui  foudroie. 

XXXIX. 

C'est  où  la  nature  a  concentré  le  plus  de  vie  qu'il  dirige  ses 
plus  violentes  attaques  ;  il  joint  la  menace  aux  coups,  et  le  péiil 
à  la  frayeur..  L'agile  Gascon  se  jette  de  cc'té  et  d'autre  pour  •je 
dérober  au  glaive  ;  son  bouclier,  son  ép&i,3ont  tour  à  tour  lez 
remparts  qu'il  oppose  à  la  fureur  de  son  ennemi. 

XL. 

Mais  il  n'eàtpas  aussi  prompt  à  la  défense  que  son  adversaire 
à  l'attaque.  Déjà  son  bouclier  et  son  casque  sont  brisés,  son 
armme  percée  et  couverte  de  sang.  Aucun  de  ses  coups  n'a 
encore  atteint  Tancrède.  11  tremble;  la  rage,  la  honte,  le  re- 
mords et  l'amour  lui  déchirent  le  cœur. 

XLI. 

Il  veut  enfin,  par  un  effort  désespéré,  tenter  les  dernières 
chances  de  la  fortime.  Il  jette  son  bouclier,  et  saisit  à  deux 
mains  son  épée,  encore  vierge  de  sang.  11  serre  étroitement 
son  rival  et  lui  porte  un  coup  dont  aucune  armure  ne  saurait 
garantir,  et  dont  Tancrède  ressent  à  la  cuisse  gauche  une  vive 
douleur. 

XLU. 

Puis  il  le  frappe  au  front  d'un  coup  qui  retentit  comme  le 
son  d'une  cloche.  Le  casque  résiste,  mais  Tancrède  est  si  vio- 
lemment ébranlé,  qu'il  s'incline  et  chancelle  Ses  joues  et  ses 
yeux  s'embrasent  de  colère,  et  ses  regards  jaillissent  étince- 
lants  de  sa  visière,  accompagnés  d'un  grincement  de  dents. 

XLIII. 

L'apostat  ne  soutient  plus  ce  terrible  aspect.  11  entend  sif- 
fler le  fer,  et  croit  le  sentir  dans  ses  veines  et  au  milieu  du 
cœur.  Il  évite  cependant  le  coup,  qui  tombe  sur  un  pilastre 
élevé  au  bout  du  pont.  Les  débris  et  les  étincelles  volent  dans 
l'air,  et  un  fn^u]  mortel  en  saisit  le  cœur  du  traître. 

12. 
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XLIV. 

Il  se  réfugie  sur  le  pont,  et  met  dans  la  fuite  tout  son  espoir 
de  salut.  Mais  Tanciède  le  suit,  et  déjà  ses  mains  se  lèvent 
pour  le  frapper,  ses  pas  pressent  ses  pas,  quand  il  arrive  un 
merveilleux  secours  au  fuyard.  Étoiles  et  flambeaux  disparais- 
sent, et  dans  cette  nuit  profonde  il  ne  reste  pas  même  au  ciel 
une  lueur  de  lune- 

XLV. 

Au  sein  de  ces  ombres  nocturnes  et  de  ces  enchantements, 
le  vainqueur  cesse  de  poursuivre  son  ennemi,  qu'il  perd  de 
vue.  Devant  lui,  à  ses  côtés,  il  ne  distingue  rien,  et  n'avance 
qu'avec  incertitude  ses  pas  mal  assurés.  Il  les  pose  au  hasard 
sur  le  seuil  d'une  porte,  sans  s'apercevoir  qu'il  entre,  mais  il 
entend  soudain  retentir  derrière  lui  la  porte  qui  l'enferme 
dans  une  noire  prison. 

ÏLVl. 

Tel  le  poisson,  fuyant  les  ondes  impétueuses  d'une  mer 
agitée,  cherche  dans  les  marais  du  Comacchio  des  eaux  tran- 
quilles où  il  puisse  reposer,  et  vient  de  lui-même  s'enfermer 
dans  une  prison  marécageuse  d'où  il  ne  peut  sortir,  car  l'en- 
ceinte est,  par  un  art  admirable,  toujours  ouverte  pour  l'en- 
trée, et  toujours  close  pour  la  sortie; 
xLvn. 

Ainsi  Tancrède,  quels  que  soient  l'art  et  la  structure  de 
cette  étrange  prison,  y  entre  et  se  trouve  enfermé  dans  ce 
lieu  d'où  nul  ne  saurait  s'évader.  11  ébranle  la  porte  d'une 
main  robuste,  mais  ses  fatigues  sont  vaines,  et  il  entend  une 
voix  qui  crie  :  «  Tu  tentes  vainement  de  sortir,  ô  prisonnier 
d'Armide  ! 

XLVIIl. 

«  Ne  crains  pas  la  mort  ;  tu  couleras  dans  ce  sépulcre  des 
rivants  tes  jours  et  tes  années.  »  Le  courageux  guerrier,  sans 
répondre,  refoule  au  fond  de  son  cœur  ses  gémissements  et 
ses  peines.  11  accuse  en  lui-même  le  sort,  l'amour,  son  im- 
prudence et  les  pièges  perfides  de  ses  ennemis.  Quelquefois 
il  dit  à  voix  basse  :  ce  C'est  une  perte  légère  que  la  perte  du 
soleil. 

XLIX. 

«  Mais,  malhem-eux,  je  perds  une  vue  bien  plus  douce  que 
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le  plus  beau  soleil,  et  j'ignore  si  jamais  je  reverrai  les  lieux 
où  ma  tristesse  se  rassérénerait  aux  rayons  de  Tamour.  »  Puis 
il  se  rappelle  Argant,  et  s'attriste  encore  davantage  :  «  J'ai 
trop  manqué,  dit-il-,  à  mon  devoir  ;  il  est  bien  juste  qu'il  me 
méprise.  0  faute  inouïe!  ô  honte  éternelle!  » 

L. 

Ainsi  les  cruels  soucis  de  l'amour  et  de  l'honneur  dévorent 
tour  à  tour  le  cœur  du  guerrier.  —  Tandis  qu'il  se  lamente, 
l'audacieux  Argant  s'indigne  de  fouler  un  moelleux  duvet. 
Son  cœur  farouche,  ennemi  du  repos,  est  si  avide  de  sang,  si 
amoureux  de  gloire,  qu'il  souffre  encore  de  ses  blessures,  et 
appelle  cependant  de  ses  vœux  l'aurore  qui  doit  ramener  le 
sixième  jour. 

LI. 

La  nuit  qui  précède,  le  féroce  païen  incline  à  peine  le  front 
pour  dormir  ;  il  est  debout  que  le  ciel  est  encore  noir,  et 
n'éclaire  pas  même  la  cime  des  monts.  «  Apporte-moi  mes 
armes  !  »  crie-t-il  à  son  écuyer.  Elles  sont  prêtes  ;  ce  ne  sont 
pas  ses  armes  ordinaires  ;  celles-ci  sont  un  don  précieux  du  roi. 

LU. 

11  daigne  à  peine  les  admirer,  et  s'en  couvre.  Ce  grand 
fardeau  ne  lui  pèse  point.  Il  suspend  à  son  côté  son  épée  or- 
dinaire, de  fine  et  ancienne  trempe.  Telle  une  comète  à  la 
sanglante  chevelure  resplendit  dans  les  airs  embrasés,  boule- 
verse les  empires,  enfante  de  cruelles  maladies,  météore  fu- 
neste aux  tyrans  ; 

Lin. 

Tel  Argant  étincelle  sous  les  armes,  et  roule  ses  yeux  fauves, 
ivre  de  sang  et  de  rage.  Son  attitude  respire  l'horreur  de  la 
mort,  son  visage  en  porte  les  menaces,  ii  n'est  pas  d'âme  si 
courageuse  et  si  ferme  que  n'effraye  un  seul  de  ses  regards.  1} 
tient  son  épée  nue,  il  la  lève,  l'agite  en  criant,  et  fi^appe  l'air 
et  les  ombres. 

LIV. 

«  Dans  peu,  dit-il,  ce  voleur  chrétien,  assez  audacieux  pour 
s'égaler  à  moi,  tombera  sanglant  et  vaincu  sur  le  sol  :  la  pous- 
sière souillera  ses  cheveux  épars  ;  il  veria,  vivant  encore, celte 
main,  à  la  honte  de  son  Dieu,  le  dépouiller  de  ses  armes,  et 
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en  mourant  ses  paupières  ne  pourront  obtenir  que  son  corps 
ne  soit  pas  jeté  en  pâture  aux  chiens,  b 

LV. 

Ainsi  le  taureau,  qu'irritent  les  aiguillons  d'un  amour  ja- 
loux, mugit  horriblement,  et  par  ses  mugissements  réveille 
en  lui  les  transports  d'une  ardente  colère.  Il  aiguise  ses  cornes 
au  tronc  des  arbres,  et  semble,  par  des  coups  inutiles,  défier 
les  vents  au  combat  ;  il  fait  du  pied  voler  l'arène,  et  provoque 
de  loin  son  rival  à  une  guerre  mortelle. 

LVl. 

En  proie  à  une  telle  fureur  :  «  Va  au  camp  des  chrétiens, 
et  annonce  ca  combat  à  mort  au  champion  du  Christ.  »  Puis, 
sans  plus  attendre,  il  monte  à  cheval,  et  fait  porter  devant  lui 
son  prisonnier.  Il  sort  de  la  ville,  et  franchit  la  colline  d'un 
pas  rapide. 

LVII. 

Cependant  le  cor  sonne,  et  tous  les  lieux  d'alentour  reten- 
tissent du  terrible  bruit.  Comme  un  bruyant  tonnerre,  il  ef- 
fraye le  cœur  de  ceux  qui  l'entendent.  Déjà  les  princes  chré- 
tiens sont  réunis  dans  la  tente  du  général.  Là,  le  héraut  expose 
le  défi,  et  y  comprend  d'abord  Tancrède,  sans  toutefois  exclure 
les  autres. 

—       Lvni. 

Godefroi,  l'esprit  inquiet  et  en  suspens,  promène  autour  de 
lui  un  regard  lent  et  triste.  11  a  beau  penser  et  beau  regarder, 
il  ne  s'offre  à  lui  personne  digne  d'une  telle  entreprise.  Il  lui 
manque  la  fleur  de  ses  plus  vaillants  guerriers.  On  est  sans 
nouvelles  de  Tancrède;  Boëmond.est  au  loin,  et  le  héros  qui  a 
tué  l'orgueilleux  Gernand  erre  en  exil. 

LIX. 

Outre  les  dix  qui  furent  tirés  au  sort,  les  meilleurs  cheva- 
liers du  camp  et  les  plus  fameux  ont  suivi  les  traces  de  l'arti- 
ficieuse  Armide,  à  la  faveur  des  ombres  silencieuses  de  la  nuit. 
Les  autres,  moins  forts  de  bras  et  de  coeur,  restent  muets  et 
honteux;  aucun  ne  brigue  l'honneur  d'un  si  grand  péril,  et  la 
honte  est  en  eux  vaincue  par  la  crainte. 

LX. 

A  leur  silence,  à  leur  maintien,  le  général  s'aperçoit  de  leur 
faiblesse,  et,  tout  plein  d'une  généreuse  colère,  il  se  lève: 
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«Ah!  dit-il,  je  serais  bien  indigne  de  la  vie,  si  j'hésitais  à 
l'exposer  à  cette  heure,  si  je  laissais  un  païen  fouler  insolem- 
ment à  ses  pieds  l'honneur  de  ma  nation. 

LXI. 

«  Que  le  camp  reste  en  paix,  et  qu'en  son  oisive  sécurité 
il  s-îit  spectateur  de  mes  périls.  Allons,  allons,  donnez-moi 
mes  armes.  »  Son  armure  lui  est  en  un  clin  d'oeil  apportée. 
Mais  le  sage  Raimond,  dont  la  vieillesse  possède  la  prudence 
du  conseil,  et  dont  les  forces  sont  encore  vertes  à  l'égal  de 
tous  les  guerriers  présents,  Raimond  s'avance  alors, 

LXU. 

Et  dit  à  Godefroi  :  «  Non,  il  ne  sera  point  dit  que  tu  aies 
risqué  tes  jours  au  péril  de  l'armée  entière.  Tu  es  général  et 
non  simple  guerrier.  Le  combat  ne  serait  plus  ainsi  un  combat 
singulier.  Tu  es  le  soutien  de  la  foi  et  du  sain{  empire  ;  c'est 
par  toi  que  sera  détruit  le  royaume  de  Babel.  La  prudence  et 
le  commandement  sont  tes  seuls  devoirs  ;  à  nous  d'emi;>loyer 
l'audace  et  le  fer. 

LXUI. 

«  Et  moi,  bien  que  penché  sous  le  fardeau  des  ans,  je  ne  re- 
fuse point  la  lutte.  Que  d'autres  se  dérobent  aux  périls,  je  ne 
veux  pas  que  la  vieillesse  me  soit  une  excuse.  Ah  !  que  ne  suis- 
je  en  la  vigueur  de  mes  années,  comme  vous  que  la  crainte 
retient  sous  nos  tentes,  vous  que  ni  la  colère  ni  la  honte  n'exci- 
tent contre  qui  vous  insulte  et  vous  menace  ! 

LXIV. 

«  Que  ne  suis-je  tel  que  j'étais  quand,  en  présence  de  toute 
l'Allemagne,  à  la  cour  de  Conrad  II,  j'ouvris  la  poitrine  au 
féroce  Léopold  et  le  mis  à  mort  !  La  dépouille  d'un  tel  homme 
fut  un  trophée  plus  brillant  que  si,  seul  et  sans  armes,  un 
guerrier  dispersait  maintenant  une  bande  innombrable  de  ces 
vils  Sarrasins. 

ixv. 

«  Si  j'avais  le  sang  et  la  vigueur  d'alors,  j'aurais  déjà  ter- 
rassé l'orgueil  insolent  de  cet  infidèle.  Mais,  tel  que  Je  suis, 
mon  cœur  bat  encore  dans  ma  poitrine,  et  ma  vieillesse  ne 
connaît  pas  la  crainte.  Et  quand  je  resterais  sans  vie  .sur  le 
terrain,  le  barbave  n'aurait  guère  à  se  réjouir  de  sa  victoire. 
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Mes  armes  !  je  veux  mes  armes  !  Que  ce  jour  répande  un  nou- 
vel éclat  sur  mes  jours  écoulés.  » 

LXVI. 

Ainsi  parle  le  noble  vieillard,  et  ses  paroles  sont  des  aiguil- 
lons puissants  à  réveiller  le  courage.  Ceux  qui  tout  à  l'heure 
étaient  muets  et  craintifs  deviennent  soudain  audacieux  et  im- 
patients. Nul  ne  refuse  plus  le  combat,  beaucoup  le  deman- 
dent à  Tenvi.  Baudouin  y  prétend,  ainsi  que  Roger,  Guelfe, 
les  deux  Guy,  Etienne,  Garnier, 

LXVII. 

Et  Pyrrus,  Tinventeur  de  la  ruse  ingénieuse  par  laquelle 
Boëmond  s'empara  d'Antioche  ;  Evrard,  Rodolphe  et  le  preux 
Rosmond,  l'un  d'Ecosse,  l'autre  d'Irlande,  le  dernier  d'Angle- 
terre, pays  que  la  mer  sépare  de  notre  continent,  se  disputent 
aussi  cet  honneur  ;  Gildippe  et  Odoard,  amants  et  époux,  n'en 
sont  pas  moins  ambitieux. 

Lxvni. 

Mais'plus  encore  que  tous  les  autres,  le  courageux  vieillard 
se  montre  empressé  et  ardent.  11  est  armé.  Son  casque  bril- 
lant reste  seul  à  compléter  son  armure.  <i  0  vivante  image  de 
la  valeur  antique,  lui  dit  Godefroi,  que  l'armée  te  contemple, 
et  apprenne  de  toi  la  vertu.  En  toi  brillent  l'honneur,  la  disci- 
pline et  l'art  de  combattre. 

•  LXIX. 

«  Ah  !  si  j'avais  dix  autres  guerriers  pleins  de  jeunesse,  et 
d'une  valeur  égale  à  la  tienne,  je  triompherais  assurément  de 
la  superbe  Babylone,  et  l'étendard  de  la  croix  se  déploierait 
de  la  Bactriane  à  ïhulé.  Mais  cède  aujourd'hui,  je  t'en  con- 
jure. Conserve-toi  pour  de  plus  nobles  travaux,  plus  dignes  de 
ta  vieillesse.  Permets  que  je  mette  dans  une  urne  le  nom  des 
autres,  et  que  le  hasard  décide. 

LXX. 

«  Ou  plutôt  que  Dieu  seul  soit  juge,  lui  dont  les  volontés 
sont  obéies  par  la  Fortune  et  le  Destin,  ses  ministres  et  ses 
esclaves,  »  Mais  Raimond  ne  se  désiste  pas  de  son  desseir  ;  il 
veut  que  son  nom  soit  également  inscrit.  Godefroi  recueille  les 
billets  dans  un  casque  ;  il  les  mêle,  il  les  agite,  et  sur  le  pre- 
mier qui  sort  se  lit  le  nom  du  comte  de  Toulouse 


CHANT  VU  143 

LXXl. 

€e  nom  est  salué  d'un  cri  de  joie,  et  personne  n'ose  blâmer 
îe  Destiii.  Le  vieillard  a  le  front  et  le  visage  rayonnants  d'une 
fraîche  vigueur  ;  il  semble  rajeunir  comme  le  serpent  qui,  fier 
de  sa  peau  nouvelle  et  de  l'or  dont  il  éclate,  se  lisse  aux  rayons 
du  soleil.  Mais  Bouillon  applaudit  plus  que  tout  autre  à  ce 
choix  ;  il  lui  annonce  la  victoire  et  l'en  félicite. 

LXXH. 

Et  prenant  à  son  côté  son  glaive,  il  le  lui  présente  en  lui 
disant  :  «  C'est  l'épée  dont  le  rebelle  Saxon  se  servait  d'ordi- 
naire dans  les  combats  ;  je  la  lui  arrachai  de  vive  force,  et  lui 
ôtai  en  même  temps  une  vie  souillée  de  mille  crimes.  Elle  fut 
toujours  victorieuse  dans  mes  mains  ;  prends-la ,  et  qu'elle 
soit  maintenant  aussi  heureuse  dans  les  tiennes.  » 

LXXUI. 

Cependant  le  fier  Sarrasin,  impatient  de  ce  retard,  brave  les 
chrétiens  et  leur  crie  :  «  0  nation  invincible,  ô  peuples  guer- 
riers d'Europe,  un  seul  homme  est  là  qui  vous  défie.  Qu'il 
vienne  maintenant  ce  formidable  Tancrède,  s'il  a  tant  de  con- 
fiance en  sa  valeur;  ou  veut-il,  couché  sur  la  plume,  attendre 
encore  la  nuit  qui  l'autre  fois  l'a  secouru  ? 

LXXIV. 

«  Qu'un  autre  vienne,  si  celui-là  tremble.  Venez  ensemble 
et  par  bandes,  cavaliers  et  fantassins,  puisque,  parmi  tant  de 
troupes,  il  n'est  pas  un  seul  homme  qui  ose  combattre  seul  à 
seul  avec  moi.  Voici  le  sépulcre  ou  repose  le  fils  de  Marie.  Que 
n'avancez-vous  donc?  Que  n'acquittez-vous  vos  voeux?  Voici 
la  route  :  pour  quelle  plus  grande  occasion  réservez- vous 
l'épée?  » 

LXXV. 

C'est  par  de  tels  sarcasmes  que  le  barbare  Sarrasin  les 
blesse  comme  à  coups  de  fouet.  Mais  Raimond  s'embrase  plus 
que  tout  autre  à  ses  paroles  et  n'en  peut  souffrir  l'outrage. 
Son  courage  aiguillonné  devient  plus  terrible  et  s'anime  ai' 
feu  de  la  colère.  Il  renverse  les  obstacles  et  presse  les  flanc? 
de  son  coursier,  rapide  comme  l'aigle  dont  il  porte  le  nom. 

LXXVI. 

Il  naquit  aux  bords  du  Tage,  où  parfois  la  cavale,  dans  l'a- 
moureuse saison  qui  réveille  au  cœur  de  naturels  désirs. 
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tourne  au  vent  sa  bouche  béante,  recueille  les  semenois  de  la 
fécondante  haleine,  et  par  la  puissance  de  ces  souffles  attiédis 
(ô  merveille!)  conçoit  et  devient  mère. 

LXXVII. 

On  dirait  qu'Aquilin  est  né  de  Tair  le  plus  subtil  qu'on  res- 
pire sous  le  ciel.  Il  est  si  léger,  qu'on  le  voit  courir,  cara- 
coler, bondir  à  droite  et  à  gauche,  sans  laisser  sur  l'arène 
l'empreinte  de  ses  pas.  Monté  sur  ce  coursier,  le  comte  vole 
au  combat,  et  levant  les  yeux  au  ciel  : 

LXXVIIl. 

«  Seigneur,  dit-il,  toi  qui,  dans  la  vallée  de  Térébinthe, 
dirigeas  contre  l'impie  Goliath  un  bras  sans  expérience,  et  fis 
périr  le  tyran  d'Israël  sous  le  premier  coup  de  fronde  d'un 
jeune  homme,  fais  que  ce  félon  soit  ainsi  frappé  et  vaincu  par 
moi,  fais  qu'un  débile  vieillard  humilie  présentement  l'or- 
gueil, comme  un  débile  enfant  l'humilia  jadis.  » 

LXIX. 

Ainsi  prie  le  comte,  et  ces  prières,  inspirées  par  une  foi 
vive  en  Dieu,  volent  aux  sphères  célestes,  comme  le  feu  monte 
au  ciel  par  sa  nature.  Le  Père  éternel  les  accueille,  et  parmi 
les  milices  immortelles  choisit  un  ange  qu'il  commet  à  la 
garde  de  Raimond,  et  qui  saura  l'arracher,  sauf  et  vainqueur, 
des  mains  de  cet  impie. 

LXXX. 

r/est  l'ange  élu  jadis  par  la  sage  Providence  pour  veiller  sur 
Raimond  depuis  les  premiers  jours  de  son  pèlerinage  terrestre 
Maintenant  que  le  roi  du  ciel  l'a  de  nouveau  chargé  de  sa  dé-^ 
fense,  il  monte  au  roc  élevé  où  reposent  toutes  les  armes  de  la 
céleste  milice. 

LXXXl.      , 

Là  se  conservent  la  lance  qui  perça  le  serpent,  et  les  grands 
trait?  qui  foudroient,  et  les  traits  invisibles  qui  portent  aux 
nations  les  pestes  affreuses  et  les  autres  maux.  Au  sommet  est 
suspendu  le  redoutable  trident,  la  terreur  première  des  in- 
fortunés mortels,  quand  il  ébranle  les  vastes  fondements  de  la 
terre  et  renverse  les  cités. 

LXXXII. 

On  voit,  parmi  les  autres  armes,  resplendir  un  bouclier  di' 
plus  pur  diamant,  immense,  et  qui  peut  couvrir  toutes  lea 
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nations  et  tous  les  royaumes  situés  entre  le  Caucase  et  l'Atlas. 
C'est  par  lui  que  sont  délendus  d'ordinaire  les  princes  justes, 
les  ^ille^  chastes  et  saintes.  L'ange  le  prend,  e^  vole  en  secret 
auprès  de  Raimond. 

LXXXHl. 

Cependant  les  murailles  sont  couvertes  d'une  foule  innom- 
brable, et  Aladin  envoie  Clorinde  avec  beaucoup  de  gens  ar- 
més, qui  se  postent  à  mi-côte  delà  colline.  De  l'autre  côté, 
quelques  troupes  chrétiennes  se  rangent  en  ordre  de  bataille, 
et  un  vaste  terrain  vide  reste  aux  deux  champions  entre  les 
deux  camps. 

LXXXIY. 

Argant  regarde,  et  voit,  au  lieu  de  Tancrède,  un  guerrier 
inconnu.  «  Celui  que  tu  cherches,  lui  dit  le  comte  en  s'ap- 
prochant,  est  pour  ton  bonheur  en  d'autres  lieux.  Ne  t'en- 
orgueillis pas  cependant,  car  tu  me  vois  ici  disposé  à  te 
combattre  ;  je  puis  le  remplacer  ou  venir  comme  troisième 
adversaire.  » 

LXXXV. 

Le  superbe  on  sourit  et  lui  répond  :  «  Que  fait  donc  Tan- 
crèdo?  Où  est-il?  11  menace  le  ciel  avec  ses  armes,  puis  se 
dérobe,  ne  se  fiant  qu'à  la  vélocité  de  ses  pas.  Mais,  fuirait-il 
au  centre  de  la  ten  e  et  au  sein  des  ondes,  il  n'est  pas  de  lieu 
où  je  le  laisse  en  repos.  —  Tu  mens,  réplique  Raimond, 
en  disant  qu'un  tel  homme  fuit  devant  toi.  Sa  valeur  est  de 
beaucoup  supérieure  à  la  tienne.  » 

LXXXVl, 

Le  Çircassien  frémit  de  rage  :  «  Prends  du  champ,  s'écrie- 
t-il,  je  t'accepte  à  sa  place,  et  l'on  verra  bientôt  comment  tu 
soutiendras  la  folle  témérité  de  ce  langage.  »  Ils  s'élancent 
l'un  sur  l'autre,  et  tous  deux  dirigent  d'horribles  coups  à  leurs 
casijues.  Raimond  atteint  où  il  a  visé,  mais  n'ébranle  pas 
même  Argant  sur  la  selle . 

LXXXVII. 

D'autre  part,  le  farouche  Circassien  fond  vainement  sui 
Raimond,  car  le  gardien  céleste  préserve  du  coup  le  cheva- 
lipr  chrétien.  Le  barbare  s'en  étonne  ;  de  fureur  il  se  mord 
les  lèvres,  et  brise  en  blasphémant  sa  lance  sur  le  sol.  Puis, 
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tirant  son  glaive,  il  se  jette,  impétueux,  une  seconde  fois  sur 
Raimond. 

Lxxxvni. 
Son  puissant  coursier  se  précipite  en  droite  ligne,  comme 
un  mouton  qui  baisse  la  tête  pour  frapper.  Raimond  esquive 
le  choc,  passe  en  courant  à  droite,  blesse  Tinfidèle  au  front 
et  s'éloigne.  Le  cavalier  d'Egypte  retourne  sur  son  adversaire, 
qui  le  laisse  encore  à  droite,  et  l'atteint  de  nouveau  sur  le 
casque,  mais  toujours  en  vain,  car  la  trempe  en  est  plus 
dure  que  le  diamant. 

LXXXIX. 

Mais  le  féroce  païen,  qui  veut  en  venir  à  de  pms  vives  étrein- 
tes, s'approche  de  Raimond  et  le  serre.  Le  comte,  qui  sous 
le  poids  d'une  si  lom-de  masse  craint  de  rouler  à  terre  avec 
son  cheval,  cède,  puis  revient  à  la  charge,  et  semble  avoir 
^es  ailes,  tant  ses  manœuvres  sont  rapides.  Son  agile  cour- 
sier obéit  au  moindre  mouvement  du  frein,  et  ne  pose  jamais 
le  pied  à  faux. 

xc. 

Comme  un  capitaine  qui  attaque  ime  haute  tour  située 
dans  les  marais  ou  sur  une  montagne,  tente  mille  accès,  em- 
ploie tous  les  moyens  et  tous^les  stratagèmes,  ainsi  le  comte 
fait  mille  détours,  et,  ne  pouvant  enlever  une  écaille  û  l'ar- 
mm-e  qui  couvre  le  front  et  la  poitrine  du  Sarrasin,  il  frappe 
aux  endroits  les  plus  faibles,  et  cherche  aux  jointm-es  un  pas- 
sage à  son  épée. 

xci. 

11  a  déjà,  en  plusieurs  endroits,  percé  et  rougi  de  san^ 
Tarmure  de  son  adversaire  ;  la  sienne  est  encore  intacte,  er 
son  cimier  n'a  pas  perdu  un  seul  ornement.  Argant  se  livre 
aux  transports  d'ime  rage  inutile  :  il  frappe  à  vide  et  dépense 
sans  profit  ses  forces  et  sa  colère  ;  mais,  toujours  infatigable, 
il  va  redoublant  de  taille  et  de  pointe. 

XCII. 

Enfin,  après  mille  coups  impuissants,  le  Sarrasin  en  portp 
un  qui  va  tomber  d'aplomb  sur  le  comte  ;  il  en  est  si  proclic- 
que  le  rapide  Aquilin  ne  l'y  eût  sans  doute  pas  soustrait  ;  mais 
le  secours  invisible  ne  lui  fait  pas  défaut  :  l'ange  étend  îe  bras, 
et  le  coup  frappe  sur  le  diamant  du  céleste  bouclier. 
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XCIII. 

L'épée  d'Argant  se  brise  alors  et  tombe  sur  l'arène  ;  car  une 
arme  terrestre  ne  saurait  résister  aux  armes  incorruptibles  de 
l'éternel  ouvrier.  Le  Circassien,  qui  en  voit  les  éclats  tomber 
à  terre,  le  croit  à  peine,  et,  regardant  sa  main  désarmée,  il 
s'étonne  que  son  ennemi  ait  une  si  forte  armure. 

ÏCIV. 

II  ne  doute  pas  d'avoir  brisé  son  glaive  sur  le  bouclier  de 
Raimond,  qui  le  croit  aussi,  ignorant  le  secours  qu'il  tient  du 
ciel .  Mais,  dès  qu'il  voit  la  main  de  son  ennemi  désarmée,  il 
reste  en  suspens,  car  il  regarde  comme  lâche  la  victoire, 
comme  ignobles  les  dépouilles  qu'on  arrache  avec  tant  d'a- 
vantage. 

xcv. 

«Prends  une  autre  épée,  »  allait-il  lui  dire  ;  mais  un  nou- 
veau penser  lui  naît  à  l'esprit.  Défenseur  de  la  cause  publi- 
que, sa  chute  serait  un  profond  déshonneur  pour  les  siens . 
Ainsi  une  victoire  indigne  lui  répugne,  mais  il  ne  veut  pas 
exposer  la  gloire  de  sa  nation.  Tandis  qu'il  hésite,  Argant  lui 
jette  au  visage  le  pommeau  et  la  garde  de  son  épée. 
xcvi. 

Et  en  même  temps  il  pousse  son  coursier,  et  s'avance  pour 
lutter  corps  à  corps.  Les  débris  jetés  au  front  du  Toulousain 
lui  ont  meurtri  le  visage  ;  mais,  sans  aucunement  se  troubler, 
il  échappe  aux  bras  robustes  d'Argant,  et  blesse  la  main  qui 
le  venait  enlacer,  plus  cruelle  que  la  serre  du  vautour, 
xcvu. 

Puis  il  tourne  et  retourne  de  côté  et  d'autre  ;  et  toujours, 
qu'il  revienne  ou  qu'il  parte,  il  porte  au  païen  de  terribles 
coups.  Toute  la  vigueur,  tout  l'art  qu'il  possède,  tout  ce  que 
peuvent  son  ancienne  colère  et  ses  fureurs  nouvelles,  il  réunit 
tout  pour  accabler  le  Circassien.  Le  ciel  et  la  fortune  conspi- 
rent avec  lui. 

XCVHI. 

Argant,  fort  de  sa  fine  armure  et  de  son  propre  courage, 
résiste  à  ces  grands  coups  et  demeure  sans  effroi.  On  dirait, 
sur  une  mer  agitée,  un  navire  sans  gouvernail,  les  voiles  dé- 
chirées, les  antennes  rompues.  Ses  flancs,  formés  de  poutres 
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étroitement  unies,  ne  s'entr'ouvrent  pas  encore  à  la  vague 
orageuse,  et  tout  espoir  n'est  pas  perdu, 
xcix. 

Ai  gant,  tel  était  alors  ton  péril,  quand  Belzébuth  te  vint 
en  aide.  Dans  l'épaisseur  d'un  nuage,  il  compose  (étonnant 
prodige  !)  une  ombre  légère  à  figure  humaine.  11  lui  donne 
les  traits  de  la  fière  Clorinde,  ses  armes  riches  et  étincelantes  ; 
il  lui  donne  son  parler,  et,  sans  son  esprit,  le  timbre  connu 
de  sa  voix,  son  port  et  son  allure. 

c. 

Ce  fantôme  va  trouver  Oradin,  habile  archer.  «  0  fameux 
Oradin,  lui  dit-il,  toi  qui  frappes  le  but  qu'il  te  plaît  d'at- 
teindre, ah  !  quel  malheur  pour  nous,  si  un  homme  du  mérite 
d'Argant,  si  le  défenseur  de  la  Judée  allait  périr,  et  si  son 
ennemi,  chargé  de  ses  dépouilles,  retournait  triomphant 
parmi  les  siens  ! 

CI. 

«  Fais  ici  preuve  de  ton  adresse,  et  teins  tes  flèches  dans 
le  sang  du  brigand  français.  Outre  la  gloire  qui  t'immortali- 
sera, tu  peux  attendre  du  roi  une  récompense  égale  à  la  gran- 
deur de  ce  service.  »  Il  dit,  et  Oradin  n'hésite  pas  à  la  voix  de 
ces  promesses.  Il  prend  un  trait  dans  son  lourd  carquois,  et  le 
pose  sur  son  arc  qu'il  tend. 

eu. 

La  corde  tendue  frissonne,  et  le  trait  ailé  vole  en  sifflant 
dans  les  airs.  Il  va  frapper  à  la  jonction  des  boucles  du  cein- 
turon ;  il  les  sépare,  perce  la  cuirasse  et,  à  peine  teint  de  sang, 
s'arrête,  n'ayant  fait  qu'une  légère  entaille  à  la  peau.  Le 
céleste  guerrier  ne  veut  pas  qu'il  aille  plus  avant,  et  amortit 
le  coup. 

cm. 

Le  comte  arrache  le  trait  et  voit  couler  son  sang.  D'une 
voix  indignée  et  menaçante,  il  reproche  au  païen  la  foi  violée. 
Godefroi,  qui  ne  détourne  pas  les  yeux  de  son  cher  Raimond, 
s'aperçoit  que  les  conditions  du  combat  sont  trahies,  et,  croyant 
la  blessure  grave,  il  soupire  et  s'effraye. 

civ. 

Du  geste  et  de  la  voix  il  excite  ses  troupes  à  le  venger.  On 
voit  soudain  s'abaisser  les  visières,  les  chevaux  s'élancer,  et 
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les  lances  se  poser  en  arrêt.  En  un  moment  plusieurs  esca- 
drons s'ébranlent  de  part  et  d'autre,  la  plaine  disparaît,  la 
poussière  s'élève  et  roule  dans  l'air  en  épais  tourbil/  ins. 

cv. 

Aux  premiers  chocs  s'entend  un  grand  bruit  de  casques,  de 
boucliers  heurtés  et  de  lances  qui  se  brisent.  Là  se  voit  un 
cheval  gisant,  un  autre  qui  erre  sans  cavalier;  ici  un  guerrier 
mort,  là  un  autre  expirant.  Les  uns  sanglotent  et  se  lamen- 
tent, les  autres  soupirent.  Le  combat  est  horrible,  et  plus  on 
se  mêle,  plus  on  se  serre,  plus  le  carnage  s'échauffe  et  grandit, 
cvi. 

Argant,  délivré,  s'élance  rapide  au  sein  de  la  foule,  et  ar- 
rache à  un  guerrier  une  massue  de  fer.  En  la  faisant  tour- 
noyer, il  rompt  répaisse  mêlée  qui  l'entoure,  et  s'ouATe  un 
large  passage.  Il  ne  cherche  que  Raimond,  et  tourne  contre 
lui  seul  son  fer  et  les  transports  délirants  de  sa  rage.  Comme 
un  loup  affamé,  il  semble  qu'il  désire  apaiser  sa  faim  dans  les 
entrailles  du  comte. 

cvn. 

Mais  de  terribles  obstacles  viennent  l'embarrasser  au  pas- 
sage et  retarder  sa  course.  Il  se  trouve  en  face  d'Ormand,  de 
Roger,  de  Bernaville,  de  Gui,  des  deux  Gérard.  Rien  ne  l'ar- 
rête, rien  ne  l'apaise.  Phis  au  contraire  la  résistance  est  vive, 
plus  il  est  furieux,  comme  le  feu  qui  s'échappe  avec  peine  de 
sa  prison  n'en  produit  que  de  plus  grands  ravages, 
cvni. 

11  tue  Ormand,  blesse  Gui,  et  renverse  parmi  les  morts  Ro- 
ger faible  et  expirant.  Mais  autour  de  lui  la  foule  augmente  ; 
un  cercle  d'hommes  et  de  glaives  épais  et  hérissés  l'enserre. 
Tandis  que,  par  son  seul  courage,  le  combat  se  maintient  en- 
core égal  entre  les  deux  peuples.  Bouillon  appelle  son  frère, 
et  lui  dit  :  «  Fais  maintenant  avancer  ta  troupe  ; 

cix. 

«  Cours  investir  l'aile  gauche,  où  le  combat  est  le  plus  san- 
glant. »  Baudoin  s'ébranle  et  heurte  en  côté  si  violemment 
l'ennemi,  que  ce  peuple  asiatique  paraît  sans  force  et  sans  dé- 
fense. Il  ne  peut  soutenir  l'impétuosité  des  Français  :  les 
rangs  sont  rompus;  chevaux,  étendards,  cavaliers,  tout  est 
renv  ,isé, 

13. 
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ex. 

Du  même  choc  l'aile  droite  est  mise  en  fuite.  Argant  excepté, 
nul  ne  résiste.  Tous,  en  leur  effroi,  se  sauvent  bride  abattue; 
lui  seul  tient  encore  et  montre  le  front.  Celui  dont  les  cent 
mains  et  les  cent  bras  feraient  mouvoir  cinquante  boucliers  et 
autant  d'épées  serait  moins  terrible  qu' Argant. 

CXI. 

Il  soutient  les  coups  d'estoc,  les  coups  de  lance  et  de  massue, 
et  le  choc  des  coursiers.  Seul,  il  semble  suffire  contre  tous.  Il 
se  jette  sur  l'un,  puis  sur  l'autre.  Ses  membres  sont  meur- 
tris, ses  armes  rompues  et  en  lambeaux  ;  sa  sueur  coule  avec 
son  sang,  et  on  dirait  qu'il  ne  le  sent  pas.  Mais  la  foule  qui 
le  heurte  est  si  compacte,  qu'à  la  tin  elle  l'ébranlé  et  l'en- 
Iraîne  avec  elle. 

cxu. 

Il  cède  à  la  violence  et  à  la  fureur  du  déluge  qui  l'emporte. 
Mais  il  n'a  ni  la  démarche  ni  le  cœur  d'un  homme  qui  fuit, 
si  l'on  juge  le  cœur  aux  exploits  du  bras.  Ses  yeux  respirent 
encore  la  terreur  et  les  menaces  de  ses  rages  accoutumées. 
11  tente  tout  pour  retenir  la  foule  fugitive,  mais  ses  efforts 
sont  vains. 

CXIll. 

51  ne  peut  faire,  Théroïque  guerrier,  que  leur  fuite  soit  au 
moins  plus  lente  et  plus  régulière,  car  la  frayeur  n'écoute  ni 
prières  ni  commandements.  Le  pieux  Bouillon,  qui  voit  la 
fortune  seconder  pleinement  ses  desseins,  suit  le  cours  heu- 
reux de  la  victoire,  et  envoie  vm  nouveau  secours  aux  vain- 
queurs» 

cxiv. 

Et  si  Dieu  n'en  avait  fixé  le  jour  dans  ses  éternels  décrets, 
!e  camp  invincible  aurait  sans  doute,  ce  jour-là  même,  atteint 
le  but  de  ses  pieuses  fatigues.  Mais  la  cohorte  infernale,  qui 
voit  son  empire  menacé  dans  ce  combat,  usant  du  pouvoir 
qu'o.lle  possède,  condense  soudain  l'air  en  nuages  et  déchaîne 
les  vents. 

cxv. 

Un  voile  noir  dérobe  aux  mortels  le  jour  et  le  soleil.  Le  ciel 
■denent  plus  ténébreux  que  l'enfer  ;  il  s'embrase  de  foudres  et 
d'éclairs  ;  les  tonnerres  grondent  ;  la  grêle  tombe  sur  les  prai- 
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ries,  qu'elle  ravage,  et  inonde  les  campagnes.  Ce  grand  oura- 
*::an  brise  les  rameaux,  et  il  semble  qu'il  déracine  non-seule- 
ment les  ciiênes,  mais  aussi  les  rochers  elles  collines. 

cxvi. 
La  pluie,  le  vent  et  l'orage  frappent  à  la  fois  les  Francs  dans 
les  yeux.  Cette  violente  tempête  inattendue  inspire  aux  trou- 
pes une  terreur  fatale ,  et  les  arrête.  Quelques-uns  se  groupent 
autour  des  drapeaux,  qu'ils  peuvent  à  peine  apercevoir  ;  mais 
Clorinde,  peu  éloignée,  saisit  le  moment  favorable,  et  pousse 
2n  avant  son  coursier. 

cxvii. 

Elle  crie  aux  siens  :  «  Compagnons,  le  ciel  combat  pour 
nous,  et  sa  justice  nous  vient  en  aide.  Sa  colère  ne  menace 
point  nos  têtes  et  n'enchaîne  point  nos  bras.  Sa  vengeance  ne 
tombe  que  sur  ce  peuple  effrayé  ;  il  lui  enlève  ses  armes,  et 
le  prive  de  la  lumière  du  jour.  Marchons,  c'est  le  destin  qui 
nous  guide.  » 

cxvni. 

Ainsi  elle  anime  ses  gens,  et  comme  elle  ne  re^ûÂt  que  par 
le  dos  l'ouragan  suscité  par  l'enfer,  elle  fond  sur  îes  Français 
avec  impétuosité,  prenant  en  dédain  leurs  coups  impuissants. 
Le  Circassien  se  retourne  en  même  temps,  et  fait  des  vain- 
queurs un  horrible  massacre.  Ceux-ci,  désertant  le  champ 
de  bataille,  fuient  à  toute  bride  devant  le  fer  et  devant  la 
tempête. 

cxix. 

Dans  leur  haine  mortelle,  les  Sarrasins  font  pleuvoir  des 
coups  terrihles  sur  le  dos  des  fuyards.  Le  sang  coule,  et,  mêlé 
aux  ruisseaux  de  l'orage,  rougit  les  chemins.  Là,  dans  la  foule 
des  morts  et  des  mourants,  Pyrrus  et  le  brave  Rodolphe  tom- 
bent sans  vie.  Le  féroce  Argant  enlève  l'âme  au  premier,  et 
Clorinde  triomphe  glorieusement  de  l'autre. 

cxx. 
Ainsi  fuient  les  Francs  :  les  Syriens  ou  les  démons  ne  ces- 
sent de  les  poursuivre.  Bouillon  oppose  seul  un  front  serein  à 
la  grêle,  au  vent  et  à  l'orage  ;  il  gourmande  rudement  les 
chefs,  arrête  son  cheval  à  l'entrée  du  camp,  et  rallie  ses  trou- 
pes éparses. 
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CXXI, 

DeiLX  fois  il  pousse  son  cheval  contre  le  farouche  Argant  et 
le  repousse  ;  deux  fois  il  plonge  son  épée  nue  au  plus  épais  des 
bataillons  ennemis.  Enfin  il  rentre  avec  les  siens  dans  l'inté- 
rieur des  retranchements,  et  abandonne  la  victoire.  Alors  les 
Sarrasins  se  retirent,  et  les  Francs,  fatigués,  abattus,  se  repo- 
sent sous  leurs  tentes. 

CXXII. 

Ils  ne  peuvent  entièrement  s'y  soustraire  à  la  violence  de 
cette  horrible  tempête.  Les  feux  s'éteignent,  l'eau  pénètre 
partout  ;  le  vent  mugit,  déchire  les  toiles,  rompt  les  palissa- 
des, arrache  les  pavillons  et  les  disperse.  La  pluie  fait  avec  les 
cris,  les  vents  et  le  tonnerre,  une  harmonie  épouvantable  qui 
assourdit  le  monde. 


CHANT  HUITIÈME. 

I. 

Déjà  s'étaient  calmés  le  tonnerre  et  la  tempête  ;  l'Auster  et 
le  Corus  retenaient  leurs  haleines,  et  l'Aube  au  front  de  rose 
et  aux  pieds  d'or  sortait  de  la  demeure  céleste.  Mais  ceux  qui 
avaient  éveillé  les  orages  ne  se  reposaient  pas  encore  de  leurs 
maléfices.  L'un  d'eux,  nommé  Astaroth,  parle  ainsi  à  sa  com- 
pagne Alecto  : 

u. 

«  Regarde,  Alecto,  ce  cavalier  qui  s'avance  (et  nous  ne  pou- 
vons le  retenir).  Échappé  vivant  aux  mains  vengeresses  du 
défenseur  de  notre  empire,  il  va  raconter  aux  Francs  le  sort 
malheureux  de  son  chef  téméraire  et  de  ses  compagnons.  11 
découvrira  de  grandes  choses,  et  dans  ce  péril  on  peut  rappeler 

le  fils  de  Berthold. 

ni. 
a  Tu  sais  combien  il  nous  importe  d'opposer  la  ruse  ou  la 
force  à  ce  retour.  Descends  donc  parmi  les  Francs,  et  ce  que 
ce  guerrier  dira  pour  leur  bien,  fais-le  tourner  à  leur  perte. 
Répands  tes  feux  et  tes  poisons  dans  les  veines  du  Latin,  de 
l'Helvéticn  et  de  l'Anglais.  Excite  la  colère  et  le  désordre,  et 
fais  en  sorte  que  tout  le  camp  soit  bouleversé. 
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IV. 

«  L'œuvre  est  digne  de  toi  ;  tu  t'en  es  de'jà  noblement  van- 
tée devant  notre  monarque.  «  —  Il  dit,  et  ses  seules  paroles  suf- 
fisent à  déterminer  le  monstre.  Cependant  le  cavalier  qu'on 
voyait  venir  arrive  au  camp  des  chrétiens  :  «  De  grâce,  ô 
guerriers,  leur  dit-il,  qu'on  m'introduise  auprès  du  général.  » 

v. 

Avides  d'apprendre  des  nouvelles  étrangères,  plusieurs  rac- 
compagnent jusqu'à  la  tente  de  Godefroi.  Il  s'incline  et  veut 
baiser  cette  main  glorieuse  qui  fait  trembler  Babylone.  «Sei- 
gneur, dit-il'ensuite,  toi  dont  la  renommée  n'a  pour  bornes 
que  l'Océan  et  les  étoiles,  je  voudrais  l'apporter  un  plus 
agréable  message.  »  A  ces  mots,  il  soupire,  puis  il  ajoute  : 

VI. 

«  Suénon,  fils  unique  du  roi  de  Danemark,  la  gloire  et  le 
soutien  de  ses  vieux  ans,  brûlait  de  compter  parmi  les  héros 
qui,  sur  tes  conseils,  ont  ceint  l'épée  pour  Jésus.  Ni  la  crainte 
des  fatigues  ou  du  danger,  ni  l'ambition  du  trône,  ni!  la  ten- 
dresse de  son  vieux  père,  ne  purent  attiédir  un  si  noble  zèle 
en  ce  cœur  généreux. 

vu. 

«  Le  désir  d'apprendre  Tant  pénible  de  la  guerre  sous  un 
maître  si  renommé  l'aiguillonnait,  et  son  obscurité  lui  inspi- 
rait honte  et  dépit  au  retentissement  universel  du  nom  de  Re- 
naud, illustre  en  un  âge  aussi  tendre.  Mais  la  gloire  du  ciel 
était  encore  pour  lui  un  plus  puissant  mobile  que  celle  de  la 
terre. 

VlII. 

«  II  brise  donc  tous  les  obstacles,  choisit  une  troupe  d'au- 
dacieux guerriers,  et,  prenant  le  chemin  de  la  Thrace,  il 
marche  droit  à  la  capitale  de  l'empire.  Là  le  monarque  grec 
l'accueille  en  son  palais,  là  il  reçoit  de  ta  part  un  envoyé  qui 
lui  raconte  en  détail  la  prise  d'Antioche,  puis  sa  belle  défense; 

IX. 

«  Cette  défense  contre  les  Perses,  qui  pour  l'assiéger  s'étaient 
armés  en  si  grand  nombre,  que  leur  vaste  empire  semblait 
vide  d'habitants  et  d'armes.  11  lui  parle  de  toi,  puis  de  quelques 
autr.;s,  et  enfin  de  Renaud  ,  sur  lequel  il  s'arrête.  11  raconte 
sa  fuite  hardie,  et  tout  ce  qu'il  a  fait  de  glorieux  parmi  vous. 
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X. 

«11  termine  en  disant  que  le  peuple  chrétien  est  aux  portes 
de  Jérusalem,  sur  le  point  de  livrer  l'assaut,  et  il  l'invite  à 
venir  au  moins  concourir  à  cette  dernière  victoire.  Ce  langage 
est  au  cœur  du  vaillant  jeune  homme  un  si  puissant  aiguil- 
lon, qu'une  heure  de  retard  lui  paraît  un  lustre,  tant  il  brûle 
de  combattre  les  Sarrasins  et  de  teindre  ses  mains  de  leur  sang. 

XI. 

a  II  lui  semble  que  la  gloire  des  autres  est  la  censure  de  sa 
lenteur,  et  il  s'en  couri'ouce.  Prières,  conseils,  il  n'écoute 
rien  ;  il  n'a  d'autre  crainte  que  de  ne  pas  partager  tes  périls 
et  ta  gloire.  Cela  seul  lui  semble  un  grand  malheur  j  quant 
au  reste,  il  n'a  nul  efiioi. 

XII. 

«  11  se  précipite  lui-même  au-devant  de  sa  destinée.  La  for- 
tune qui  l'entraîne  nous  conduit  sur  ses  pas.  A  peine  s'il  at- 
tend pour  partir  les  premiers  rayons  de  l'aube  nouvelle.  Il 
choisit  la  voie  la  plus  courte  comme  la  meilleure.  11  ne  cher- 
che à  éviter  ni  les  passages  difficiles,  ni  les  pays  habités  par 
nos  ennemis. 

xiu. 

«  Ici  nous  trouvons  la  dîsettt,  là  des  chemins  impraticables  ; 
ici  des  violences,  là  des  pièges.  Mais  tous  ces  obstacles  sont 
surmontés,  et  nos  ennemis  défaits  ou  mis  en  fuite.  Ces  succès 
nous  avaient  aguerris  contre  les  dangers  et  rendus  fiers,  quand 
un  jour  nous  arrivâmes  aux  confins  de  la  Palestine. 

XIV. 

«  Là,  nos  éclaireuis  accourent  nous  dire  qu'ils  ont  entendu 
un  grand  cliquetis  d'armes,  vu  des  drapeaux,  qu'une  foule 
d'autres  indices  leur  font  soupçonner  l'approche  d'une  armée 
innombrable.  Notre  chef  intrépide  ne  change  alors  ni  de  ton, 
ni  de  visage,  ni  de  résolution,  bien  que  plusieurs  pâlissent  à 
cette  terrible  nouvelle. 

XV. 

«  Compagnons,  dit-il,  c'est  maintenant  que  nous  touchons 
à  la  couronne  du  martyre  ou  à  celle  du  triomphe.  J'espère 
l'une  bien  davantage,  mais  je  ne  désire  pas  moins  l'autre, 
dont  le  mérite  est  plus  grand  et  la  gloire  égale.  Ce  camp, 
ô  frères,  va  devenir  un  temple  consacré  à  notre  immortelle 
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mémoire  ;  l'avenir  y  viendra  visiter  ou  nus  sépulcres  ou  nos 
trophées. 

XVI. 

«  11  dit,  —  et  dispose  des  sentinelles,  distribue  les  emplois  et 
les  travaux.  11  veut  que  chacun  dorme  sous  ses  armes,  et  lui- 
même  ne  dépose  ni  son  casque  ni  sa  cuirasse.  On  était  à  cette 
heure  de  la  nuit  la  plus  amie  du  sommeil  et  du  silence,  quand 
s'élève  un  bruit  de  hurlements  barbares  qui  retentissent  jus- 
qu'au ciel  et  jusqu'aux  enfers. 

XVII. 

«  On  crie  :  Aux  armes!  aux  armes  !  et  Suénon,  couvert  des 
siennes,  se  porte  ir,  premier  en  avant.  Une  magnanime  audace 
éclate  en  ses  yeux  et  colore  son  visage.  Nous  sommes  assaillis, 
et  un  cercle  épais  nous  environne  et  nous  presse  de  toutes 
parts.  Autour  de  noi^  une  forêt  de  lances  et  d'épées,  sui*  nos 
têtes  une  nuée  de  traits. 

xvni. 

«  Dans  cette  lutte  inégale,  quoique  les  ennemis  soient  vingt 
contre  un,  beaucoup  sont  blessés,  d'autres  sont  tués  par  des 
coups  portés  aveuglément  dans  l'ombre  ;  mais  on  ne  distingue 
dans  les  ténèbres  ni  le  nombre  des  blessés,  ni  le  nombre  des 
morts  ;  la  nuit  cou\Te  nos  pertes  et  nos  prodiges  de  valeur. 

XIX. 

«  Suénon  cependant  lève  si  haut  le  front  dans  la  foiile,  que 
chacun  le  peut  aisément  apercevoir.  Dans  l'obscurité  même, 
son  incroyable  vigueur  fait  l'admiration  de  ceux  qui  le  voient. 
Un  ruisseau  de  sang,  un  amas  de  cadavres,  forment  un  rem- 
part autour  de  lui.  De  quelque  côté  qu'il  aille,  il  semble  por- 
ter l'effroi  dans  ses  yeux,  et  la  mort  dans  sa  main. 

XX. 

«Nous  combattîmes  jusqu'aux  premières  lueurs  de  l'aurore. 
Mais,  quand  se  dissipa  cette  horreur  de  la  nuit  qui  nous  déro- 
bait l'horreur  du  carnage,  la  lumière  désirée  redoubla  notre 
effroi  par  un  bien  douloureux  spectacle  ;  nous  vîmes  le  camp 
jonché  de  morts,  et  notre  armée  presque  toute  détruite. 

XXI. 

«  De  deux  mille,  à  peine  restions-nous  cent.  A  la  vu  >  d'un 
si  horrible  massacre,  je  ne  sais  si  le  grand  cœur  de  Suénon  se 
troubla,  mais  il  n'en  fit  rien  paraître.  Élevant  la  voix  au  eon- 
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traire  :  «  Suivons,  s'écrie -t-il,  nos  frères  héroïques  qui,  loin 
du  Styx  et  de  rAverne,  nous  ont  tracé  de  leur  sang  le  chemin 
du  ciel.  » 

XXII. 

«  Il  dil,  —  et  à  la  vue  de  cette  mort  prochaine,  la  joie  qui 
brille  sur  ses  traits  est  aussi  dans  son  cœur.  11  oppose  à  la  fu- 
reur des  barbares  une  âme  intrépide  et  ferme.  L'acier  le 
mieux  trempé  ni  le  diamant  ne  résisteraient  pas  aux  coups 
qu'il  porte.  Tout  son  corps  n'est  qu'une  seule  plaie. 

XXIII. 

«  Ce  n'est  plus  la  vie,  mais  le  courage  qui  soutient  ce  cada- 
vre indompté.  Frappé,  il  frappe  sans  se  ralentir.  Plus  il  est 
blessé,  plus  il  est  terrible.  Mais  voici  que,  plein  de  fureur,  s'é- 
lance SI  \r  lui  un  homme  gigantesque,  au  front  et  au  regard 
farouchi  s.  Après  un  combat  long  et  opiniâtre,  et  avec  l'aide 
des  siena  il  finit  par  renverser  le  héros. 

XXIV. 

«  Il  tombe  ce  jeune  homme  invincible,  ô  destin  amer  !  et 
nul  parmi  nous  ne  le  peut  venger.  0  sang  noblement  répandu, 
ô  nobles  restes  de  mon  maître  bien -aimé,  je  vous  atteste  que 
je  ne  fus  point  alors  avare  de  ma  vie;  je  n'esquivai  ni  le  fer 
ni  les  coups,  et  s'il  avait  plu  au  ciel  que  je  périsse,  j'en  étais 
digne  par  mes  exploits. 

XXV. 

«  Je  tombai  seul  vivant  au  milieu  de  mes  compagnons 
morts  ;  mais  nul  sans  doute  ne  me  crut  vivant.  Je  ne  saurais 
redire  autre  chose  de  nos  ennemis,  tant  j'étais  plongé  dans 
une  profonde  torpeur  ;  mais,  quand  la  lumière  revint  à  mes 
yeux  voilés  d'un  noir  bandeau,  il  me  sembla  qu'il  était  nuit, 
et  une  lueur  vacillante  s'offrit  à  mon  faible  regard. 

XXVI. 

«  Il  ne  me  restait  pas  assez  de  force  pour  discerner  promp- 
tement  les  objets  ;  j'étais  pareil  à  l'homme  qui,  entre  la  veille 
et  le  sommeil,  ouvre  tour  à  tour  et  ferme  les  yeux.  La  douleur 
de  mes  blessures  commençait  à  me  devenir  importune,  car 
le  vent  et  le  froid  de  la  nuit  me  les  rendaient  plus  cuisantes, 
étendu  que  j'étais  sur  le  sol  et  en  plein  air. 
xxvn. 

a  De  plus  en  plus  toutefois  s'approchait  cette  lueur  qu'ac- 
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compagnait  un  léger  murmure.  Elle  arrive  enfin  jusqu'à  moi 
et  s'arrête.  Alors  je  soulève,  quoique  avec  effort,  ma  débile 
paupière,  et  je  vois  deux  hommes  vêtus  de  longues  robes,  te- 
nant chacun  une  torche.  J'entends  qu'on  me  disait  :  «  0  mon 
fils,  aie  confiance  dans  le  Seigneur,  qui  se  souvient  des  justes, 
et  dont  la  miséricorde  prévient  leurs  prières.  » 
xxvni. 
«  En  me  parlant  de  la  sorte,  il  étendit  sur  moi  la  main  pour 
me  bénir,  et  murmura  pieusement,  à  voix  basse,  des  paroles 
que  j'entendis  peu  et  que  je  compris  moins  encore.  «  Lève- 
toi,  »  me  dit-il  ensuite.  Et  moi,  léger  et  guéri,  je  me  lève,  et 
ne  sens  plus  mes  blessures.  0  miracle  !  il  me  semble  au  con- 
traire qu'une  vigueur  nouvelle  circule  en  mes  membres. 

XXIX. 

«  Étonné,  je  le  regarde,  et  mon  âme  interdite  ne  peut  en 
croire  la  vérité.  Alors  l'un  d'eux  me  dit  :  «  Homme  de  peu  de 
foi,  qu'as-tu  donc  à  douter?  où  ta  pensée  s'égare-t-elle  ?  Tu  ne 
vois  point  en  nous  des  fantômes,  mais  des  serviteurs  de  Jésus, 
qui  avons  fui  un  monde  séducteur  et  ses  doux  mensonges,  et 
qui  vivons  dans  ce  lieu  sauvage  et  isolé. 

XXX. 

«  Le  Seigneur,  qui  règne  en  tous  lieux,  m'a  choisi  pour  opé- 
rer ta  guérison,  car  il  ne  dédaigne  pas  les  pLas  vils  instru- 
ments pour  accomplir  les  plus  merveilleux  effets.  11  ne  veut 
pas  non  plus  que  ce  corps,  habitacle  d'une  âme  si  digne,  et  qui 
doit  un  jour,  immortel  et  brillant,  se  réunir  à  elle,  reste  ici 
sans  honneurs. 

XXXI. 

«  J'entends  parler  du  corps  de  Suénon.  Une  si  grande  valeur 
mérite  bien  un  tombeau  que  l'avenir  entourera  d'hommages. 
Mais  lève  les  yeux  aux  étoiles,  et  regarde  celle  qui  resplendit 
comme  un  brillant  soleil  ;  ses  vifs  rayons  vont  te  conduire  au 
,orps  de  ton  noble  chef.  » 

xxxu. 

a  Alors  je  vis  de  ce  bel  aslre,  ou  plutôt  de  ce  soleil  nocturne, 
descendre  un  rayon  qui  tomba  droit  sur  le  corps^  comme  un 
éclatant  coup  de  pinceau.  11  jeta  sur  lui  une  lumière  si  vive, 
(jue  toutes  ses  plaies  en  étincelèrent,  en  resplendirent.  Soudain 
je  le  reconnus  dans  ces  restes  sanglants  et  mutilés. 
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XXXIII. 

«  Il  ne  gisait  point  le  front  contre  terre  ;  mais,  comme  ses 
pensées,  son  visage  était  tourné  vers  les  étoiles^  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  aspire  au  ciel.  11  tenait  au  poing  droit  un 
fer,  qu'il  serrait  comme  pour  frapper  encore;  son  autre  main, 
humblement  posée  sur  sa  poitrine,  semblait  implorer  la  clé- 
mence de  Dieu. 

XXXIV. 

«  Tandis  que  je  baigne  ses  plaies  de  mes  larmes,  sans  pou- 
voir épancher  la  douleur  qui  me  contriste  r4me,  le  saint  vieil- 
lard lui  ouvre  la  main  droite,  et  en  arrache*l*epée  qu'elle  étrei- 
gnait.  «  Cette  épée,  me  dit-il,  qui  a  répandu  aujourd'hui  tant 
de  sang  infidèle,  est,  comme  tu  le  sais,  parfaite;  il  n'en  est  peut- 
être  pas  qui  lui  soit  supérieure. 

XXXV. 

«  Il  plaît  au  ciel,  puisqu'une  mort  désolante  l'enlève  à  son 
premier  maître,  qu'elle  ne  reste  pas  oisive  en  ces  lieux  ;  il  veut 
qu'elle  passe  d'une  main  hardie  en  une  autre  main  coura- 
geuse qui  l'emploie  avec  autant  de  force  et  d'adi'esse,  mai» 
plus  longtemps  et  avec  plus  de  bonheur  ;  il  veut  enfin  qu'elle 
tire  vengeance  du  meurtrier  de  Suénon. 

XXXVI. 

«  Soliman  a  tué  Suénon,  et  Soliman  doit  succomber  sous 
le  glaive  de  Suénon.  Prends-le  donc,  et  va  dans  le  camp  chré- 
tien, assis  sous  les  murs  de  Jérusalem.  Ne  crains  pas  que  dans 
ce  pays  étranger  on  t'inquiète  encore  dans  ta  route  ;  elle  t'apla- 
nira les  difficultés  du  chemin,  la  droite  puissante  de  celui  qui 
t'envoie. 

XX  XVII. 

«  Celui-là  veut  que  cette  voix  qu'il  t'a  conservée  proclame  la 
piété,  la  valeur,  l'audace  que  tu  as  admirées  dans  ton  maître, 
pour  que  d'autres  se  rangent  à  son  exemple  sous  les  étendards 
de  la  croix,  et  que  dès  maintenant,  comme  après  des  lustres 
écoulés,  il  enthousiasme  les  nobles  cœurs. 

XXXVIII. 

ce  11  te  reste  à  connaître  l'héritier  de  cette  épée.  C'est  Re- 
naud, ce  jeune  homme  à  qui  tous  cèdent  le  prix  de  la  valeurc 
Porte-la-lui,  et  apprends-lui  que  le  ciel  et  le  monde  n'atten- 
dent que  de  lui  seul  cette  grande  vengeance.  »  Or,  tandis  que 
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je  l'écoute  parler,  un  nouveau  miracle  vient  attirer  mes  re- 
gards. 

XXXIX. 

«  Là  où  repose  le  corps  de  Suénon  surgit  soudain  un  grand 
tombeau  qui  enferme  ses  restes  mortels  en  s'élevant  sur  eux. 
J'ignore  comment  et  par  quel  art  il  sortit  de  terre.  Le  nom  et 
les  vertus  du  guerrier  y  étaient  inscrits  en  peu  de  mots  Je  ne 
puis  m'arracher  à  cette  vue,  et  mon  admiration  se  promène 
des  lettres  au  marbre. 

XL. 

«  Ici,  dit  le  vieillard,  près  de  ses  amis  fidèles,  reposera  le 
corps  de  ton  chef,  tandis  que  leurs  âmes,  heureuses  dans  les 
cieux,  jouissent  d'une  gloire  et  d'un  bonheur  éternels;  mais 
toi  qui  leur  as  payé  ton  tribut  de  larmes,  il  est  temps  que  tu 
reposes.  Viens  en  ma  retraite  jusqu'à  ce  que  les  rayons  du 
malin  t'éveillent  pour  ton  voyage.  » 

XLl. 

«  Il  se  tait,  et  par  des  lieux  escarpés  ou  profonds  d'où  je  ne 
me  tirais  qu'à  grand'peine,  il  me  conduit  à  une  caverne  qui 
s'ouvre  devant  nous  dans  le  roc.  C'est  sa  demeure.  Là,  parmi 
les  ours  et  les  loups,  il  vit  tranquille  avec  son  disciple  ;  car  la 
sainte  innocence  est  une  arme  plus  sûre  que  les  boucliers  et 
les  cuirasses. 

XLU. 

«  11  m'offre  une  rustique  nourriture  ;  un  lit  grossier  repose 
mes  membres  endoloris.  Mais,  quand  s'allumèrent  à  l'orient 
les  rayons  d'or  et  de  pourpre  du  matin,  les  deux  ermites  se 
levèrent  pour  prier,  et  je  m'unis  à  eux.  Je  pris  ensuite  congé 
du  saint  vieillard,  et  j'allai  où  me  guidaient  ses  conseils.  » 
xun. 

Ici  se  tait  le  Tudesque,  et  le  pieux  Godefroi  lui  répond  : 
a  0  chevalier  !  tu  nous  apportes  de  bien  douloureuses  nou- 
velles, et  c'est  à  raison  qu'elles  nous  troublent  et  nous  décou- 
ragent, puisque  tant  d'amis  valeureux  ont  si  rapidement  dis- 
paru, et  sont  réduits  en  poussière.  Pareil  à  l'éclair,  ton  prince 
a  brillé  et  s'est  évanoui  en  un  instant. 

XLIV. 

a  Mais  quoi!  une  telle  mort  et  une  semblable  défaite  ne 
sont-elles  pas  plus  glorieuses  que  la  conquête  de  provinces  et 
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de  trésors  ?  L'antique  Capilole  ne  peut  offrir  l'exemple  de  si 
nobles  lauriers.  Aussi,  au  radieux  sanctuaire  du  ciel,  ils  por- 
tent la  couronne  immortelle  de  leur  victoire.  Je  crois  que,  là- 
haut,  chacun  d'eux  montre  avec  joie  ses  blessures  et  s'en  glo- 
ritie. 

XLV. 

«  Mais  toi,  qui  restes  encore  au  monde  dans  les  périls  et  les 
fatigues  de  la  guerre,  tu  dois  jouir  de  leurs  triomphes,  et  la 
sérénité  doit  toujours  luire  en  tes  yeux.  Et  puisque  tu  t'enquiers 
du  fils  de  Berthold,  sache  qu'il  erre  loin  de  l'armée,  et  tu  ne 
dois  pas  entreprendre  un  voyage  douteux,  avant  qu'on  ait  de 
lui  des  nouvelles  certaines.  » 

XL  VI. 

Ce  discours  éveille  dans  tous  les  cœurs  le  souvenir  de  Re- 
naud. 11  en  est  qui  disent  :  «  Hélas  !  le  jeune  héros  se  trouve 
maintenant  au  sein  des  nations  païennes  !  »  Il  n'est  personne 
qui  ne  raconte  ses  prouesses  au  Danois,  qui  ne  déroule  à  ses 
yeux  émerveillés  le  long  tissu  de  ses  exploits. 
xLvn. 

Au  moment  où  le  souvenir  du  jeune  héros  avait  attendri 
tous  les  cœurs,  voici  que  reviennent  au  camp  plusieurs  cava- 
liers qui,  selon  l'usage,  étaient  sortis  pour  piller  aux  alen- 
tours. Ils  ramènent  avec  eux  des  moutons  en  abondance  et 
des  bœufs  enlevés,  du  blé  aussi,  mais  en  petite  quantité,  et 
des  fourrages  pour  satisfaire  la  faim  des  chevaux. 
XLvin. 

Ils  apportent  la  preuve,  certaine  en  apparence,  d'un  affreux 
malheur  :  c'est  l'armure  brisée  et  sanglante  du  brave  Renaud. 
Incontinent  (et  qui  pourrait  celer  une  semblable  nouvelle?)  des 
bruits  divers  et  incertains  se  répandent.  La  foule  accourt  éplo- 
rée  et  veut  voir  les  armes  du  héros. 

XLIX. 

En  les  voyant,  on  reconnaît  bien  son  immense  bouclier, 
son  casque  étincelunt  et  toutes  ses  armes,  blasonnées  de 
l'aigle  qui  éprouve  ses  petits  au  soleil  et  ne  se  fie  pas  à  leur 
plumage.  Dans  les  périlleuses  entreprises,  on  avait  jadis  cou- 
tume de  les  voir  les  premières  ou  seules  en  avant,  et  à  cette 
heure  on  ne  les  voit  pas,  sans  pitié  ni  sans  colère,  rompues 
eî  sanglantes. 
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L. 

Tandis  que  le  camp  murmure,  et  qu'on  interprète  diver- 
^ment  cette  mort,  le  pieux  Bouillon  mande  Aliprand,  chef 
«le  ceux  qui  rapportèrent  le  butin,  homme  franc,  simple  et 
véridique  en  ses  discours.  «  Dis-moi,  lui  demande-t-il,  où  et 
comment  as-tu  trouvé  ces  armes?  Heureuse  ou  non,  ne  me 
cache  aucune  circonstance.  »  « 

LI. 

Le  guerrier  lui  répond  :  k  A  une  distance  du  camp  qu'un 
courrier  franchirait  en  deux  jours,  vers  les  confins  de  Gaza, 
se  trouve  une  petite  plaine  enclose  par  des  collines,  et  un  peu 
écartée  du  chemin.  Un  ruisseau  qui  descend  des  rochers  y 
coule  lent  et  doux  parmi  les  herbes.  Ce  lieu,  couvert  d'arbres 
touffus  et  de  broussailles,  est  très-favorable  à  une  embuscade. 

-      LU. 

«  Là,  nous  cherchons  des  troupeaux  venus  pour  paître 
l'herbe  des  bords,  et  sur  le  gazon  teint  de  sang  nous  aper- 
cevons le  cadavre  d'un  guerrier  gisant  au  bord  de  l'eau.  A  la 
vue  de  ces  armes,  de  leurs  ornements  que  nous  reconnaissons 
quoique  souillés,  chacun  s'émeut.  Je  m'approche  pour  décou- 
vrir le  visage,  mais  la  tête  était  coupée. 

LUI. 

«  La  main  droite  manquait  aussi,  et,  dans  le  bmte,  de 
nombreuses  blessures  allaient  du  dos  à  la  poitrine.  Non  loin 
et  vide  gisait  le  casque  à  l'aigle  qui  déploie  ses  ailes  blanches. 
Pendant  que  je  cherche  quelqu'un  à  interroger,  un  paysan 
survient  seul,  et  veut  fuir  dès  qu'il  nous  aperçoit. 

LIV. 

«  Mais  on  le  poursuit,  on  s'en  empare,  et,  sur  la  demande 
qu'on  lui  adresse,  il  répond  que  la  veille  il  a  vu  sortir  de  la 
forêt  plusieurs  guerriers  dont  il  s'est  caché  ;  que  l'un  d'eux 
tenait  par  ses  blonds  cheveux  une  tête  coupée  et  sanglante 
qui  lui  sembla,  considérée  attentivement,  une  tête  de  jeune 
homme  sans  poil  au  me»', ton  ; 

LV. 

<c  Qu'ensuit;  ce  même  guerrier  l'a  suspendue  à  l'arçon  de 
sa  selle.  Puis  il  ajoute  qu'à  leur  costume  il  a  reconnu  des  ca- 
val'ers  de  notre  nation.  Je  fais  dépouiller  le  cadavre,  et,  aux 
soupçons  qui  m'assiègent,  je  ressens  une  douleur  si  vive,  que 

14. 
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je  pleure  améi ornent.  J'emporte  ses  armes,  laissant  l'ordre 
qu'on  lui  rende  les  honneurs  de  la  sépultiire. 

LVI. 

«  Mais  si  ce  noble  tronc  est  celui  qne  je  crois,  il  mérite  bien 
une  autre  tombe  et  d'autres  funérailles.  »  Cela  dit,  Aliprand 
se  retire,  car  il  n'a  plus  lien  de  certain  à  déclarer.  Godefroi 
teste  sombre  et  soupire.  Toutefois  il  ne  s'affermit  pas  en  cette 
triste  pensée,  et  veut,  à  des  signes  plus  certains,  reconnaître 
CP,  corps  mutilé  et  cet  injuste  homicide. 
Lvn. 

Cependant  la  nuit  s'abaisse,  et  couvre  de  ses  ailes  les  cam- 
pagnes immenses  du  ciel.  Le  sommeil,  repos  de  l'âme,  oubli 
<les  maux,  calme  par  ses  douceurs  les  sens  et  les  soucis.  Toi 
seul,  Argillan,  aiguillonné  des  traits  d'une  âpre  douleur,  tu 
roules  en  ta  pensée  de  coupables  desseins  ;  ton  âme  troublée 
se  refuse  au  repos,  et  tes  yeux  au  doux  sommeil. 

LVIU. 

Prompt  à  agir,  hardi  de  langage,  impétueux  et  bouillant 
esprit,  Argillan  naquit  aux  rives  du  Tronto,  et  fut  noui-ri, 
dans  leg  guerres  civiles,  de  haine  et  de  vengeance.  Condamné 
bientôt  à  l'exil,  il  ir:0nda  éa  sang  les  collines  et  les  r.ivases, 
il  dévasta  son  pays,  jusqu'à  ce  qu'il  vînt  en  Asie  guerroyer  et 
acquérir  une  gloire  plus  honorable. 

LIX. 

Au  lever  de  l'aube,  il  finit  par  clore  les  yeux,  mais  son 
sommeil  n'est  ni  doux  ni  paisible.  Alecto  jette  son  âme  dans 
un  état  de  stupeur  non  moins  profond  et  non  moins  affreux 
que  la  mort.  Ses  facultés  intellectuelles  sont  le  jouet  d'illu- 
sions, et  même  en  dormant  il  n'a  point  encore  de  repos 
car  la  cruelle  furie  lui  apparaît  sous  d'horribles  fantômes,  (K 
l'épouvante. 

LX. 

Elle  lui  figure  un  grand  buste  sans  tête  et  le  bras  droit  mu- 
tilé. 11  tient  en  sa  main  gauche  sa  tête  tranchée,  livide  et  san- 
glante. Ce  visage  de  mort  expire,  et  parle  en  expirant,  et  ces 
paroles  s'échappent  avec  le  sang  et  les  sanglots  :  «  Fuis,  Ar- 
gillan ;  ne  vois-tu  pas  le  jour?  Fuis  ces  tentes  infâmes  et  un 
chef  impie. 
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LXI.- 

«  Amis  si  chers,  qui  vous  défendra  du  cruel  Bouillon  et  des 
pertldes  dont  je  meurs  victime  ?  Le  félon,  intérieurement  dé- 
oré  d'envie,  ne  songe  qu'à  vous  perdre  comme  moi.  Si  pour- 
tant ta  main  aspire  à  une  noble  gloire,  et  compte  assez  sur  sa 
valeur,  non,  ne  fuis  pas  ;  que  le  tyran  périsse,  et  que  son  sang 
maudit  apaise  mes  mânes. 

LXII. 

«  Mon  ombre  t'accompagnera  ;  je  te  présenterai  le  fer,  j'al- 
lumerai ta  colère,  j'armerai  ton  cœur  et  ta  main.  »  Ainsi  parle 
Alecto,  et  son  langage  anime  Argillan  d'une  fm'eur  nouvelle. 
Il  s'éveille,  et  roule  étonné  des  yeux  pleins  de  rage  et  de  poi- 
son. 11  s'arme,  et  rassemble  en  toute  hâte  les  guerriers  d'Italie. 
Lxni. 

Il  les  réunit  dans  le  lieu  même  où  sont  suspendues  les  ar- 
mes du  brave  Renaud,  et  d'une  voix  altière  il  exhale  en  ces 
paroles  haineuses  sa  douleur  concentrée  :  «  Ainsi  donc  un 
peuple  barbare  et  tyrannique,  qui  foule  aux  pieds  la  raison  et 
les  serments,  et  que  le  sang  ni  l'or  *  ont  jamais  saturé,  nous 
mettra  le  frein  à  la  bouche  et  le  joug  sur  le  cou? 

LXIV. 

«  Ce  que  nous  avons  souffert  de  cruel  et  d'indigne  depuis 
sept  ans,  sous  cette  indigne  domination,  fera  dans  dix  siècles 
brûler  encore  Rome  et  l'Italie  de  haine  et  de  vengeance.  Je 
tairai  que  la  Cilicie  fut  soumise  par  les  armes  et  l'adresse  du 
brave  Tancrède,  que  les  Français  en  jouissent  maintenant  par 
trahison,  et  que  la  perfidie  a  usurpé  la  conquête  de  la  valeur. 

LXV. 

«  Je  tairai  qu'en  toute  circonstance  où  besoin  est  d'une  main 
agile,  d'une  pensée  ferme,  d'un  courage  audacieux,  c'est  tou- 
jours un  de  nous  qu'on  voit  le  pt'emier  porter  au  miheu  de 
mille  morts  le  fer  et  le  feu.  Puis,  quand  on  partage,  dans  la 
paix  et  le  repos,  les  palmes  et  le  butin,  ces  triomphes  ne  sont 
plus  alors  les  nôtres,  mais  les  leurs  ;  les  honneurs,  les  terres, 
les  richesses  sont  pour  eux  seuls. 

LXVI. 

«  11  fut  un  temps  sans  doute,  où  de  telles  insultes  nous  pou- 
vaient sembler  graves  et  étranges;  je  les  regarde  aujourd'hui 
comme  légères  :  un  crime  épouvantable  les  eÉface.  Ils  ont  tué 
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îlenaud;  ils  ont  violé  les  lois  divines  et  humaines;  et  le  ciel 
ne  Ignce  pas  ses  foudres!  et  la  terre  ne  les  engloutit  pas  dins 
sa  nuit  éternelle  ! 

LXVII. 

«  Ils  ont  mis  à  mort  ce  Renaud  qui  fut  le  glaive  et  le  bou- 
clier de  notre  foi,  et  il  n'est  pas  encore  vengé  !  Non,  il  gît  mu- 
tilé sur  le  sol,  sans  vengeance  et  sans  sépulture.  Vous  cher- 
chez le  meurtrier?  Qui  pourrait,  ô  mes  amis,  le  méconnaître? 
Eh  !  qui  ne  sait  pas  que  Godefroi  et  Baudouin  portent  envie  à 
la  valeur  latine  ? 

Lxvm. 

«Mais  que  chercïié-je  des  preuves?  J'en  jure  par  le  ciel,  ce 
ciel  qui  nous  entend  et  qu'on  ne  peut  tromper,  au  moment 
où  s'éclaircissent  les  ténèbres  de  la  nuit,  j'ai  vu  l'ombre  de 
l'infortuné  Renaud.  Hélas  !  que  ce  spectacle  était  cruel  !  De 
quels  crimes  n'est-il  pas  l'augure  !  Je  l'ai  vu,  et  ce  n'est  point 
un  songe  ;  son  image  s'offre  maintenant  en  tous  lieux  à  mes 
regards. 

LXIX. 

«  Qu'avons  nous  désormais  à  faire?  Cette  main,  encore 
souillée  d'un  meurtre  aussi  injuste,  doit-elle  toujours  nous 
gouverner?  ou  bien  irons-nous,  loin  d'elle,  sur  les  bords  que 
baigne  l'Euphrate,  chez  des  peuples  efféminés,  dans  des  plai- 
nes fertiles  où  prospèrent  tant  de  cités  et  de  royaumes?  Ces 
tonquêtes-là  seront  à  nous,  je  l'espère  ;  nous  n'en  partagerons 
pas  l'empire  avec  les  Français. 

LXX. 

«  Partons,  at  si  vous  le  voulez  ainsi,  ce  sang  illustre  et  in- 
nocent restera  sans  vengeance.  Si  pourtant  ce  courage,  qui 
sommeille  glacé  en  nous  à  cette  heure,  s'embrasait  comme  il 
le  doit,  ce  serpent  funeste  qui  dévora  l'ornement  et  la  fleur 
du  peuple  latin  donnerait  aux  autres  monstres,  par  sa  mort  et 
son  supplice,  un  mémorable  exemple. 

LXXl. 

«  Moi,  moi,  je  voudrais,  si  votre  grande  valeur  osait  vou- 
loir tout  ce  qu'elle  peut,  que  cette  main  fût  l'instrument  qui 
châtiât  ce  coeur  impie,  repaire  de  trahisons.  »  Ainsi  parle  ce 
fanatique,  et  il  entraîne  tous  les  cœurs  dans  son  élan  de  rage- 
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«  Aux  armes!  aux  armes!  »  crie  ce  forcené;  et  cette  jeunesse 
superbe  crie  avec  lui  :  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  » 

LXXII. 

Alecto  fait  tournoyer  au  milieu  d'eux  sa  main  a'mée,  et 
/erse  dans  les  cœurs  ses  poisons  et  ses  feux.  L'indignav'on,  la 
folie,  la  soif  criminelle  s'allument  et  s'accroistr^t  ;  la  tonta- 
gion  circule  et  se  répand.  Elle  sort  des  tentes  italiennes  et  passe 
dans  celles  des  Helvétiens,  puis  elle  gagne  aussi  les  Anglais. 
Lxxni. 

Et  le  cruel  événement,  le  grand  malheur  général  n'est  pas 
le  seul  stimulant  à  la  révolte  ;  mais  d'anciennes  rancunes 
fournissent  à  ces  peuples  étrangers  de  nouveaux  motifs  et  de 
nouveaux  aliments  à  leur  colère.  Toute  la  haine  assoupie  se 
réveille;  ils  appellent  les  Français  impies  et  tyrans,  et  la 
fureur,  qui  ne  peut  se  contenir,  se  répand  en  orgueilleuses 
menaces. 

LXXIV. 

Ainsi  l'eau ,  sm*  un  feu  trop  ardent,  bouillonne  d'abord  et 
fume;  mais,  le  vase  d'airain  ne  pouvant  plus  la  contenir,  elle 
s'élance,  écume  et  déborde.  Ceux,  en  petit  nombre,  qu'éclaire 
la  vérité,  ne  suffisent  pas  pour  contenir  la  fBule  en  démence. 
Tancrède,  Camille,  Guillaume  et  les  autres  chefs  sont  loin 
du  camp. 

LXXV. 

Déjà  ces  peuples  furieux  courent  en  désordre  et  précipi- 
tamment aux  armes;  déjà  les  trompettes  séditieuses  font  en- 
tendre des  accents  de  guerre.  Cependant  des  émissaires, 
partis  de  divers  points,  crient  au  pieux  Bouillon  de  s'armer  : 
Baudouin  se  montre  le  premier  sous  les  armes,  et  se  place  à 
côté  de  lui. 

LXXVI. 

Godefroi,  qui  s'entend  accuser,  lève  le''  yeux  au  ciel,  et, 
selon  sa  coutume,  a  recours  à  Dieu  :  «  SeignL_?,  dit-il,  toi  qui 
sais  combien  j'ai  horreur  de  répandre  le  sang  d'un  frère,  ar- 
rache le  voile  qui  les  aveugle,  apaise  la  fureur  qui  les  anime, 
et  découvre-leur  mon  innocence,  qui  t'est  coimue  !  » 

LXXVII, 

11  dit,  et  sent  une  chaleur  inaccoutumée  que  le  ciel  répand 
dans  ses  veines.  Plein  d'une  sainte  ardeur,  fort  d'un  espoir 


166  LA    JÉRUSALEM    DÉLIVRÉE. 

courageux  qui  se  p#int  sur  son  visage,  environné  des  siens,  il 
marche  au-devant  de  ceux  qui  croient  venger  Renaud;  et, 
quoiqu^il  entende  résonner  autour  de  lui  les  armes  et  les  me- 
naces, il  ne  ralentit  point  sa  marche. 

,f.  LXXVHI. 

Il  a  endossé  sa  cuirasse,  et  s'est  vêtu,  contre  son  usage,  d'un 
pompeux  costume.  Ses  mains  sont  nues,  ainsi  que  son  visage, 
où  brillent  les  nouveaux  rayons  d'une  majesté  céleste.  11  porte 
le  sceptre  d'or,  et  pense  avec  cette  seule  arme  apaiser  les  re- 
belles. C'est  ainsi  qu'il  paraît  devant  eux  ;  il  leur  parle,  et  l'on 
dirait  l'accent  d'une  voix  surhumaine. 

LXXIX. 

«  Quelles  menaces  insensées ,  et  quel  vain  bruit  d'armes 
cntends-je?  Qui  les  excite?  Après  tant  de  preuves,  suis-je  ainsi 
connu  et  respecté  qu'on  me  soupçonne,  qu'on  ose  accuser 
Godefroi  de  perfidie,  et  qu'on  approuve  l'accusateur?  Vous 
attendez  sans  doute  que  je  m'incline  devant  vous,  que  je  vous 
expose  ma  défense  et  vous  adresse  mes  prières? 

LXXX. 

a  Ah  !  la  teiT^  remplie  de  magloire,  n'apprendra  point  une 
telle  indignité  !  Ce  sceptre,  le  souvenir  de  mes  honorables 
exploits,  seront  mes  uniques  défenseurs;  mais  ici  la  justice 
doit  faire  place  à  la  pitié,  et  le  châtiment  ne  frappera  point  les 
coupables.  Je  vous  pardonne  cette  erreur  en  considération  de 
vos  autres  mérites,  et  en  faveur  de  Renaud. 

LXXXI. 

«  Qu'Argillan  seul,  instigateur  de  tant  de  fautes,  lave  dans 
son  sang  le  crime  commun  ;  car,  sur  de  futiles  soupçons,  il 
vous  a  entraînés  dans  son  erreui-.  »  Lès  éclairs  et  la  foudre, 
tandis  qu'il  parle,  brillent  dans  ses  traits  empreints  d'une 
royale  majesté;  Argillan,  étonné,  confondu,  tremble  (qui  le 
croirait?)  à  l'aspect  de  sa  colère. 
Lxxxn. 

Et  la '.ouïe,  qui  tout  à  l'heure,  sans  respect  et  audacieuse, 
frémissait  d'orgueil  et  de  rage  ;  elle  dont  les  mains  étaient  si 
promptes  à  saisir  le  fer,  les  lances  et  les  feux  dont  s'armait  sa 
fureur,  cette  foule,  partagée  entre  la  crainte  et  la  honte, 
écoute  en  silence  ces  paroles  sévères,  et  n'ose  lever  le  front. 
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Ils  laissent  saisir  et  enchaîner  Argillan,  bien  qu'il  soit  entouré 
de  leurs  armes. 

LXXXIII. 

Ainsi  le  fier  lion  qui  secouait  en  rugissant  son  horrible  cri- 
nière, à  la  vue  du  maître  qui  dompta  sa  fe'rocité  native,  peut 
souffrir  un  joug  indigne,  et  craint  ses  menaces  et  sa  rude 
domination.  Ni  sa  longue  crinière,  ni  ses  dents  redoutables, 
ni  ses  ongles  dont  la  force  est  si  grande,  ne  le  font  alors 
s'enorgueillir. 

LXXXIV. 

On  dit  qu'un  guerrier  ailé,  au  visage  terrible,  tenait,  dans 
une  attitude  menaçante,  un  bouclier  devant  le  pieux  Bouil- 
lon, et  agitait  une  épée  nue,  foudroyante,  qui  semblait  encore 
toute  dégouttante  de  sang.  C'était  sans  doute  le  sang  des  cités 
et  des  royaumes  qui  provoquèrent  les  tardives  vengeances 
du  ciel. 

LXXXV. 

Ainsi  le  tumulte  apaisé,  tous  déposent  leurs  armes,  et 
beaucoup  leur  haine  avec  elles,  Godefroi,  préoccupé  de  divers 
projets  et  de  nouvelles  entreprises,  retourne  à  sa  tente.  Comme 
il  se  prépare  à  livrer  l'assaut  avant  la  fm  du  second  ou  du  troi- 
sième jour,  il  va  visiter  les  poutres  taillées,  et  déjà  dispo- 
sées en  machines  formidables. 


CHANT  NEUVIEME. 

I. 
Voyant  que  sont  calmés  les  cœurs  en  révolte  et  que  les  co- 
lères sont  éteintes;  qu'il  ne  peut  lutter  contre  le  destin,  ni 
changer  les  décrets  suprêmes  de  l'immuable  volonté,  le  grand 
monstre  infernal  se  résout  à  partir.  Sur  son  passage^  les 
champs  fertiles  se  dessèchent  et  le  soleil  pâlit.  Escortée  de 
nouvelles  furies,  Alecto  vole  en  toute  hâte  à  d'autres  ten- 
tatives. 

n 

Elle  sait  que  les  artifices  de  ses  compagnes  ont  éloigné  de 
l'armée  chrétienne  le  fils  de  Berthold,  ainsi  que  Tancrède  et 
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d'autres  chevaliers,  les  plus  vaillants  et  les  plus  redoutables. 
« Qu'atlends-je  encore?  dit-elle;  que  Soliman  tombe  à  l'im- 
proviste  sur  le  camp  et  y  porte  le  ravage .  Certes  nous  aurons, 
j'en  ai  l'espoir,  une  victoire  éclatante  sur  une  armée  affaiblie 
et  en  désordre.  » 

m. 

Cela  dit,  elle  vole  aux  lieux  où  Soliman  habite  avec  les 
bandes  errantes  dont  il  s'est  constitué  le  chef.  De  tous  les 
hommes  rebelles  à  Dieu,  ce  Soliman  est  le  plus  féroce,  et 
quand,  pour  venger  de  nouveaux  outrages,  la  terre  repro.- 
duirait  les  géants,  aucun  d'eux  ne  l'égalerait.  Il  règne  sur  les 
Turcs,  et  Nicée  est  le  siège  habituel  de  son  empire. 

IV. 

Cet  empire  s'étendait  le  long  des  rives  delà  Grèce,  duSan- 
gar  jusqu'au  Méandre,  antique  patrie  des  Mysiens,  des  Phry- 
giens, des  Lydiens,  des  peuples  du  Pont  et  de  la  Bithynie. 
Mais,  depuis  que  des  peuples  étrangers  sont  venus  en  Asie 
combattre  les  Turcs  et  les  autres  intidèles,  ses  terres  ont  été 
conquises,  et  lui-même  deux  fois  battu  en  bataille  rangée. 

V. 

11  tenta  de  nouveau,  mais  en  vain,  la  fortune,  et,  chassé  d( 
son  pays  natal,  il  fut  accueilli  à  la  cour  d'Egypte  par  le  roi, 
qui  se  montra  magnanime  et  généreux  à  son  égard.  Résolu  à 
disputer  aux  soldats  du  Christ  la  conquête  de  la  Palestine,  il 
vitavec  joie  un  guerrier  aussi  redoutable  que  Soliman  s'offrir 
à  partager  cette  grande  entreprise. 

VI. 

Mais,  avant  de  déclarer  ouvertement  la  guerre  aux  Chré- 
tiens, il  veut  que  Soliman,  auquel  il  prodigue  l'or  à  cet  effet, 
lui  enrôle  les  Arabes  sous  ses  drapeaux.  Tandis  que  lui-même 
assemble  une  armée  en  Asie  et  dans  le  pays  maure,  Soliman 
part,  et  ramène  aisément  avec  lui  ces  Arabes  avides,  voleurs 
en  tout  temps  et  mercenaires. 
vn. 

Ainsi  devenu  leur  chef,  il  court  la  Judée,  la  ravage  et  la 
pille.  Il  intercepte  la  venue  et  le  retour  de  la  mer  au  camp. 
Le  souvenir  toujours  vivant  de  ses  anciens  outrages  et  la  perle 
de  son  empire  l'animent  à  de  terribles  représailles;  mais  son 
esprit  irrésolu  ne  se  fixe  encore  en  aucune  résolution. 
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Vlll. 

Alecto  vient  à  lui  sous  les  traits  d'un  vieillard.  Pâle,  le  vi- 
sage plein  de  rides,  il  a  sur  la  lèvre  une  barbe  épaisse  et  le 
menton  rasé.  Autour  de  sa  tôle  s'enroule  un  long  turban;  sa 
robe  lui  descend  aux  pieds.  Elle  a  le  cimeterre  au  cote,  le 
carquois  à  l'épaule,  l'arc  à  la  main. 

IX. 

«  Maintenant,  lui  dit-elle,  nous  parcourons  des  plaines  dé- 
sertes, des  sables  stériles  et  dévastés,  où  nul  butin,  nulle  vic- 
toire qui  mérite  quelque  honneur  ne  peut  occuper  nos  bras. 
Godefroi  cependant  livre  assaut  à  la  ville,  et  si  nous  tardons 
encore  un  peu,  nous  verrons  d'ici  les  ruines  et  l'incendie. 

X. 

«  Quoi  !  des  chaumières  embrasées,  des  troupeaux  et  des 
bœufs  seront  les  glorieux  trophées  de  Soliman?  C'est  ainsi  qu'il 
reconquiert  son  royaume?  Crois-tu  venger  ainsi  tes  injures  et 
tes  pertes?  De  l'audace!  de  l'audace  !  Accable  de  nuit  dans 
leurs  retranchements  ces  barbares.  Crois-en  ton  vieil  Araspe, 
dont  tu  as  éprouvé  les  conseils  sur  le  trône  et  oans  l'exil. 

XI. 

«  Ils  ne  nous  attendent  ni  ne  nous  craignent  ;  ils  mépri- 
sent des  Arabes  nus  et  craintifs.  Us  ne  pourront  jamais  croire 
qu'une  race  accoutumée  au  pillage  et  à  la  fuite  ose  aujour- 
d'hui tenter  un  si  grand  coup.  Mais  ces  Arabes,  ton  audace 
les  rendra  audacieux  contre  un  camp  sans  défense  et  qui 
repose.  »  11  dit,  le  monstre  infernal  lui  verse  au  cœur  ses  ar- 
dentes furies  et  disparait  dans  les  airs. 

XII. 

Le  guerrier  lève  les  mains  au  ciel  et  s'écrie  :  «  0  toi  qui 
fomentes  en  mon  sein  de  telles  fureurs,  tu  n'es  pas  un  mor- 
tel, bien  que  tu  me  sois  apparu  sous  une  figure  humaine  ! 
Voilà  que  je  te  suis  où  tu  m'appelles.  J'irai  ;  j'élèverai  des 
montagnes  dans  les  plaines^  des  montagnes  de  morts  et  de 
blessés;  je  répandrai  des  fleuves  de  sang.  Sois  avec  moi,  et 
guide  mes  armes  dans  l'obscurité.  » 
xni. 

11  se  tait,  et  sans  retard  il  assemble  ses  hordes  d'Arabes. 
Ses  paroles  stimulent  la  lenteur  et  la  faiblesse,  et  le  camp, 
qu'il  embrase  de  ses  propres  désirs^  est  impatient  de  le  suivre, 

u 
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Alecto  sonne  elle-même  la  trompette^  et  de  sa  propre  main 
déroule  au  vent  le-  grand  étendard.  Le  camp  marche  rapide- 
ment, ou  plutôt  il  court,  puisqu'il  devance  même  le  vol  de  la 
renommée. 

XIV. 

Alecto  l'accompagne,  puis  elle  l'abandonne  et  prend  le  cos- 
tume et  la  physionomie  d'un  courrier,  et,  à  l'heure  incertaine 
où  la  nuit  et  le  jour  se  disputent  le  monde,  elle  entre  à  Jéru- 
salem, traverse  une  foule  éplorée,  et  apporte  au  roi  la  nouvelle 
du  camp  qui  arrive,  de  l'attaque  nocturne  projetée,  dont  elle 
lui  indique  l'heure  et  le  signal. 

XV. 

Mais  déjà  les  ombres  déploient  un  voile  horrible,  teint  et 
parsemé  de  vapeurs  rougeâtres.  Au  lieu  du  froid  des  nuits, 
une  rosée  tiède  et  sanglante  baigne  la  terre.  L'air  se  peuple  de 
monstres  et  de  prodiges  ;  on  entend  errer  des  larves  qui  frémis- 
sent. Pluton  vide  ses  abîmes,  et  épanche  toutes  ses  ténèbres 
des  gouffres  infernaux. 

XVI. 

Par  cette  horreur  profonde  le  fier  Soudan  marche  aux  tentes 
de  ses  ennemis.  Mais,  à  l'heure  où  la  nuit  atteint  la  moitié  de 
sa  course  pour  décliner  ensuite,  il  s'approche  à  moins  d'un 
mille  du  camp  où  les  chrétiens  reposent  en  pleine  sécurité.  Là, 
il  fait  restaurer  ses  gens,  puis  par  ce  hardi  langage  il  les  anime 
à  une  terrible  attaque  : 

XVII. 

«  Voyez-vous  là,  rempli  de  mille  butins,  un  camp  plus  fa- 
meux que  redoutable;  il  a,  comme  une  mer,  englouti  dans  son 
sein  dévorant  toutes  les  richesses  de  l'Asie.  Aujourd'hui  tout 
cela  est  à  vous,  et  le  destin  heureux  qui  vous  le  livre  ne  sau- 
rait vous  exposer  à  moins  de  périls.  Ces  armes,  ces  chevaux 
couverts  d'or  et  de  pourpre,  seront  votre  proie,  et  non  leur 
défense. 

xvin. 

«  Cette  armée  n'est  déjà  plus  celle  qui  a  vaincu  la  Perse  et 
Nicée  ;  dans  une  guerre  si  longue  et  si  aventureuse,  la  meil- 
leure part  a  succombé.  Mais,  fût-  elle  encore  entière,  elle  est 
maintenant  -olongée  dans  un  profond  repos  et  sans  armes.  (> 
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(riomphe  aisément  de  celui  que  le  sommeil  accable  ;  car  du 
sommeil  à  la  mort  il  n'y  a  qu'un  faible  intervalle. 

XIX. 

<■<  Allons,  venez;  moi,  je  veux  le  premier  vous  ouAO'ir  sur 
les  corps  expirants  une  route  jusqu'aux  remparts.  Que  chaque 
épée  frappe  comme  la  mienne,  et  l'imite  au  sein  du  carnage. 
Qu'aujourd'hui  le  règne  du  Christ  succombe,  qu'aujourd'hui 
l'Asie  soit  libre,  et  qu'aujourd'hui  vos  noms  soient  immor- 
tels. •>■)  Ainsi,  sur  le  point  d'éprouver  leur  courage,  il  l'aiguil- 
lonne,  puis  il  les  fait  avancer  en  silence. 

XX. 

Mais  voici  que  sur  la  route,  dans  l'ombre  où  pointe  une 
lueur  incertaine,  il  aperçoit  des  sentinelles  ;  il  ne  peut,  comme 
il  le  croyait,  surprendre  le  sage  Bouillon.  A  la  vue  de  Soliman 
et  des  bandes  innombrables  qu'il  traîne  à  sa  suite,  les  sentinel- 
les se  replient  en  poussant  des  cris.  Le  premier  poste  s'éveille 
et  se  dispose  à  combattre. 

XXI. 

Alors  les  Arabes,  certains  d'avoir  été  entendus,  font  retentir 
leurs  trompettes  sauvriges.  Des  cris  horribles  montent  au  ciel, 
les  pas  des  chevaux  se  mêlent  à  leurs  hennissements.  Les 
montagnes  mugissent,  les  vallées  mugissent,  et  les  abîmes 
répondent  à  leurs  mugissements.  Alecto  agite  sa  torche  infer- 
nale et  donne  le  signal  aux  habitants  de  Jérusalem, 
xxn. 

Le  Soudan  se  précipite,  et  fond  si  rapide  sur  ce  poste  encore 
en  désordre,  qu'il  devancerait  le  tourbillon  orageux  sortant 
de  ses  grottes  profondes.  Le  torrent  qui  renverse  les  arbres 
et  les  maisons,  la  foudre  qui  abat  les  tours  et  les  consume,  le 
tremblement  de  terre  qui  remplit  le  monde  d'épouvante,  sont 
de  faibles  images  de  sa  fureur. 

XXIII. 

Le  fer  ne  frappe  pas  qu'il  n'atteigne,  et  il  n'atteint  pas  qu'il 
ne  blesse  ou  qu'il  n'arrache  la  vie.  J'en  dirais  plus,  mais  ces 
vérités  ont  l'air  de  mensonges.  Soliman  semble  être  invulné- 
rable et  ne  pas  sentir  les  coups  que  mille  bras  lui  portent  ;  ou 
du  moins  il  ne  s'en  plaint  pas,  quoique  son  casque,  i'iappé, 
retentisse  comme  une  cloche  et  jette  d'horribles  étincelles. 
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XXIV. 

Quand,  à  lui  seul,  il  a  presque  mis  en  fuite  cette  première 
froupe  de  chrétiens,  les  Arabes  arrivent  en  courant,  sem- 
blables à  im  déluge  grossi  de  mille  ruisseaux.  Les  Francs 
fuient  alors  à  toute  bride.  Le  vainqueur  se  mêle  aux  fuyards, 
entre  avec  eux  dans  les  retranchements,  et  tout  le  camp  s'em- 
plit de  ruines^  d'horreur  et  de  carnage. 

XXV. 

Le  Soudan  porte  sur  son  casque  un  énorme,  un  épouvan- 
table dragon  qui  s'allonge  et  tend  le  cou  ;  il  se  dresse  sur  ses 
pieds,  déploie  les  ailes  et  courbe  en  arc  sa  queue  tortueuse.  Il 
semble  qu'il  darde  trois  langues,  qu'une  livide  écume  sorte  de 
sa  bouche  et  qu'on  entende  son  sifflement;  et,  dans  l'embra- 
sement du  combat,  on  croirait  qu'il  s'enflamme  aussi,  et  qu'il 
vomit  à  la  fois  feu  et  fumée. 

XXVI. 

Sous  cet  aspect  étincelant,  le  guerrier  impie  se  montre  for- 
midable. Ainsi,  dans  l'ombre,  les  navigateurs  aperçoivent  au 
milieu  de  mille  éclairs  l'océan  en  fureur.  Les  uns  fuient  d'un 
pas  tremblant^  les  autres  d'une  main  intrépide  s'arment  du  fer. 
La  nuit  augmente  encore  le  tumulte,  et  redouble  le  danger  en 
le  couvrant  de  ses  voiles. 

XXVII. 

Parmi  ceux  qui  font  preuve  de  la  plus  grande  audace,  La- 
tin se  distingue.  Né  sur  le  Tibre,  son  corps  a  résisté  à  la  fati- 
gue, et  son  courage  aux  années.  Cinq  fils,  de  valeur  presque 
égale,  sont  toujours  à  ses  côtés  dans  les  combats.  Une  pesante 
armure  charge  depuis  leur  enfance  leurs  membres,  qui  crois- 
sent encore,  et  leur  doux  visage. 
XX  vin. 

Animés  par  l'exemple  du  père,  ils  brûlent  de  plonger  leur 
fer  dans  le  sang,  et  vont  aiguisant  leur  rage.  «  Marchons, 
leur  dit  Latin,  contre  cet  impie  qui  tire  vanité  de  ces  fuy^jnis; 
que  le  carnage  qu'il  fait  des  autres  ne  ralentisse  pas  notre  au- 
dace accoutumée.  L'honneur  est  vil,  ô  mes  enfants,  quand  il 
n'a  point  le  mérite  du  danger.  » 

XXIX. 

Ainsi  une  lionne  farouche  mène  avec  elle,  au-devant  de  leur 
proie  et  des  périls,  ses  petits  dont  la  crinière  n'est  pas  encore 
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pendante,  dont  les  annûes  n'ont  pas  développé  les  ongles  fé- 
roces, ni  les  défenses  de  leurs  gueules  terribles.  Elle  les 
anime  à  déchirer  le  chasseur  qui  trouble  leurs  forêts  natales, 
et  fait  fuir  les  animaux  timides. 

XXX. 

Le  bon  père  suit  sa  troupe  imprudente.  Avec  ses  cmq  fils  il 
cerne  et  attaque  Soliman.  Un  même  esprit,  un  même  dessein 
guide  le  fer  de  leurs  six  lances;  mais  l'aîné,  trop  audacieux, 
abandonne  la  sienne  et  aborde  le  fier  soudan  ;  en  vain  de  la 
pointe  de  son  épée  il  tente  de  tuer  sous  lui  son  cheval. 

XXXI. 

Mais  comme  un  roc  battu  parles  tempêtes  et  par  les  vagues 
d'une  mer  qu'il  domine  reste  inébranlable  contre  les  tonnerres 
et  les  foudres  du  ciel  irrité,  contre  les  vents  et  les  vastes 
ondes  ;  ainsi  le  fier  soudan  présente  un  front  invulnérable 
aux  glaives  et  aux  lances,  et  le  jeune  téméraire  qui  veut  per- 
cer son  cheval  a  le  crâne  fendu  de  sa  main  entre  les  sourcils 
et  les  joues. 

xxxn. 

Aramant  tend  un  bras  secourable  à  son  frère  qui  tombe,  et 
le  soutient.  Vaine  et  imprudente  pitié  qui  joint  sa  propre 
ruine  à  celle  de  son  frère  !  Le  païen,  d'un  coup  qu'il  décharge 
sur  ce  bras,  renverse  le  blessé  et  son  appui.  Ils  tombent  tous 
deux,  palpitants,  l'un  sur  l'autre,  et  confondent  leurs  derniers 
soupirs  et  leur  sang. 

XXXIII. 

Ensuite  il  brise  la  lance  de  Sabin,  dont  l'importunait  de  loin 
l'enfant.  11  pousse  sur  lui  son  cheval,  le  jette  à  terre  tout  trem- 
blant et  le  foule.  L'âme  s'arrache  avec  peine  de  ce  jeune  corps, 
et  quitte  éplorée  les  douceurs  de  la  vie,  les  jours  joyeux  et 
enchantés  de  la  jeunesse. 

xxxiv. 

Pic  et  Laurent  sont  encore  vivants.  Nés  le  même  jour,  leur 
ressemblr<ice  était  si  grande,  qu'elle  avait  occasionné  de  douces 
méprises.  Mais  si  la  nature  ne  mit  entre  eux  aucune  diffé- 
rence, la  fureur  de  leur  ennemi  ne  les  traite  pas  de  mômir. 
Distinction  barbare!  à  l'un  il  tranche  la  tête,  à  l'autre  il  perce 
la  poitrine. 

IS. 
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XXXV. 

Le  père  (hélas  !  il  n'est  déjà  plus  père  !  le  sort  cruel  le  prive 
à  la  fois  de  tous  ses  enfants),  le  père  contemple  en  cinq  morts 
sa  propie  ruine  et  celle  de  sa  race  détruite  toute  entière.  Je  ne 
sais  comment  sa  vieillesse  peut,  en  face  de  ces  poignantes  dou- 
leurs, montrer  tant  d'énergie,  qu'il  vive  encote  et  qu'il  com- 
batte; mais  sans  doute  il  n'a  pas  vu  les  convulsions  et  les  re- 
gards de  ses  fils  expirants. 

XXXVl. 

Les  ténèbres  amies  ont  en  partie  voilé  à  ses  yeux  cet  hor- 
rible combat.  11  ne  lui  serait  plus  doux  de  vaincre,  s'il  ne 
succombaiL  lui-même.  Prodigue  de  son  sang,  et  passionnément 
avide  du  sang  de  son  ennemi,  on  ne  sait  quel  est  son  plus 
grand  désir,  ou  de  donner  la  mort,  ou  de  la  recevoir. 

XXX vu. 
Il  crie  au  Soudan  :  «  Ce  bras  est  donc  bien  faible,  que  tu 
le  méprises  ainsi,  et  que  tous  mes  efforts  ne  peuvent  attirer 
sur  moi  ton  courroux?  »  11  dit,  et  lui  porte  im  coup  terrible 
qui  déchire  à  la  fois  sa  cuirasse  et  sa  cotte  de  mailles,  lui  pé- 
nètre dans  le  flanc  et  lui  fait  une  large  plaie  d'où  le  sang 
s'échappe. 

xxxvni. 

A  ce  cri,  à  ce  coup,  le  cruel  barbare  tourne  contre  lui  son 
glaive  et  sa  colère.  Il  lui  ouvre  la  cuirasse,  perce  d'abord  son 
bouclier,  formé  de  sept  cuirs,  et  lui  plonge  son  épée  dans  les 
entrailles.  Le  malheureux  Latin  pousse  des  sanglots  et  des 
soupirs;  il  vomit  tour  à  tour  le  sang  par  la  bouche  ou  le  rend 
par  sa  blessure. 

XXXIX. 

Comme  sur  l'Apennin  un  chêne  robuste  qui  méprisait  l'Eu- 
rus  et  l'Aquilon,  déraciné  par  un  coup  de  vent  inattendu,  en- 
traîne dans  sa  ruine  les  arbres  d'alentour  ;  ainsi  tombe  Latin, 
et,  dans  les  transports  de  sa  fureur  expirante,  il  entraine  avec 
lui  plus  d'un  barbare  auquel  il  s'attache.  C'est  une  fin  bien 
,  digne  d'un  homme  aussi  brave  que  de  détruire,  même  en 
mourant,  son  ennemi. 

XL. 

Tandis  que  le  Soudan  assouvit  dans  le  carnage  l'ardent  dé- 
sir de  sa  haine  intérieure,  les  Arabes,  forts  de  son  exemple. 
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font  aussi  des  Chrétiens  un  horrible  massacre.  L'Anglais 
Henri,  le  Bavarois  Holopherne  périssent  de  tes  mains,  ô  fier 
Dragut!  Ariadin  ôte  la  vie  à  Gilbert,  à  Philippe,  nés  sur  le 
Rhin. 

XLI.  ' 

La  massue  d'Albazar  terrasse  Ernest;  Enguerrand  tombe 
sous  l'épéed'Algazel.  Mais  qui  pourrait  décrire  le  nombre  des 
victimes  vulgaires,  et  les  divers  genres  de  mort?  Godefroi, 
cependant,  éveillé  aux  premiers  cris,  ne  perd  pas  un  instant; 
couvert  de  ses  armes,  il  a  rassemblé  autour  de  lui  un  gros  de 
gueiTiers,  et  s'avance  avec  eux. 

XLII. 

Au  tumulte  dont  les  cris  retentissent  de  plus  en  plus  affreux, 
il  a  bien  deviné  que  c'est  une  attaque  imprévue  des  voleurs 
arabes,  car  il  n'ignorait  pas  qu'ils  parcouraient  les  pays  d'alen- 
tour ;  mais  il  ne  pouvait  croire  que  ces  lâches  bandits  eussent 
jamais  l'audace  de  l'attaquer. 

XLIII. 

Tandis  qu'il  est  en  marche,  il  entend  soudain  d'un  autre  côté 
crier  :  Aux  armes  !  aux  armes  !  L'air  résonne  en  même  temps 
de  hurlements  barbares  :  c'est  Glorinde  qui  mène  au  combat 
les  troupes  d'Aladin;  Argant  esta  son  côté.  Alors  Godefroi  se 
tourne  vers  Guelfe,  son  lieutenant,  et  lui  dit  : 

XLIV. 

«  Écoute  ce  nouveau  bruit  de  guerre  qui  vient  de  la  colline 
et  de  la  cité.  Il  faut  que  ta  valeur  et  ton  adresse  répriment  ce 
premier  choc  des  ennemis.  Va  donc,  et  emmène  avec  toi  une 
partie  des  guerriers  qui  me  suivent  ;  avec  le  reste  j'irai  sur 
l'autre  point  repousser  les  barbares.  » 

XLV. 

Ces  dispositions  prises,  une  fortune  égale  les  conduit  tous 
deux  par  des  sentiers  divers.  Guelfe  court  à  la  colline,  et  Go- 
defroi aux  Arabes,  qui  n'ont  pas  encore  trouvé  de  résistance. 
En  chemin,  il  a  rallié  de  nouvelles  forces,  et  sa  troupe  est  déjà 
nombreuse  et  redoutable  quand  il  arrive  aux  lieux  que  le  Turc 
féroce  inonde  de  sang. 

XLVI. 

Ainsi,  en  descendant  du  mont  où  se  cache  son  humble 
source,  le  Pô  humecte  à  peine  le  sable  de  son  lit  ;  mais,  tou- 
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jours  plus  grand,  plus  il  s'éloigne  du  mont  natal,  plus  il  s'enor- 
gueillit de  ses  eaux  abondamment  accrues.  Sur  ses  digues  bri- 
sées il  lève  un  iront  de  taureau,  et  s'épand  de  tous  côtés  cr. 
vainqueur.  De  ses  cornes  il  repousse  l'Adriatique,  et  semble 
lui  porter  lafuerre  plutôt  que  le  tribut  de  ses  ondes. 

XLVll. 

Godefroi  court  à  ses  troupes  effrayées  qui  fuient,  et  les  me- 
nace. «  Quelle  est  donc  votre  frayeur?  s'écrie- 1- il  ;  où  fuyez- 
vous?  regardez  au  moins  qui  sont  ceux  qui  vous  chassent. 
C'est  une  troupe  de  voleurs  qui  ne  savent  ni  donner  ni  rece- 
voir en  face  une  blessure.  Retournez-vous  contre  eux,  et  vos 
seuls  regards  seront  des  armes  qui  les  feront  trembler.  » 

XLVUI. 

Il  dit,  et  pousse  son  coursier  au  milieu  de  l'incendie  allumé 
par  Soliman.  11  s'élance  au  travers  du  sang,  de  la  poussière, 
des  coups,  des  dangers  et  de  la  mort.  Son  épce  lui  ouvre  les 
passages  les  plus  encombrés  et  rompt  les  rangs  les  plus  épais. 
Des  deux  côlés  il  renverse  pêle-mêle  cavaliers  et  chevaux, 
armes  et  guerriers. 

XLIX. 

11  franchit  des  monceaux  confus  de  victimes,  et  passe  outre. 
L'intrépide  soudan,  qui  voit  venir  cette  terrible  attaque,  ne 
fuit  ni  ne  recule  ;  il  vole  au  contraire  à  sa  rencontre,  et,  levant 
son  glaive,  il  fond  sur  lui  pour  le  frapper.  Oh!  quels  guerriers 
la  fortune  réunit  des  extrémités  du  monde  pour  se  mesurer 
ensemble  ! 

L. 

Voici  l'heure  où,  dans  une  étroite  arène,  la  fureur  va  dis- 
puter au  courage  le  vaste  empire  de  l'Asie.  Qui  peut  dire  com- 
bien sont  pesantes,  combien  sont  rapides  leurs  épées,  combien 
ce  duel  est  terrible?  Je  tais  ici  des  exploits  prodigieux  que  la 
nuit  enveloppa  de  son  ombre,  hauts  faits  dignes  d'un  soleil 
éclatant  et  des  regard?  du  monde  entier. 

Ll. 

Le  peuple  du  Christ,  enhardi  par  un  tel  chef,  revient  à  la 
charge.  Autour  du  soudan  se  presse  un  épais  bataillon  de  ses 
meilleurs  soldats.  Chrétiens  et  Intidèles,  tous  indistinctement 
teisnentle  solde  leur  sang;  les  uns  et  les  autres,  vainqueurs 
et  vaincus,  donnent  et  reçoivent  égalcuient  la  mort. 
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LU. 
Tel?,  égaux  de  force  et  d'audace,  combattent  l'Auster  et 
TAquilon.  Aucun  d'eux  ne  cède  à  l'autre  l'empire  du  ciel  et 
de  la  mer,  mais  ils  opposent  les  nuées  aux  nuées  et  les  vagues 
aux  vagues.  Ainsi,  dans  cette  lutte  opiniâtre,  acharnée,  on  ne 
plie  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre;  on  s'affronte,  on  se  heurte 
horriblement,  boucliers  contre  boucliers,  casqaes  contre 
casques,  glaives  contre  glaives. 

Lin. 
Cependant  du  côté  de  Guelfe  le  combat  n'est  pas  moins 
terrible,  ni  la  mêlée  moins  ardente.  Mille  nuages  peuplés 
d'esprits  infernaux,  se  sont  répandus  dans  les  airs,  et  vien- 
nent en  aide  aux  païens.  Aussi  pas  un  ne  songe  à  fuir,  et  les 
feux  de  l'enfer  embrasent  encore  Argant,  déjà  dévoré  de  ses 
propres  feux. 

LIV. 

Il  a,  de  son  côté,  mis  les  gardes  en  déroute,  et  franchi  d'un 
bond  les  retranchements.  11  a  rempli  les  fossés  de  membres 
abattus,  aplani  la  voie,  facilité  l'attaque.  Les  autres  le  suivent 
et  font  couler  le  sang  sous  les  premières  tentes.  Clorinde  mar- 
che avec  lui,  ou  peu  en  arrière,  dédaigneuse  qu'elle  serait  du 
second  rang. 

LT. 

Les  Francs  fuyaient,  lorsque  Guelfe  arrive  à  propos  avec  sa 
troupe,  fait  rebrousser  chemin  aux  fuyards,  et  soutient  la  fu- 
reur des  Infidèles.  Partout  on  combat,  et  le  sang  coule  en  ruis- 
seaux de  toutes  parts.  Cependant,  de  son  trône  suprême,  le  roi 
du  ciel  abaisse  ses  regards  sur  cette  épouvantable  mêlée. 

LVI. 

Au-dessus  de  notre  terre  misérable  où  ne  régnent  ni  le  sens 
ni  la  raison,  il  était  assis  dans  ce  sanctuaire  d'où,  juste  et  mi- 
séricordieux, il  régit  les  mondes,  créant  et  embellissant  toutes 
choses.  Sur  ce  trône  auguste  de  l'éternité,  il  brille  de  trois 
rayons  qui  se  fondent  en  un  seul.  11  a  sous  ses  pieds  le  Destin  et 
la  Nature,  esclaves  de  sa  volonté,  et  le  Mouvement,  et  le  Temps, 
qui  en  est  la  mesure. 

Lvn. 

Et  l'Espace,  et  la  Fortune  (jui,  comme  fumée  ou  poussière, 
disperse,  au  gré  du  ciel,  la  ylou-^,.  l'or,  les  couronnes,  sang 
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s'inquiéter  des  imprécations  humaines.  Dieu,  environné  de 
ses  splendeurs,  éblouit  même  les  yeux  les  plus  purs  ;  autour  de 
lui  sont  d'innombrables  immortels  qui  jouissent  à  divers  degrés 
d'un  bonheur  toujours  égal. 

Les  saints  concerts  des  chœurs  bienheureux  font  retentir  de 
joie  le  séjour  céleste.  Dieu  appelle  à  lui  Michel,  qui  sous  une 
armure  de  diamant  étincelle  et  brille.  «  Ne  vois-tu  pas,  lui  dit- 
il,  ces  cohortes  impies  de  l'enfer  qui  se  sont  armées  contre  mon 
trouptau  fidèle  et  chéri,  et  se  sont  échappées  des  gouffres  de 
la  mort  pour  troubler  le  monde  ? 

LIX. 

«Va;  dis-leur  qu'elles  laissent  désormais  aux  guerriers  les 
soins  du  combat  qui  les  regarde;  qu'elles  n'infectent  plus  de 
leurs  poisons  le  royaume  des  vivants  et  les  campagnes  sereines 
du  ciel  ;  qu'elles  retournent  aux  profondes  ténèbres  de  l'enfer, 
séjour  digne  de  leurs  justes  châtiments;  que  là  elles  se  tortu- 
rent elles-mêmes,  et  torturent  les  âmes  de  l'Abîme.  Ainsi  je 
l'ordonne,  ainsi  je  le  veux.  » 

LX. 

Il  dit  ;  —  et  le  chef  de  la  milice  ailée  s'incline  avec  respect 
aux  pieds  de  l'Éternel  :  puis  il  déploie  ses  ailes  d'or,  et  son 
vol  est  si  rapide,  qu'il  devance  même  la  pensée.  Il  traverse  les 
régions  brûlantes  cl  lumineuses,  séjour  permanent  des  bien- 
heureux; il  considère  le  limpide  azur  du  ciel,  et  le  cercle  mou- 
vant des  étoiles. 

LXl. 

11  voit  rouler  à  gauche  Saturne  et  Jupiter,  de  phases  et 
d'aspects  différents,  et  tous  ces  astres  lixes  qu'une  puissance 
divinement  et  dirige.  Puis,  des  plaines  lumineuses  et  rayon- 
nantes du  jour  éternel,  il  descend  aux  régions  des  tonnerres  et 
des  pluies,  où  le  monde,  se  détruisant  lui-même,  meurt  et 
renaît  de  ses  ruines. 

LXU. 

11  arrive,  et  au  battement  de  ses  ailes  se  dissipent  les  épais- 
ses ténèbres  et  les  sombi-es  horreurs.  La  nuit  se  dore  des  divins 
rayons  que  jette  son  étincelant  visage.  Tel  le  soleil  étals  dans 
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les  nues,  après  la  pluie,  ses  belles  couleurs  ;  telle  une  étoile^ 
filant  dans  l'espace,  tombe  au  sein  de  la  terre. 
Lxni. 
Joignant  enfin  les  bandes  infernales  qui  allument  et  aiguil- 
lonnent la  fureur  des  Infidèles,  il  se  balance  dans  les  airs  sur 
ses  ailes  vigoureuses,  et,  agitant  sa  lance,  il  leur  dit  :  «  Vous 
devriez  pourtant  savoir  quelle  foudre  redoutable  lance  le  roi 
du  monde,  ô  vous,  orgueilleux  encore  au  sein  de  l'opprobre, 
au  sein  des  plus  cuisantes  tortures  et  de  misères  affreuses. 

LXIV. 

a  II  est  e'crit  au  ciel  que  devant  le  saint  étendard  Sion  ou- 
vrira ses  portes,  et  que  ses  murailles  tomberont.  Pourquoi 
lutter  contre  le  destin  ?  pourquoi  provoquer  la  colère  de  la 
cour  céleste?  Maudits,  aUez  donc  en A'otre royaume,  royaume 
de  peines  et  de  morts  éternelles.  Que  vos  guerres  et  vos  triom- 
phes ne  dépassent  point  l'enceinte  de  vos  prisons. 

LXV. 

«  Là,  donnez  un  librfe  cours  à  vos  cruautés  ;  là,  sur  des  cou- 
pables exercez  toute  voti  3  puissance,  au  milieu  des  cris  éter- 
nels, des  grincements  de  dents  et  des  chaînes  ébranlées  qui 
bruissent.  »  Il  dit  ;  et  de  sa  lance  fatale  il  presse  et  frappe  les 
plus  tardifs.  Eux,  n'abandonnent  qu'en  gémissant  les  belles 
régions  de  la  lumière  et  des  étoiles  d'or. 

LXVI. 

Us  revolent  aux  abîmes  pour  accroître  sur  les  damnes  leurs 
tortures  habituelles.  La  mer  ne  voit  point  passer  d'aussi 
grandes  bandes  d'oiseaux  allant  chercher  des  soleils  plus  clé- 
ments ,  ni  l'automne  tomber  sur  le  sol,  aux  premiers  froids, 
tant  de  feuilles  arides.  Délivré  d'eux ,  le  monde  dépouilîo  son 
morne  aspect  et  se  rassérène. 

LXVII. 

Mais  la  fureur  et  l'audace  sont  loin  de  s'éteindre  au  cœur 
d'Argant,  quoique  Alecto  ne  l'embrase  plus  de  ses  feux ,  et  ne 
l'agite  plus  de  son  fouet  infernal.  Il  fait  tournoyer  son  glaive 
•  dans  les  rangs  les  plus  épais  et  les  plus  serrés;  il  moissonne 
les  têtes  le^lus  vulgaires  comme  les  plus  glorieuses,  le  chef 
comme  le  soldat. 

LXVUI. 

Non  loin  de  lui,  Clorinde  jonche  la  plaine  de  membres  mu- 
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liles.  Elle  plonge  son  cpdcdaiisle  sein  de  Bérenger.au  milieu 
(lu  cœur  siège  de  la  vie,  et  ce  coup  pénètre  si  profondënier.t, 
que  le  fer  sort  sanglant  par  le  dos.  Puis ,  elle  frappe  Albin  au 
gosier,  et  fend  le  visage  à  Gallus. 

LXIX. 

Elle  coupe  la  main  droite  à  Garnier,  qui  l'a  blessée  d'abord. 
Cette  main  à  demi  vivante  étreint  encore  le  fer  de  ses  doigts 
palpitants j  on  dirait  la  queue  d'un  serpent  qui,  séparée  du 
corps,  cherche  en  vain  à  s'y  réunir.  La  guerrière  l'aban- 
donne, et,  se  tournant  vers  Achille,  fait  tomber  sur  lui  son 
t'pée. 

ixx. 

Le  coup  porte  entre  la  nuque  et  le  cou.  Les  nerfs  sont 
rompus,  la  gorge  tranchée,  et  la  tête  roule  avec  le  tronc 
dans  la  poussière.  Spectacle  horrible  !  le  corps  reste  assis  sur 
la  selle  ;  mais,  libre  du  frein ,  le  coursier  s'en  débarrasse  en 
bondissant. 

LXXI. 

Tandis  que  l'indomptable  guerrière  enfonce  et  abat  les 
troupes  d'Occident,  l'altière  Gildippe,  de  son  côté,  ne  fait  pas 
im  moindre  massacre  des  Sarrasins.  Toutes  deux  du  même 
sexe,  elles  sont  d'une  valeur  et  d'une  audace  égales  ;  mais 
elles  ne  trouvent  pas  l'occasion  de  se  mesurer  ;  le  destin  leur 
réserve  de  plus  redoutables  adversaires. 

LXXII. 

Elles  se  précipitent  l'une  contre  l'autre,  sans  pouvoir  fendre 
la  foule  compacte  qui  les  sépare.  Mais  le  généreux  Guelfe 
fond  alors  sur  Clorinde,  et  teint  son  épée  dans  son  beau 
flanc,  qu'il  offense  d'une  légère  blessure.  Elle  lui  riposte 
cruellement  par  un  coup  de  pointe,  dont  elle  le  frappe  entre 
les  côtes. 

LX\UI. 

Guelfe  redouble  sans  l'atteindre,  car  le  Sarrasin  Osmide, 
qui  vint  à  passer,  reçoit  le  coup.  Autour  de  Guelfe  se  rallient 
plusieurs  des  guerriers  qu'il  commande;  la  foule  s'accroît' 
aussi  de  l'hiHre  part,  et  la  bataille  devient  de  plus  en  plus 
sanglante. 

LXXIV. 

Cependant  l'Aurore  montrait  du  balcon  céleste  son  beau 
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visage  empourpré.  Au  milieu  du  tumulte,  le  féroce  Argillan 
s'évade  de  sa  prison,  et,  couvert  à  la  hàle  de  la  première  ar- 
mure que  lui  offre  le  hasard,  il  court  expier  ses  fautes  par  de 
nouveaux  services  et  de  nouveaux  exploits. 

LXXV. 

Tel  un  coursier  fuit  le  haras  royal  où  on  le  nourrit  pour  les 
combats,  et,  libre  enfin  ,  vole  par  la  plaine  au  sein  des  trou- 
peaux, au  fleuve  ou  au  pâturage  accoutumé;  sa  crinière  se 
joue  sur  son  cou,  sa  tête  superbe  se  balance  ,  ses  pieds  réson 
nent  dans  sa  course  ,  et  l'on  dirait  qu'il  vomit  le  feu  quand  il 
fait  résonner  les  campagnes  de  ses  hennissements  ; 

LXXVI. 

Tel  accourt  Argillan.  Son  regard  est  embrasé,  son  Iront  in- 
trépide et  hautain,  ses  bonds  si  légers,  qu'il  imprime  à  peine 
sur  la  poussière  la  trace  de  ses  pas.  Arrivé  au  milieu  de  ses 
ennemis,  il  élève  la  voix  à  la  manière  d'un  homme  qui  ose 
tout  et  ne  redoute  rien  :  a  0  ,vil  rebut  du  monde  ,  stupides 
Arabes,  qui  vous  inspire  aujourd'hui  tant  d'audace  ? 
Lxxvn. 

«  Impuissants  à  soutenir  le  poids  des  casques  et  des  bou- 
cliers, vous  ne  savez  ni  vous  armer  ni  vous  défendre.  Nus  et 
timides,  le  vent  emporte  vos  coups  d'épée  ,  et  votre  salut  est 
dans  la  fuite.  Vous  ne  commettez  que  des  prouesses  nocturnes, 
et  quand  les  ombres  vous  sont  en  aide.  Mais  la  nuit  se  dissipe; 
qui  vous  défendra  maintenant  ?  Vous  auriez  besain  d'armes 
plus  redoutables  et  d'un  courage  plus  assuré.» 

LXXVIU. 

En  parlant  de  la  sorte,  il  donne  à  Algazel  un  si  rude  coup 
à  travers  la  bouche,  qu'il  lui  tranche  la  gorge  :  des  mots 
inarticulés  expirent  sur  les  lèvres  du  barbai'e,  une  obscurité 
subite  lui  dérobe  le  jour,  et  un  froid  de  glace  lui  court  dans 
les  veines;  il  tombe,  et,  dans  sa  rage  ,  il  ai^rd.  en  e.vcirant, 
cette  terre  odieuse. 

LXXIX, 

En  d'autres  rencontres,  il  tue  Saladin ,  Agricalte ,  Muléas- 
sem.  Près  d'eux,  il  coupe  Aldiazil  par  le  milieu  du  corps,  11 
renverse  Ariadin,  lui  perce  la  poitrine  et  le  raille  amèrement. 
Mais  lui^  soulevant  ses  yeux  appesantis  par  la  mort,  répond 
ainsi  à  ces  orgueilleux  outrages  : 

16 
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LXXX. 

ftQui  que  tu  sois,  tu  ne  te  réjouiras  pas  longtemps  de  ma 
défaite  ;  une  pareille  destinée  t'attend,  et  une  main  plus  Ibrte 
t'étendra  gisant  <à  mes  côtés.  »  Mais  Argillan ,  avec  un  sourire 
railleur  :  «  Laisse  au  ciel,  dit-il,  le  soin  de  mon  sort  ;  toi, 
meurs  ici ,  et  sers  de  pâture  aux  chiens  et  aux  oiseaux.  » 
Puis  il  le  presse  du  pied,  et  lui  arrache  la  vie  en  retirant 
son  fer. 

LXXXI. 

Un  page  du  Soudan  S6  trouve  dans  la  foule  des  archers.  La 
jeunesse  n'ombrage  pas  encore  son  menton  de  son  premier 
duvet.  La  moite  sueur  qui  baigne  ses  belles  joues  brille 
comme  des  perles  et  des  gouttes  de  rosée.  La  poussière  couvre 
ses  cheveux  en  désordre  et  semble  les  embellir  ;  une  douce 
fierté  dédaigneuse  règne  sur  son  visage. 

LXXXII. 

Il  monte  un  coursier  qui  égale  en  blancheur  la  neige  tom- 
bée sur  l'Apennin.  11  est  plus  rapide  que  le  vent  ou  la  flamme, 
tant  il  est  vif  et  léger.  Ce  page  est  armé  d'une  zagaie  ;  un  ci- 
meterre pend  à  son  côté  ;  le  fourreau,  dans  sa  pompe  orien- 
tale, est  éclatant  d'or  et  de  pourpre. 

Lxxxni. 
Tandis  que  ce  jeune  homme,  le  cœur  enivré  de  ces  nou- 
velles jouissances  de  gloire,  jette  le  désordre  dans  tous  les 
rangs,  et  les  serre  de  plus  près  qu'aucun  autre ,  l'adroit  Argi» 
lan  épie  l'instant  où,  à  travers  ses  bonds  légers,  il  le  frappera 
de  sa  lance.  Il  renverse  son  cheval  à  l'improviste,  et  fond  sur 
lui,  qu'il  est  à  peine  relevé. 

LXXXIV. 

Sur  son  visage  suppliant,  vaine  arme  pour  sa  défense,  il 
porte,  le  cruel  !  une  main  inexorable,  et  ose  oatfager  le  plus 
bel  ouvrage  de  la  nature.  Le  fer  paraît  sensible  et  plus  humain 
que  l'homme,  car  il  glisse  et  descend  à  plat  ;  mais  Argillan 
redouble ,  et  l'atteint  de  la  pointe  à  l'endroit  qu'il  manqua 
d'abord. 

LXXXV. 

Soliman,  qui  non  loin  de  là  tient  tête  à  Godefroi,  aban- 
àonne  la  mêlée  et  accourt  dès  qu'il  voit  le  jeune  homme  en 
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péril.  Il  s'ouvre  un  passage  avec  le  fer  et  arrive,  mais  seule- 
ment pour  le  venger,  non  pour  le  secourir.  Il  voit,  ô  douleur', 
son  Lesbin  étendu  sans  vie,  comme  une  belie  fleur  coupée, 

LXXXVI. 

Ses  yeux  sont  voilés  de  langueur,  et  son  cou  tombe  sur  ses 
épaules.  Sa  pâleur  est  si  charmante,  et  la  mort  répandue  sur 
son  visage  inspire  une  pitié  si  douce,  que  le  cœur  de  marbre 
du  Soudan  s'attendrit,  et  des  larmes  lui  échappent  au  milieu 
de  sa  colère.  Tu  pleures,  Soliman,  toi  qui,  d'un  œil  sec,  as 
contemplé  la  ruine  de  ton  empire! 

LXXXVU. 

Mais,  comme  il  voit  fumer  le  fer  encore  humide  de  sang,  sa 
îureur  qui  bouillonne  l'emporte  en  lui  sur  sa  pitié,  et  il  re- 
foule ses  larmes  en  son  cœur.  11  court  sur  Argillan,  lève  son 
glaive,  et  lui  fend  son  bouclier,  son  casque  et  la  tête  jusqu'à 
la  bouche.  Ce  grand  coup  d'cpée  était  bien  digne  de  Soliman 
irrité. 

LXXXVUI. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  fait  encore  passer  son  ctievai  sur  le  ca- 
davre. Tel  un  chien  mord  en  sa  rage  la  pierre  qui  Ta  frappé.  0 
vain  soulagement  d'une  immense  douleur  !  il  s'acharne  sur  un 
objet  si  insensible. —  Mais  cependant  le  chef  des  Chrétiens  ne 
se  consume  pas  en  inutiles  elTorts. 

LXXXIX. 

Mille  Turcs  étaient  là,  couverts  de  cuirasses,  de  casques  et 
de  boucliers,  corps  indomptables  à  la  fatigue,  esprits  auda- 
cieux, formés  à  tous  les  hasards.  C'étaient  d'anciennes  troupes 
de  Soliman,  qui  suivirent  ses  infortunes  dans  les  déserts  d'A- 
rabie, fidèles  encore  au  malheur. 

xc. 

Serrés  avec  ordre  les  uns  contre  les  autres,  ils  ne  le  cèdent 
guère  en  valeur  aux  Francs.  Godefroi  fond  sur  eux,  frappe  le 
fier  Corcut  au  visage  etRostin  au  côté,  abat  la  tête  de  Sélim  et 
coupe  les  deux  bras  à  Rossai.  Et  ce  ne  sont  pas  les  seuls  qui 
tombent  morts  ou  blessés  de  sa  main. 

xci. 

Tandis  qu'il  combat  ainsi  les  Sarrasins  et  repousse  leurs 
attaques;  tandis  qu'aucun  échec  ne  faiA  pencher  â  sa  perte  la 
foriune  des  barbares  et  leur  espoir,  voici  venir  un  nuage  de 
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poussière  qui  recèle  en  son  sein  des  foudres  de  guerre.  11  en 
jaillit  soudain  un  rayonnement  d'armes  qui  glace  d'eflroi  les 
Infidèles. 

xcii. 

Ils  sont  cinquante  gnerriers.  Une  croix  de  pourpre  se  dé- 
ploie triomphante  sur  i.^ur  armure  d'argent.  Non,  j'aurais 
cent  bouches  et  cent  langues,  j'aurais  une  poitrine  et  une  voix 
de  fer,  que  je  ne  pourrais  compter  le  nombre  d'infidèles  ren- 
versés aux  premiers  chocs  de  ce  terrible  escadron.  L'Arabe 
tombe  sans  se  défendre,  et  le  Turc  indompté  qui  résiste  périt 
en  combattant. 

xcui. 

L'horreur,  la  cruauté,  l'épouvante  et  le  deuil  régnent  de 
toutes  parts.  Vous  eussiez  vu  la  mort  triompher  partout  sous 
diverses  formes,  et  un  lac  de  sang  ondoyer.  Déjà,  dans  l'espoir 
d'un  heiu'eux  succès,  le  roi,  avec  une  partie  des  siens,  était 
sorti  de  la  ville,  et  considérait  d'une  hauteur  le  combat  encore 
incertain. 

xciv. 

Mais,  dès  qu'il  voit  plier  les  Arabes,  il  fait  sonner  la  retraite; 
ses  messages  réitérés  courent  supplier  Argant  et  Clorinde  de 
revenir  sur  leurs  pas  ;  le  couple  terrible,  ivre  de  sang,  aveu- 
glé par  la  fureur,  refuse  d'obéir.  Ils  cèdent  enfin  cependant, 
mais  ils  s'efforcent  de  rallier  les  troupes  et  de  ralentir  leur 
fuite. 

xcv. 

Mais  qui  donne  des  lois  à  la  foule,  qui  maîtrise  la  terreur 
etla  làcheté?La  fuite  est  prise.  L'un  jette  son  bouclier,  l'autre 
son  glaive.  Le  fer  est  un  emliarraSy  non  plus  une  défense. 
Entre  le  camp  et  la  ville  s'étend  une  âpre  vallée  du  couchant 
au  midi.  Ils  s'y  précipitent,  et  un  épais  tourbillon  de  poussière 
enveloppe  le?  murailles. 

xcvi. 

Dans  leur  fuite  rapide  au  vallon,  les  Chrétiens  font  d'eux  un 
horrible  n:assacre.  Mais  comme  eu  remontant  la  côte  ils  s'ap- 
prochent ûes  troupes  d'Aladin,  Guelfe  ne  veut  pas  s'exposer  aux 
périls  et  aux  désavantages  d'un  chemin  montueux  ;  il  arrête 
ses  gens,  et  le  roi  fait  entrer  les  siens  dans  la  ville,  refuge 
opportun  dans  cette  guerre  désastreuse. 
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XCVII. 

Soliman  a  fait  tout  ce  que  peut  une  force  humaine;  ilest^  à 
cette  heure,  épuisé,  hiondé  de  sueur  et  de  sang,  il  soiiiTre  à 
respirer,  et  son  haleine  oppressée  fatigue  sa  poitrine,  qu'elle 
ébranle.  Son  bras  languit  sous  le  poids  de  son  bouclier;  sa 
main  fait  lentement  mouvoir  son  glaive  qui,  sans  tranchant  et 
érnoussé,  meurtrit  encore,  mais  ne  coupe  plus, 
xcvni. 

Alors  le  sou,  Vm  reste  dans  l'attitude  d'un  homme  irrésolu. 
Il  discute  en  lui-même  s'il  doit  mourir,  si  de  sa  propre  main 
il  doit  ravir  à  d'autres  la  gloire  d'un  si  glorieux  fait  d'armes, 
ou  s'il  doit  survivre  à  sa  défaite,  et  mettre  ses  jours  en  sûreté. 
«  Que  le  destin  triomphe,  dit-il  enfin,  et  que  ma  fuite  soit  le 
trophée  de  sa  victoire. 

XCIX. 

«  Que  l'ennemi  me  voie  fuir,  et  qu'il  insulte  encore  à  cet 
exil  indigne  de  moi,  pourvu  que  mes  armes  puissent  de  nou- 
veau troubler  sa  paix  et  son  trône  mal  affermi.  Non,  je  ne 
cède  pas,  non.  Le  souvenir  éternel  de  mes  affronts  éternisera 
ma  haine.  Toujours  plus  implacable,  je  me  lèverai  des  cendres 
mêmes  de  mon  tombeau.  » 


CHANT  DIXIÈME. 

I. 

Il  parlait  encore,  quand  il  voit  près  de  lui  un  coursier  qui 
e^avance  errant  dans  la  plaine.  Il  le  saisit  par  la  bride  flot- 
tante et  saute  sur  son  dos,  quoique  brisé  de  douleur  et  de  fati- 
gue. Il  a  perdu  le  cimier  qui  naguère  s'élevait  horrible  sur  son 
casque,  maintenant  humilié  et  sans  parure  ;  sa  cotte  de  mailles 
déchirée  ne  garde  aucun  vestige  de  sa  pourpre  royale. 

n. 

Tel  un  loup,  chassé  d'une  bergerie,  s'enfuit  et  st  cache. 
Quoique  son  ventre  regorge  de  victimes,  dans  la  soif  du  sing 
qui  le  consume  encore,  sa  langue  pendante  halète  sur  sps  lèvres 
immondes.  Tel  Soliman,  après  ce  sanglant  massacre,  s'éloigne 
encore  affamé  de  carnage . 

16. 
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III. 

Grâce  à  son  destin,  il  échappe  à  la  nuée  des  traits  qui  voient 
et  retentissent  à  ses  oreilles,  à  mille  glaives,  à  mille  lances^ 
à  tons  les  instruments  de  la  mort.  Inconnu,  il  chemine  par 
les  voies  les  plus  désertes  et  les  plus  écartées,  et,  méditant  sur 
ce  qu'il  doit  faire,  son  esprit  ondoie  dans  la  tempête  de  ses 
pensées. 

IV. 

Il  se  résout  enfin  à  se  rendre  aux  lieux  où  le  roi  d'Egypte 
rassemble  une  armée  si  puissante  ;  il  unira  ses  forces  aux 
siennes  pour  tenter  les  hasards  d'une  nouvelle  lutte.  Cette 
résolution  prise,  il  ne  diffère  pas  un  instant,  et  (sachant  le  che- 
min, il  n'a  pas  besoin  de  guide)  il  marche  droit  aux  rives  sa- 
blonneuses de  l'antique  Gaza. 

v. 

Quoique  le  sentiment  de  ses  blessures  se  ravive,  et  que  son 
corps  soit  malade  et  abattu,  il  ne  veut  ni  reposer,  ni  quitter 
ses  armes.  Tout  le  jour  il  poursuit  sa  route.  Mais,  quand  la 
nuit  enveloppe  le  monde,  dont  elle  assombrit  tous  les  aspects, 
il  descend  de  cheval,  bande  ses  plaies,  et  recueille  les  fruits 
d'un  haut  palmier  qu'il  secoue  péniblement. 

VI. 

Sa  faim  satisfaite,  il  s'étend  sur  le  sol,  et,  le  front  appuyé 
sur  son  bouclier,  il  voudrait  apaiser  le  tumulte  de  ses  pen- 
sées. Mais  d'heure  en  heure  s'accroît  plus  cuisante  la  douleur 
de  ses  blessures,  et  son  sein  déchiré  est  encore  en  proie  à  deux 
vautours  qui  le  rongent  :  le  dépit  et  le  désespoir. 

vu. 

Enfin,  toutes  choses  reposant  à  l'entour  dans  la  nuit  plus 
profonde,  Soliman,  vaincu  par  la  fatigue,  trouve  dans  le 
sommeil  un  apaisement  à  ses  douleurs  et  à  ses  ennuis.  Un 
court  et  languissant  repos  s'empare  de  ses  membres  endoloris, 
et  ferme  ses  yeux.  Mais,  pendant  qu'il  dort,  une  voix  sévère 
résonne  ainsi  à  ses  oreilles  : 

vin. 

«  Soliman,  Soliman,  réserve  les  longs  repos  pour  des  temps 
meilleurs.  Sou-r-  le  joug  des  étrangers  gémit  encore  la  patrie 
où  lu  régnas,  et  lu  sommeilles  sm-  cette  terre!  Oubries-tu 
qu'elle  est  jonchée  des  ossements  de  tes  soldats  sans  se^^ul- 


CHANT    X.  187 

ture?  En  ces  lieux  témoins  de  ton  humiliation,  paisible,  tu 
attends  le  jour  nouveau  '^  ;> 

IX. 

Le  Soudan  s'éveille,  lève  les  yeux  et  voit  un  homme  très- 
vieux  d'apparence,  appuyé  sur  un  bâton  noueux  dont  il  di- 
rige ses  pas  mal  assurés.  «  Eh  bien  !  qui  es-tu,  lui  demande- 
t-il  en  fureur,  importun  fantôme  qui  interromps  le  court 
sommeil  du  voyageur?  Que  t'importent,  à  toi,  ma  honte  et  ma 
vengeance  ?  » 

X. 

«  —  Tes  nouveaux  desseins,  reprend  le  vieillard,  me  sont 
en  partie  connus.  Je  viens  à  toi  plus  désireux  de  te  servir  que 
lu  ne  l'imagines.  Mes  reproches  ne  sont  pas  vains,  puisqu'ils 
aiguillonnent  ton  courage  abattu.  Souffre,  seigneur,  que  mes 
paroles  stimulent  et  ravivent  ta  valeur. 

XI. 

«  A  cette  heure,  si  je  suis  bien  informé,  tu  marches  au- 
devant  d'un  grand  roi  d'Egypte,  voyage  périlleux  autant 
qu'inutile  si  tu  persistes  à  le  faire,  je  te  le  prédis.  Sans  que  tu 
t'y  rendes,  l'armée  des  Sarrasins  sera  dans  peu  réunie  et  en 
marche.  Ce  n'est  pas  en  ces  lieux-là  que  tu  dois  déployer  ton 
courage  contre  nos  ennemis. 

xn. 

«  Mais,  si  tu  m'accepies  pour  guide,  je  te  promets  de  l'in- 
troduire à  la  plus  éclatante  clarté  du  jour,  et  sans  que  tu  aies 
à  tirer  1e  glaive,  dans  ces  murs  que  les  troupes  latines  assiè- 
gent de  toutes  parts.  Là,  tu  pourras  lutter  avec  gloire  contre 
des  périls  que  tu  aimes,  et  tu  défendras  ce  royaume  jusqu'au 
jour  où  l'armée  d'Egypte  viendra  recommencer  la  bataille.  » 

xui. 

Tandis  qu'il  parle  encore,  le  Turc  farouche  observe  les 
yeux  et  la  voix  du  rieillard,  et  son  visage  dépouille  tout  or- 
gueil, son  esprii,  toute  colère.  «  "Jlon  père,  lui  répondit-il,  je 
le  suis  à  l'heure  même.  Conduis-moi  où  tu  veux.  11  me  sem- 
blera oujours  le  meilleur,  le  conseil  qui  m'oflre  le  plus  de 
fat  gués  et  de  dangers.  » 

XIV. 

Le  vieillard  applaudit  à  ces  paroles,  et  sur  ses  blessures, 
que  le  froid  de  la  nuit  a  rendues  plus  cuisantes,  il  répand  une 
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liqueur  qui  le  fortifie,  étanche  son  sang  et  cicatrise  ses  plaies. 
Puis,  voyant  que  le  soleil  dore  les  roses,  peintes  des  couleurs 
de  l'aurore  :  «  Il  est  temps  de  partir,  dit-il,  car  le  soleil  nous 
éclaire  la  route,  et  rappelle  les  mortels  au  travail.  » 

XV. 

El  sur  un  char  qui  c:Hendait  proche  de  là,  il  s'assoit  avec 
le  fier  Soliman.  11  lâche  les  rênes  aux  deux  coursiers,  qu'il 
anime  avec  adresse.  Ils  vont  si  rapides,  que  ni  les  roues  ni 
leurs  pieds  ne  s'impriment  sur  la  poussière.  On  les  voit  dans 
leur  course  haleter  tout  fumants,  et  blanchir  le  mors  de  leur 
écume. 

XVI. 

0  prodige  !  autour  d'eux  l'air  condensé  forme  un  nuage 
qui  enveloppe  le  char,  sans  que  le  nuage  apparaisse.  La 
pierre  que  lance  une  machine  de  guerre  ne  pourrait  pénétrer 
cette  épaisse  enceinte,  et  cependant  elle  est  visible  aux  deux 
voyageurs,  qui  peuvent  de  son  sein  contempler  le  ciel  pur  au 
dehors. 

xvn. 

Le  Soudan,  étonné,  fronce  les  sourcils,  ses  cheveux  se  dres- 
sent, il  considère  fixement  la  nue  et  le  char  qui  semble  voler. 
Le  vieillard  devine  son  étonnement  à  la  pose  immobile  de  son 
visage  ;  il  rompt  le  silence  et  l'interpelle.  Alors  Soliman  s'agite 
et  parle  ainsi  : 

xvui. 

«  Qui  que  tu  sois,  toi  qui,  contre  ses  lois,  assouplis  la  na- 
ture à  ces  effets  étranges;  qui,  épiant  ses  mystères,  pénètres 
à  ton  gré  au  plus  profond  du  cœur  humain  ;  si,  par  la  science 
qui  te  vient  d'en  haut,  tu  peux  connaître  les  événements  en- 
core éloignés  et  futurs,  ah  !  dis-moi  l'issue  de  ces  grandes  se- 
cousses, et  si  le  ciel  réserve  à  l'Asie  des  jours  de  repos,  ou  a 
prononcé  sanine. 

XIX. 

«  Mais,  avant  tout,  dis-moi  ton  nom,  et  par  quel  art  tu  ac- 
complis des  choses  si  merveilleuses;  car,  si  l'épouvante  ne  s'é- 
loigne do  moi,  comment  pourrai-je  écouter  tes  paroles?  »  — 
Le  vieillard  sourit  et  répond  :  «  Il  me  sera  facile  de  satisfaire 
en  partie  tes  désirs.  J'ai  nom  Ismen  :  on  m^appelle  magicien 
en  Syrie,  parce  que  je  m'occupe  de  sciencef  â«ecrètes. 
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XX. 

«  Mais  que  je  te  découvre  l'avenir,  et  que  je  déroule  devant 
toi  les  annales  éternelles  et  mystérieuses  du  destin,  c'est  un 
désir  trop  ambitieux,  une  prière  trop  audacieuse.  Notre  puis- 
sance n'est  pas  si  grande  à  nous  autres  mortels  ;  chacun  ici- 
bas  emploie  les  forces  de  son  génie  pour  triompher  des  maux 
et  des  revers,  et  souvent  il  arrive  que  le  sage  et  le  fort  sont  les 
propres  artisans  de  leur  félicité. 

XXI. 

«  Pour  toi,  qui  ébranlerais  sans  peine  la  puissrjîce  'les 
Francs,  toi  qui  saurais  défendre  et  sauver  une  ville  qu'as- 
siège un  peuple  barbare,  apprête-toi  à  lutter  contre  les  armes 
et  contre  le  feu;  ose,  souffre,  espère;  j'ai  foi  en  tes  efforts. 
Je  te  dirai  pourtant,  puisqu'il  te  plaît  de  le  savoir,  ce  que 
je  vois,  mais  obscurément  et  comme  au  travers  d'un  nuage. 
xxn. 

«  Je  vois,  ou  je  crois  voir  un  homme  qui,  avant  que  le  so- 
leil ait  parcouru  plusieurs  lustres,  sera  la  gloire  de  l'Asie  par 
ses  hauts  faits ,  et  aura  l'empire  de  la  fertile  Egypte.  Je  sais 
les  arts  qu'il  fera  prospérer  pendant  la  paix,  et  mille  vertus 
que  je  discerne  mal  encore.  Qu'il  te  suffise  de  savoir  que  non- 
seulement  la  puissance  chrétienne  sera  ébranlée  de  sa  main; 

XXUi. 

«  Mais  que,  par  une  dernière  bataille,  il  renversera  leur 
injuste  empire,  et  que  les  débris  malheureux  en  seront  rejetés 
dans  une  île  étroite  dont  la  mer  sera  l'unique  défense.  Ce  héros 
sera  de  ton  sang.  »  Alors  se  tait  le  vieux  magicien,  et  Soliman 
s'écrie  :  «  0  heureux  l'élu  de  tant  de  gloire  !  »  —  Mais  sa  joie 
est  mêlée  d'envie. 

XXIV. 

Ainsi  discourant,  ils  arrivent  en  vue  des  tentes  chrétiennes. 
Quel  spectacle  horrible  et  cruel  !  Sous  combien  de  formes  ap- 
paraît la  mortî  Les  yeux  du  soudan  s'obscurcissent,  et  la  dou- 
leur se  peint  sur  ses  traits.  Hélas  !  avec  quel  dépit  il  voit  ses 
étendards,  jadis  si  redoutés,  traînés  dans  la  poussière  ! 

XXV. 

11  voit  courir  leâ  Chrétiens  joyeux,  foulant  aux  pieds  la 
poitrine  et  le  visage  de  ses  plus  chers  amis.  11  les  voit,  en  leur 
superbe  dédain,  arracher  aux  cadavres  sans  sépulcre  les  armes 
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et  les  vêtements  ;  les  uns  rendent  avec  une  grande  pompe  les 
derniers  honneur?  à  leurs  amis,  les  autres  attisent  des  feux  où 
ils  jettent  le  vulgaire  des  Turcs  et  des  Arabes. 

XXVI. 

Soliman  soupire  du  fond  de  sa  poitrine,  tire  son  fer,  s'é- 
lance du  char,  et  veut  se  précipiter  sur  les  Chrétiens.  Mais  le 
vieil  enchanteur  le  retient  par  ses  cris,  et  calme  ?on  andace 
insensée.  Il  le  fait  remonter  et  dirige  leur  course  vers  la  plus 
haute  colline.  Ils  cheminent  quelque  temps  ainsi,  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  laissé  derrière  eux  le  camp  des  Chrétiens. 

XX\11. 

Ils  descendent  alors  du  char ,  qui  soudain  disparaît,  et  tous 
deux  à  pied,  toujours  enveloppés  de  nuages,  s'enfoncent  à 
gauche  dans  une  vallée  jusqu'au  lieu  où  la  montagne  de  Sion 
regarde  le  couchant.  Là,  le  magicien  s'arrête  et  fixe  sur  la 
côte  escarpée  un  regard  investigateur. 

XXVIII. 

Une  grolte  profonde  s'y  ouvre  dans  le  roc,  creusée  depuis 
un  temps  immémorial.  Des  ronces  et  des  herbes  en  masquent 
l'ouverture.  Le  magicien  les  écarte,  il  se  baisse,  il  se  courbe 
pour  s'introduire  dans  l'étroit  passage.  Une  de  ses  mains  avance 
en  tâtonnant  ;  il  tend  l'autre  au  prince  pour  le  guider. 

XXIX. 

«  Quelle  est  cette  voie  dérobée  ?  lui  dit  alors  le  soudan  ;  où 
allons-nous?  J'allais  avec  mon  épée  m'ouvrir  un  meilleur 
chemin,  si  tu  l'eusses  permis.  —  Ne  dédaigne  pas,  âme  coura- 
geuse, lui  répond  Ismen,  de  fouler  de  ton  pied  puissant  cet 
obscur  sentier.  Le  grand  Hérode  y  passa  souvent,  lui  qui  con- 
serve encore  un  si  glorieux  renom  militaire. 

ÏXX. 

«  Ce  roi  creusa  cette  caverne  quand  il  voulut  donner  un 
frein  à  ses  sujets.  Il  pouvait  par  elle,  de  cette  tour  appelée 
Antonia,  du  nom  de  son  illustre  ami,  entrer,  invisible  à  tous, 
dans  le  temple  antique,  et  par  elle  il  pouvait  encore  sortir 
secrètement  de  la  ville,  y  introduire  ou  en  laire  sortir  ses 
soldats. 

XXXI. 

«  Moi  seul,  à  cette  heure,  de  tous  les  hommes  vivants, 
connais  ce  sentier  obscur  et  solitaire.  Par  lui  nous  irons  au 


CHANT    X.  191 

palais,  où,  plus  épouvanté  que  de  raison,  sans  doute,  des  me- 
nace,* de  la  fortune,  Aladin  réunit  ses  plus  sages  conseillers 
et  les  grands  du  royaume.  Tu  arrives  bien  à  propos.  Écoule 
d'abord  et  tais-toi  ;  puis  fais  retentir  à  temps  Taudace  de  tes 
paroles. 

2XX11. 

Il^ït  ;  et  Soliman,  dont  le  corps  gigantesque  emplit  cette 
humble  grotte,  suit  son  guide  presque  en  rampant.  Mais  plus 
ils^s'y  enfoncent,  plus  la  grotte  s'élargit,  si  bien  qu'ils  finissent 
par  monter  aisément,  et  ont  déjà  parcouru  la  moitié  de  cet 
antre  obscur. 

xxxni. 

Ismen  ouvre  alors  une  petite  porte,  et  ils  montent  par  un 
escalier  en  ruines  qu'un  soupirail  éclaire  d'une  lueur  terne  et 
incertaine.  Ils  passent  de  là  dans  un  souterrain,  et  arrivent 
dans  une  vaste  salle,  éclatante  de  lumière.  Là,  le  sceptre  en 
main  et  le  diadème  au  front,  le  roi  siège,  d'un  air  abattu,  au 
milieu  de  ses  sujets  consternés. 

xxxiv. 

Le  fier  Soliman  inaperçu  voit  du  nuage  et  examine  ce  qui 
l'entoure.  Il  entend  d'abord  le  monarque  qui,  de  son  trône 
brillant,  parle  ainsi  le  premier  :  «  0  mes  fidèles  sujets,  le  jour 
d'hier  a  été  "STaiment  bien  funeste  à  nos  armes;  déchus  de 
nos  magnifiques  espoirs,  le  secours  de  l'Egypte  nous  reste  seul 
désormais. 

xxxv. 

«  Mais,  vous  le  voyez,  l'espérance  est  lointaine,  et  le  péril 
imminent.  Je  vous  ai  donc  tous  rassemblés  ici,  pour  que  cha- 
cun puisse  émettre  son  conseil.  »  —  Il  se  tait,  et,  comme  en 
un  bois  un  léger  souffle  qui  frémit,  un  sourd  murmure  s'élève 
dans  l'assemblée.  Mais,  d'un  front  audacieux  et  serein,  Argant 
se  lève  et  apaise  ce  murmure. 

XXVVI. 

i;  0  roi  magnanime  (telle  fut  la  réponse  de  l'invincible  et 
farouche  guerrier),  pourquoi  nous  tentes-tu  ?  Ces  choses  sont 
connues  de  tous,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  parler.  Je  te  dirai 
pourtant  que  notre  espoir  repose  en  nous  seuls.  S'il  est  vrai 
que  la  valeur  triomphe  de  tout,  armons-nous<-en,  et  n'atteo- 
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dons  pas  d'autres  secours.  Puis  n'estimons  pas  notre  vie  plus 
qu'elle  xie  vaut. 

XXXVII. 

«  Si  je  parle  de  la  sorte,  ce  n'est  pas  que  je  désespère  du  se- 
cours certain  de  l'Egypte  ;  je  ne  saurais  sans  injustice  et  sans 
crime  douter  des  promesses  de  mon  roi.  Mais  ce  langage  m'est 
inspiré  par  le  désir  de  voir  en  quelques-uns  de  nous  un  cou- 
rage plus  inébranlable  qui,  préparé  à  tous  les  hasards,  se  pro- 
mette la  victoire  et  méprise  la  mort.  » 
xxxviii. 

Argant  n'en  dit  pas  davantage,  convaincu  qu'on  ne  peut  hé- 
siter à  le  croire.  Alors,  d'un  air  plein  d'autorité,  Orcan  se 
lève.  Cet  homme,  d'une  illustre  naissance,  avait  jadis  acquis 
quelque  gloire  dans  les  armes;  mais  uni  maintenant  à  une 
jeune  épouse,  et  plaçant  désormais  toute  sa  joie  en  sa  famille, 
ses  affections  de  père  et  d'époux  ont  amolli  son  courage. 

XXXIX. 

«  Seigneur,  dit-il,  je  n'accuse  pas  l'emportement  de  ces 
belles  paroles,  puisqu'elles  naissent  d'une  audace  qui  ne  peut 
ni  ne  veut  reconnaître  de  frein.  Si  le  Circassien  t'a  parlé, 
comme  d'habitude,  avec  un  trop  bouillant  orgueil,  il  faut  le 
lui  pardonner,  car  la  même  ardeur  n'éclate  pas  moins  vive  en 
ses  actions. 

XL. 

a  Mais  toi,  dont  les  choses  et  les  temps  ont  mûri  la  pru- 
dence, tu  sauras  par  tes  conseils  tempérer  cette  fougue,  ba- 
lancer l'espoir  d'un  secours  lointain  avec  les  dangers  de  la 
situation  présente,  et  voir  si  les  anciens  murs  et  les  nouveaux 
remparts  peuvent  résister  à  l'assaut  et  aux  armes  de  l'ennemi. 

XLI 

«  Nous  sommes,  si  je  puis  dire  toute  ma  pensée,  dans  une 
ville  fortifiée  par  la  nature  et  l'art  ;  mais,  d'un  autre  côté,  il 
se  prépare  des  machines  d'un  menaçant  appareil.  Qu'en  ad- 
viendra-t-il?  Je  l'ignore.  J'espère,  mais  je  redoute  les  arrêts 
incertains  de  Mars  ;  et  si  le  siège  nous  cerne  de  plus  près,  je 
crains  que  nous  ne  manquions  de  vivres. 

XLU. 

<c  Ces  troupeaux  et  ces  blés  introduits  hier  dans  nos  murs, 
tandis  que  le  combat  ensanglantait  la  plaine,  furent  pour  nous 
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une  heureuse  fortune  ;  mais  c'est  là  dans  nos  besoins  une 
faible  ressource  qui  ne  pourrait  nourrir  une  si  grande  ville, 
si  le  siège  se  prolonge.  Et  force  est  bien  qu'il  dure,  quand 
même  l'armée  d'Egypte  arriverait  au  jour  marqué, 
xuu. 
«  Eh  !  que  sera-ce  donc,  si  elle  tarde  encore?  Mais  non, 
j'accorde  qu'elle  devance  nos  espérances  et  ses  promesses,  je 
ne  vois  pas  encore  la  victoire,  Seigneur,  ni  la  délivrance  de 
ces  murs  assiégés.  0  roi,  nous  avons  à  combattre  ce  Gode- 
froi,  ces  capitaines  et  ces  mêmes  nations  qui  ont  tant  de  fois 
défait  et  dispersé  les  Arabes,  les  Turcs,  les  Syriens  et  les 
Persans. 

XLIV. 

«  Et  leur  puissance,  tu  la  connais,  toi  qui  leur  as  si  souvent 
abandonné  le  terrain,  ô  valeureux  Argant?  toi  qui  as  si  sou- 
vent fui  devant  eux,  ne  trouvant  de  salut  que  dans  la  Tapidité 
de  ta  course.  Clorinde  les  connaît  comme  toi,  moi  comme 
vous,  et  pas  un  de  nous  ne  peut  s'enorgueillir  de  ses  avanta- 
tages.  Je  n'accuse  personne,  nous  avons  montré  ce  que  pouvait 
de  grand  notre  valeur. 

XLV. 

«  Et  je  le  dirai,  quoique  le  regard  fauve  et  sinistre  d'Ar- 
gant  me  menace,  et  qu'il  s'indigne  d'entendre  la  vérité,  an 
destin  fatal,  inévitable,  conduit  nos  ennemis,  je  le  vois  à  des 
signes  certains.  Ni  armées,  ni  murailles  ne  seront  assez  puis- 
santes pour  empêcher  leur  triomphe.  J'en  atteste  le  ciel!  c'est 
mon  zèle  pour  le  roi,  mon  amour  de  la  patrie  qui  me  forcent 
à  le  dire. 

XLVI. 

«  Oh  !  bien  sage  fut  le  roi  de  Tripoli,  qui  sut  obtenir  la  paix 
des  Francs  et  conserver  son  royaume  :  Mais  l'opiniâtre  soudan 
est  à  cette  heure  étendu  sans  vie,  ou  dans  les  chaînes  de 
l'esclavage,  ou  encore  proscrit  et  fugitif,  est-il  réservé  à  de 
plus  grands  revers?  Et  cependant,  par  des  concessions,  des 
présents  et  des  tributs,  il  pouvait  conserver  une  partie  de  son 
royaume.  » 

XLVU. 

Ainsi  parle  Orcan,  et  sa  parole  tortueuse  louvoie  en  d'obli- 
ques détours;  car  il  n'ose  ouvertement  conseiller  d'implorer 
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la  paix  et  de  reconnaître  la  domination  des  Francs.  Mais  le 
Soudan  indigné  ne  peut  plus,  à  ces  paroles,  rester  sous  le 
nuage.  «  Seigneur,  lui  dit  alors  le  magicien,  le  laisseras-tu  à 
loisir  parler  ainsi? 

XLVIII. 

«  —  C'est  bien  à  contre-cœur  que  je  me  cache  ici,  répondit- 
il,  et  je  brûle  de  dépit  et  de  colère,  «  Il  avait  dit  à  peine,  que 
le  voile  de  la  nue  qui  les  entoure  se  déchire  et  s'évapore  dans 
{'air.  Soliman  apparaît  au  milieu  de  l'assemblée,  le  front  étin- 
celant  de  tîerté,  et  prend  soudain  la  parole. 

XLIX. 

«  Me  voici,  moi  ce  Soudan  qu'on  dit  fugitif  et  timide  !  Cette 
main  offre  à  cet  homme  de  lui  prouver  sa  couardise  et  son 
imposture.  Moi  qui  ai  fait  couler  des  torrents  de  sang,  qui, 
traqué  dans  les  retranchements  ennemis  et  privé  de  mon 
dernier  soldat,  ai  sur  la  plaine  élevé  des  inontagnes  de  cada- 
vres, moi  fugitif? 

L. 

«  Mais  si  cet  homme,  ou  quelque  autre  de  ses  pareils, 
traître  à  sa  patrie  et  à  sa  foi,  ose  encore' proposer  une  paix 
infamante,  qu'il  te  plaise,  ô  roi,  que  je  l'immole  ici.  Les 
agneaux  et  les  loups  se  réuniront  dans  un  même  bercail,  les 
colombes  et  les  serpents  dans  le  même  nid,  avant  qu'une 
volonté  sympathique  nous  réunisse  au  peuple  franc,  sous  un 
même  ciel.  » 

LI. 

Il  se  tient  en  parlant  la  main  droite  sur  son  épée,  dans  une 
attitude  menaçante.  Tous,  à  ce  langage,  à  cette  pose  terrible, 
restent  muets  et  interdits.  Enfin,  d'un  visage  moins  farouche, 
il  s'approche  courtoisement  du  monarque:  «Seigneur,  dit-il, 
aie  bon  espoir  maintenant  que  Je  viens  à  ton  aide  ;  Soliman 
est  avec  toi.  » 

ui. 

Aladin,  qui  se  porte  à  sa  rencontre,  lui  répond  :  «  Oh  !  que 
je  suis  heureux  de  te  voir,  ami  bien  cher  !  A  cette  heure,  je 
ne  sens  plus  la  perte  de  mes  gens  et  je  ne  crains  plus  de 
dangers.  En  peu  de  temps,  tu  sauras  consolider  mon  trône,  et 
recouvrer  le  tien,  si  le  ciel  ne  s'y  oppose.  »  Et  lui  jetant  les 
bras  autour  du  cou,  il  le 
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LUI. 

L'embrassement  donné,  le  roi  cède  son  propre  trône  au 
grand  Niceen.  Il  s'assoit  à  sa  gauche,  et  fait  placer  Ismen  à 
son  côté.  Tandis  qu'il  converse  avec  lui  et  l'interroge  sur  leur 
venue,  la  fière  Clorinde  vient  rendre  hommage  à  Soliman. 
Tous  suivent  son  exemple. 

Lrv. 

De  ce  nombre  est  Ormuse,  qui  parvint  à  sauver  un  gros 
d'Arabes  Au  milieu  de  l'acharnement  le  plus  embrasé  de  la 
bataille,  il  s'esquiva  par  des  routes  peu  frayées,  et,  avec  l'aide 
du  silence  et  des  ténèbres,  introduisit  sa  troupe  dans  la  ville, 
dont  les  blés  et  les  troupeaux  qu'il  amenait  secoururent  la 
disette. 

LV. 

Seul,  d'un  front  farouche  et  dédaigneux,  le  fier  Circassien 
se  tient  muet  à  l'écart,  à  la  manière  d'un  lion  quand  il  repose, 
et  qu'il  promène,  immobile,  ses  yeux  autour  de  lui.  Mais 
Orcan  n'use  regarder  le  terrible  Soudan  ;  il  reste  pensif  et  hu- 
milié. —  Ainsi  sont  assemblés  en  conseil  le  tyran  de  la  Pales- 
lime,  le  roi  des  Turcs  et  les  principaux  capitaines. 

LVl. 

Cependant  le  pieux  Godefroi  a  poursuivi  la  victoire  et  les 
vaincus  ;  les  chemins  sont  libres.  Il  a  rendu  à  ses  morts  le 
dernier  honneur  des  pieuses  funérailles,  puis  il  ordonne  tous 
les  préparatifs  pour  liATcr  l'assaut  dès  le  second  jour.  Son 
visage  en  courroux  menace  les  assiégés  d'une  guerre  plus 
terrible  que  jamais. 

LVU. 

11  a  reconnu  que  la  troupe  dont  le  secours  contre  les  in- 
fidèles avait  été  le  plus  efficace  était  celle  de  ses  plus  chers 
guerriers,  qui  suivirent  l'insidieuse  Armide.  Tancrède  est  de 
retour  avec  eux,  lui  que  la  magicienne  retint  prisonnier  dans 
son  château.  11  les  convoque  en  la  présence  seulement  de 
l'Ermite  et  des  plus  sages  capitaines. 

LVUI. 

«  Qu'un  de  vous,  leur  dit-il,  nous  raconte,  je  vous  conjure, 
vos  ''ourtes  erreurs,  et  comment  vous  avez  pu,  dans  une  si 
pressante  nécessité,  nous  priver  d'un  secours  si  opportun.  » 
Dans  leur  honte,  ils  tenaient  leurs  fronts  inclinés,  car  celte 
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faute  légère  leur  était  un  cuisant  remords.  Enfin  le  fils  illustre 
du  roi  d'Angleterre  rompt  le  silence,  et  dit  en  relevant  les 
yeux  : 

LIX. 

«  Nous,  dont  les  noms  n'étaient  pas  sortis  de  l'urne,  nous 
partîmes  en  secret.  Entraînés  par  une  beauté  perfide,  nous 
suivîmes,  je  l'avoue,  les  routes  trompeuses  de  l'amour.  Elle 
nous  fit  errer  en  des  lieux  inconnus,  divisés  entre  nous,  ja- 
loux les  uns  des  autres.  Ses  paroles  doucereuses,  ses  tendres 
regards,  je  le  reconnais  maintenant,  alimentaient  notre 
amour  et  notre  haine. 

LX. 

«  Enfin,  nous  arrivâmes  aux  lieux  foudroyés  jadis  par  le 
feu  du  ciel,  qui  vengea  les  offenses  de  la  nature  sur  ces  na- 
tions criminelles  :  terre  autrefois  fertile,  pays  enchanté.  On 
n'y  voit  plus  maintenant  que  des  eaux  bitumineuses  et  chaudes, 
un  lac  stérile,  et  l'air  qu'on  y  respire  est  pesant  et  infect. 

LXI. 

«  Aucun  corps  grave  n'arrive  au  fond  de  ce  lac.  Comme  le 
sapin  ou  l'orme  léger,  l'homme,  le  fer  et  le  roc  y  surnagent. 
Un  château  est  assis  au  milieu  ;  un  pont  étroit  y  conduit  les 
voyageurs.  Nous  y  fûmes  accueillis  ;  et  j'ignore  par  quel  art, 
mais  tout  en  ces  lieux  rit  et  enchante. 
Lxn. 

«  L'air  y  est  doux,  le  ciel  serein  ;  les  arbres  et  les  prés  y 
sont  toujours  verts,  les  eaux  limpides.  D'un  bouquet  de  myrtes 
amoureux  s'échappe  une  fontaine  qui  s'épanche  en  ruisseau  : 
les  sommeils  paisibles  descendent  sur  l'herbe  au  chant  des 
oiseaux  et  au  doux  murmure  des  feuillages.  Je  passe  sous 
silence  les  marbres  et  l'or  merveilleusement  travaillés. 

LXUl. 

«  Armide  fit  dresser  sur  l'herbe,  sous  l'ombre  la  plus 
épaisse,  et  proche  des  eaux  murmurantes,  une  table  ornée  de 
vases  magnifiques  et  chargée  de  mets  choisis.  Là  brillait  le 
tribut  de  chaque  saison,  les  dons  de  la  terre  et  ceux  de  la  mer, 
et  les  produits  de  l'art.  Cent  jeunes  beautés  étaient  les  gra- 
cieuses servantes  du  banquet. 

LXIV. 

«  Mais  Armide,  son  doux  parler  et  son  beau  sourire,  étaient 
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pour  nous  des  phillres  empoisonnés.  Tandis  que  cliacun  de 
nous  buvait  ardemment  à  la  coupe  de  l'éternel  oubli,  l'en- 
chanteresse se  lève  :  «  Je  reviens  à  l'instant,  »  dit-elle;  mais 
au  retour,  ?on  visage  n'était  plus  si  calme  et  si  tendre  :  une 
de  ses  mains  agite  une  petite  verge,  l'autre  tient  un  livre 
qu'elle  lit  à  voix  basse. 

ixv. 
«  Elle  lit,  la  magicienne,  et  je  sens  se  transformer  ma 
pensée  et  mes  sentiments,  ma  vie  et  mon  corps.  Puissance 
étrange  !  j'éprouve  de  nouveaux  désirs  ;  je  m'élance  dans  l'eau 
et  m'y  plonge  tout  entier.  Mes  deux  jambes,  j'ignore  com- 
ment, se  rapprochent,  mes  bras  rentrent  en  mon  corps,  je 
me  raccourcis,  je  me  resserre,  ma  peau  se  revêt  d'écaillés,  et 
je  suis  métamorphosé  d'homme  en  poisson. 

LXVI. 

«  Tous  mes  compagnons  sont  ainsi  transformés  et  nagent 
avec  moi  dans  ces  eaux  vives.  Ce  que  j'étais  alors,  je  n'en  ai 
qu'un  souvenir  confus,  comme  d'un  vain  songe.  11  lui  plait 
enfui  de  nous  rendre  à  notre  première  forme.  Nous  étions 
muets  d'étonneraent  et  de  crainte,  quand  d'un  front  menaçant 
elle  nous  attriste  encore  et  nous  parle  en  ces  termes  : 
Lxvn. 

«  Voici,  dit-elle,  que  vous  connaissez  ma  puissance  et  le 
suprême  empire  que  j'ai  sur  vous.  11  dépend  de  mon  vouloir 
que  les  uns  dans  une  prison  malheureuse  soient  éternellement 
privés  du  ciel,  que  d'autres  deviennent  oiseaux,  d'autres  des 
plantes  qui  germent  au  sein  de  la  terre.  Je  puis  vous  durcir 
en  rochers,  vous  faire  couler  en  douce  fontaine,  ou  vous  don- 
ner un  front  âe  bête  fauve. 

LXVIII. 

«  Vous  pouvez  cependant  vous  soustraire  à  mon  courroux^ 
en  obéissant  à  mes  volontés.  Faites-vous  païens  et  prenez  les 
armes  contre  l'impie  Bouillon,  pour  la  défense  de  notre  em- 
pire, w  —  Tous,  hormis  Raimbaud,  de  refuser  et  de  rejeter  ce 
pacte  indigne.  Impuissants  que  nous  étions  à  nous  défendre, 
elle  nous  traîne,  chargés  de  fers,  dans  un  souterrain  où  pas  un 
rayon  ne  pénètre. 

LXIX. 

«  Puis  le  hasard  amène  Tancrède  prisonnier  en  ce  même 

17. 
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château.  Mais  la  magicienne  nous  retiht  peu  de  temps  captif?, 
car,  si  j'ai  su  la  vérité,  un  émissaire  du  prince  de  Damas 
obtint  de  nous  emmener  avec  lui  ;  et  désarmés,  enchamés, 
cent  hommes  d'armes  nous  conduisaient  au  roi  d'Egypte. 

LXX. 

«  Ainsi  nous  allions  ;  mais  la  divine  Providence  règle  et 
dirige  toutes  choses.  Renaud,  qui  de  jour  en  jour  étend  sa  re- 
nommée par  de  sublimes  et  nouveaux  exploits,  se  rencontre 
siu"  notre  passage,  attaque  nos  gardes  avec  sa  valeur  ordinaire. 
11  les  tue  ou  lés  disperse,  et  nous  revêt  de  leurs  armes,  qui 
furent  d'abord  les  nôtres. 

LXXI. 

«  Je  l'ai  vu,  ces  chevaliers  l'ont  vu  ;  nous  avons  pressé  sa 
main  et  entendu  sa  voix.  La  funeste  nouvelle  apportée  et  ré- 
pandue ici  est  fausse.  Renaud  est  plein  de  vie.  C'est  aujour- 
d'hui le  troisième  jour  que,  sous  la  conduite  d'un  pèlerin,  il 
nous  a  quittés  pour  se  rendre  dans  Antioche.  Il  a  d'abord  posé 
son  armure  sanglante  et  en  lambeaux.  » 

LXXII. 

Il  dit  ;  —  et  l'Ermice  lourne  les  yeux  au  ciel.  Son  visage  a 
changé  de  couleur.  Oh  !  de  quel  saint,  de  quel  vénérable  éclat 
il  brille  !  plein  de  Dieu,  brûlant  de  zèle,  il  pénètre  au  sein  des 
esprits  célestes.  L'avenir  se  dévoile  à  lui,  et  il  plonge  dans  la 
suite  éternelle  des  ans  et  des  siècles. 

LXXIll. 

Et  sa  bouche  révèle  à  haute  voix  les  choses  qui  advien- 
dront.  Tous  les  yeux,  fixés  sur  lui,  sont  attentifs  à  sa  parole. 
—  u  Renaud  vit,  dil-il  ;  tous  ces  bruits  sont  des  mensonges  et 
des  ruses  d'une  femme  perfide  ;  il  vit,  et  le  ciel  réserve  sa 
courageuse  jeunesse  à  des  gloires  plus  écUtantee, 

LXXIV. 

«Ce  sont  des  présages  et  les  jeux  de  son  enfance,  ces  exploits 
que  l'Asie  connaitet  renomme.  Je  le  vois,  dans  le  cours  de  ses 
brillantes  années,  s'opposer  à  un  empereur  impie  et  le  vain- 
cre. Son  aigle,  de  ses  ailes  d'argent,  ombrage  l'Église  et  Rome, 
qu'il  arrache  à  de  cruels  vautours.  Sa  génération  sera  digne 
de  lui 

LXXV. 

«  Ses  fils  et  leurs  descendants  auront  en  ces  exploits  de  mé- 
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morables  exemples.  Ils  défendront  la  tiare  et  les  temples  sacrés 
contre  Tinjustice  des  Césars  et  contre  les  rebelles.  Humilier 
les  superbes,  élever  les  humbles,  défendre  Tinnocence,  punir 
ie  ciime,  tels  seront  leurs  actes.  Ainsi  l'aigle  de  la  maison 
d'Esté  étendra  son  vol  au  delà  des  voies  du  sole'j. 

LXXVI. 

«  Et  c'est  justice,  si  elle  contemple  la  Imiiière  et  la  vérité, 
qu'elle  soit  la  foudrs  mortelle  de  saint  Pierre.  Où  l'on  combat 
pour  le  Christ,  elle  doit  toujours  déployer  ses  ailes  invincibles 
et  victorieuses.  Le  ciel,  par  des  lois  fatales,  lui  a  réservé  ces 
glorieux  destins,  et,  selon  qu'il  plaît  au  ciel,  Renaud  rappelé 
doit  venir  en  aide  à  notre  digne  entreprise.  » 

LXXVII. 

Par  ces  paroles  le  sage  Pierre  dissipe  toutes  les  craintes 
conçues  au  sujet  de  Renaud.  Au  milieu  des  applaudissements 
unanimes,  le  pieux  Bouillon,  préoccupé  de  grands  desseins, 
garde  seul  le  silence.  —  Cependant  la  nuit  tombe,  et  étend 
son  voile  noir  sur  la  face  de  la  terre.  Les  autres  guerriers  vont 
se  livrer  au  sommeil,  mais  Godefroi  ne  peut  assoupir  sa 
pensée. 

CHANT  ONZIÈME. 


I. 
Mais  le  chef  des  armées  chrétiennes,  uniquement  occupé 
de  l'assaut,  hâtait  la  confection  des  machines  de  guerre,  quand 
Pierre  l'Ermite  vient  à  lui,  le  tire  à  l'écart,  et,  dans  une  austé- 
rité vénérable,  lui  parle  en  ces  termes  :  «  Tu  prépa'-es  des 
armes  terrestres,  ô  capitaine;  mais  dois-tu  commencer  par  là  ? 

u. 
«  Commence  plutôt  par  le  ciel.  Invoque  avani  tout,  dans  de 
pieuses  prières  publiques,  la  milice  des  anges  et  des  saints,  qui 
peut  t'obtenir  la  victoire  ;  que  le  clergé  marche  en  tête,  vêtu 
des  ornements  sacrés,  et  que  la  pieuse  harmonie  de  ses  canti- 
ques monte  en  vœux  suppliants.  Vous,  glorieux  capitaines-, 
soyez  des  modèles  de  piété  pour  la  foule,  et  que  tout  le  camp 
vous  accompagne!  » 


200  LA    JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE. 

m. 

Ainsi  parle  le  Solitaire,  et  le  bon  Godefroi  approuve  ce  sage 
avis.  —  «  Serviteur  aimé  du  Christ,  lui  répond-i»,  il  m'est 
doux  de  suivre  ton  conseil.  Tandis  que  je  vais  convoquer  près 
de  moi  les  chefs,  va  trouver  les  pasteurs  des  peuples.  Guil- 
laume et  Adhémar,  c'est  vous  que  regarde  le  soin  dp  cette 
pompe  religieuse.  ». 

Le  matin  suivant,  le  vieillard  réunit  les  deux  évoques  et 
les  autres  prêtres  dans  la  pieuse  enceinte,  au  milieu  du  camp, 
où  Ton  avait  coutume  de  célébrer  Toffice  divin.  Les  prêtres  se 
revêtent  de  blanches  tuniques  ;  les  deux  pasteurs  se  couvrent 
de  chapes  dorées  qui  s'agi-afent  à  la  poitrine  sur  des  robes  de 
lin,  et  II  mitre  ceint  leurs  cheveux. 

V. 

Pierre  marche  seul  en  tête  et  déploie  au  vent  l'étendard  vé- 
néré même  au  paradis.  Le  clergé,  d'un  pas  grave  et  lent,  le 
suit  partagé  en  deux  files.  L'humilité  sur  le  front  et  la  voix 
suppliante,  ils  forment  de  leurs  chants  alternés  un  double 
concert.  Les  pontifes  Guillaume  et  Adhémar,  fermant  le  cor- 
tège, marchent  de  front. 

VI. 

Vient  ensuite  Godefroi,  sans  personne  à  ses  côtés,  suivant  le 
cérémonial  des  chefs  supérieurs.  Les  capitaines  suivent  deux 
à  deux,  escortés  sans  désordre  par  tout  le  camp,  armé  pour 
les  défendre.  Ainsi  le  peuple,  processionnellement  réuni,  sort 
des  palissades.  On  n'entend  ni  les  trompettes,  ni  les  autres 
accents  belliqueux,  mais  les  voix  seules  de  la  prière  et  de 
l'humilité. 

vil. 

Us  vous  implorent,  ô  toi  le  Père,  toi  le  Fils  égal  au  Père, 
et  toi  qui  les  unis  tous  deux  par  l'amour,  et  toi.  Vierge  mère 
de  l'Homme-Dieu  !  Ils  vous  invoquent  aussi,  vous,  ô  chefs 
qui  commandez  les  milices  foudroyantes  du  ciel,  et  tQi  qui 
lavas  dans  les  eaux  le  front  immaculé  d'un  Dieu  ! 

vui. 

Et  toi,  qui  es  la  pierre  fondamentale,  l'inébranlable  sou- 
lien  de  la  maison  de  Dieu,  où  maintenant  ton  digne  succes- 
seur ouvre  hs  portes  de  la  miséricorde  et  du  pardon  !  Et  vous, 
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messager  du  céleste  empire,  qui  annonçâtes  la  mort  triom- 
phante du  Christ,  et  vous  dont  le  sang  et  le  martyx'e  ont  té- 
moigné en  faveur  de  la  vérité. 

IX. 

Ils  invoquent  encore  ceux  dont  la  plume  ou  la  parole  ont 
enseigné  les  voies  difficiles  du  ciel,  et  la  servante  aimée  et 
fidèle  du  Christ,  qui  choisit  le  bien  le  meilleur,  et  les  vierges 
encloses  en  de  chastes  cellules,  et  qui  sont  unies  à  Dieu  par 
des  liens  sacrés;  vous  toutes  enfin,  femmes  héroïques  au  sein 
des  tourments,  qui  avez  bravé  les  rois  et  les  nations. 

X. 

Ainsi  chantant,  le  peuple  lidèle  se  déroule  en  longues  files, 
et  gravit  lentement  la  montagne  des  Oliviers,  montagne  dont 
la  sainte  renommée  est  connue  par  tout  l'univers,  et  qui  s'é- 
lève à  l'orient  de  Jérusalem,  dont  elle  n'est  séparée  que  par  la 
vallée  de  Josaphat. 

XI. 

C'est  là  que  l'armée  se  dirige,  et  ses  chants  font  résonner 
les  vallées  profondes,  les  collines  et  leurs  grottes,  et  de  mille 
côtés  l'écho  leur  répond.  Il  semble  qu'un  chœur  champêtre  se 
cache  dans  ces  antres  et  sous  ces  feuillages.  On  entend  de 
toutes  parts  retentir  le  grand  nom  du  Christ  et  le  nom  de 
Marie. 

xn. 

Cependant,  du  haut  de  leurs  murailles,  les  païens  regar- 
dent paisibles  et  avec  étonnement  ces  lentes  évolutions, 
et  ces  humbles  chants,  et  ces  pompes  extraordinaires,  et  ces 
récits  étrangers.  Puis,  revenus  de  la  nouveauté  de  ce  saint  spec- 
tacle, les  impies  poussent  de  profanes  clameurs,  et  le  mont, 
lavallée,  le  torrent  mugissent  de  leuis  outrageants  blasphèmes, 
xni. 

Mais  le  peuple  de  Jésus  n'interrompt  pas  sa  chaste  et  sxiave 
mélodie.  Il  ne  se  détourne  pas  à  ces  clameurs,  et  s'en  inquiètti 
aussi  peu  que  d'un  vacarme  d'oiseaux  criards.  Les  projectiles 
ne  peuvent  de  si  loin  troubler  la  sainte  cérémonie,  et  l'on  con- 
tinue les  pieuses  hymnes  commencées. 
XI  v. 

Puis^  K  ir  la  cime  de  la  montagne,  ils  ornent  l'autel  où  le 
prêtre  uoit  consommer  le  grand  saciifice.  Des  deux  côtés  une 
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lampe  resplendissante  est  allumée  dans  l'or.  Là,  Guilkume 
revêt  d'autres  habits  magnifiques  et  précieux.  Il  comri.ence 
par  se  recueillir,  et,  d'une  voix  claire,  il  s'accuse  lui-même, 
rend  grâce  à  Dieu  et  l'implore. 

XV. 

Les  chefs  l'écoutent  agenouillés  autour  de  lui;  les  assistants 
plus  éloignés,  qui  ne  peuvent  l'entendre,  attachent  du  moins 
sur  lui  leurs  regards.  Mais  quand  il  a  célébré  les  profonds 
mystères  du  sacrifiée  :  «  Parlez,  »  leur  dit-il,  et,  imposant  sa 
main  sacerdotale  au  front  de  ces  guerriers,  il  les  bénit.  Alors 
les  pieuses  troupes  s'en  retournent  par  les  mêmes  voies 
qu'elles  ont  parcourues. 

XVI. 

De  retour  au  camp,  et  les  rangs  rompus,  Godefroi  retourne 
à  sa  tente;  une  foule  nombreuse  l'accompagne  jusqu'au  seuil. 
Là,  le  pieux  Bouillon  congédie  le  vulgaire  des  soldats,  et  re- 
tient près  de  lui  les  chefs  ;  il  les  fait  asseoir  à  sa  table,  et  veut 
qu'en  face  de  lui  siège  le  vieux  comte  de  Toulouse. 
xvu. 

Quand  le  besoin  naturel  de  nourriture  et  la  soif  importune 
sont  calmés  en  eux,  le  chef  suprême  dit  aux  autres  capitaines  : 
«  A  l'aube  nouvelle,  soyez  tous  prêts  pour  l'assaut.  Ce  sera 
un  jour  de  guerre  et  de  fatigue.  Aujourd'hui  qu'on  s'y  pré- 
pare et  qu'on  se  repose.  Allez  recueillir  vos  forces  et  disposer 
vos  soldats.  » 

xvni. 

Ils  prennent  congé  de  lui,  et  les  hérauts  proclament  à  son 
de  trompe  que  tout  guerrier  doit  se  trouver  sous  les  armes  au 
jour  levant.  Alors  chacun  donne  une  partie  de  la  journée  au 
repos,  l'autre  aux  apprêts,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  paisible, 
amie  du  silence,  vienne  suspendre  leur  fatigue. 

XIX. 

L'aurore  jetait  encore  des  rayons  incertains,  et  le  jour  ne 
naissait  pas  à  l'orient  :  la  charrue  ne  fendait  pas  la  terre,  et 
le  berger  ne  retournait  pas  encore  aux  prairies  ;  l'oiseau  se 
tenait  paisible  sous  la  feuillée,  et  dans  les  bois  on  n'enten- 
dait ni  les  hurlements  des  animaux,  ni  leson  des  cors,  quand 
la  trompette  matinale  commence  à  crier  :  Aux  armes  !  et  le 
ciel  répète  :  Aux  armes  ! 
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x:i. 
«  Aux  Éii  mes  !  aux  armes  !  »  reprend  toute  l'armée  d'une 
voix  unanime.  Godefroi  se  lève  et  ne  revêt  pas  sa  cuirasse 
accoutumée  ni  ses  cuissai'ds  ;  il  prend  d'autres  armes,  et  l'on 
dirait  d'un  fantassin  à  voir  sa  légère  armure.  11  l'endossait  à 
peine  quand  survient  Raimond. 

XXI. 

Voyant  le  général  sous  ce  mince  accoutrement,  il  ievine  sa 
pensée  :  «  Où  est,  dit-il,  ta  pesante  et  solide  arnmre?  Où, 
seigneur,  ta  cuirasse  de  fer?  Pourquoi  es-tu  presque  sans 
armes?  Je  n'approuve  pas  que  tu  ailles  au  combat  si  faible- 
ment défendu.  Je  soupçonne,  à  de  tels  signes,  que  tu  aspires 
à  une  gloire  vulgaire. 

xxn. 

«  Eh  !  à  quoi  prétends-tu?  A  l'honneur  de  monter  à  l'assaut  ? 
Laisse  d'autres  le  faire,  et  exposer  au  combat,  dont  ils  doivent 
encourir  les  périls,  une  vie  moins  digne  et  moins  utile.  Toi, 
seigneur,  reprends  ton  armure  accoutumée,  et  conserve-toi 
pour  nous-mêmes.  Tu  es  l'âme  et  la  vie  du  camp  ;  poui*  Dieu  ! 
aie  prudemment  soin  de  tes  jours.  » 
xxni. 

11  dit  ;  et  Godefroi  lui  répond  :  «  Sache  maintenant  qu'au 
jour  où  le  grand  Urbain  me  ceignit  cette  épée  à  Clermont,  et 
de  sa  main  puissante  m'arma  chevalier  du  Christ,  j'ai,  dans 
un  vœu  secret,  promis  à  Dieu  de  remplir  ici  non-seulement 
les  fonctions  d'un  chef,  mais  d'y  employer  encore,  quand 
besoin  serait,  mes  armes  et  mes  forces  comme  un  simple 
chevalier. 

XXIV. 

«  Donc,  quand  j'aurai  disjwsé  toutes  mes  troupe?  contre 
l'ennemi,  que  j'aurai  complètement  rempli  mes  devoirs  de 
général,  il  est  bien  juste,  et  tu  ne  me  contrediras  pas,  je 
pense,  que  je  m'approche  des  murs  pour  combattre,  et  que 
j'accomplisse  le  vœu  fait  au  ciel.  Que  Dieu  me  garde  et  veille 
sur  moi  !  » 

XXV. 

Il  dît;  et  les  chevaliers  français ,  et  les  deux  jeunes  Bouillon 
suivent  son  exemple.  Les  autres  chefs  se  couvrent  aussi  d'ar- 
mures moins  pesantes,  et  se  montrent  en  fantassins.  Cependant 
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les  païens  montent  sur  les  remparts  qui  vont  du  nord  à  l'oc- 
cident, et  dont  la  position  est  la  moins  sûre. 

XXVI. 

.  Des  autres  côtés,  la  ville  ne  redoute  point  l'attaque.  C'est 
pourquoi  le  tyran  rassemble  sur  ce  point  ses  soldats  et  ses  gens 
à  gages.  11  y  appelle  aussi  à  partager  les  fatigues  et  les  périls 
les  enfants  et  les  vieillards.  Ceux-ci  vont  portant  aux  plus  forts 
la  chaux,  le  soufre,  les  pierres  et  les  traits. 
xxvn. 

Ils  ont  couvert  d'avance  d'armes  et  de  machines  tout  le  mur 
au  bas  duquel  se  trouve  la  plaine.  Tel  qu'un  géant  formidable, 
le  Soudan  domine  le  rempart  de  la  moitié  du  corps.  On  dé- 
couvre de  loin,  au  travers  des  créneaux,  Argant,  comme  une 
tour  menaçante  ;  et  sur  la  haute  tour  angulaire  apparaît  Clo- 
rinde,  planant  sur  tous  les  autres, 
xxvni. 

Un  carquois  rempli  de  traits  aigus  lui  pend  à  l'épaule.  Son 
arc  est  en  sa  main,  le  trait  repose  sur  la  corde  tendue,  et, 
impatiente  de  frapper,  la  belle  amazone  attend  ses  ennemis 
au  passage.  Telle  jadis  on  croyait  que  la  vierge  de  Délos  lan- 
çait ses  traits  du  sein  des  nues. 

XXIX. 

Le  vieux  roi  court  à  pied  d'une  porte  à  l'autre,  et  sur  les 
remparts  visite  prudemment  les  travaux  qu'il  a  commandés; 
il  encourage  ses  défenseurs  et  les  rassure.  Là,  il  double  les 
postes;  ici,  il  les  munit  de  plus  d'armes,  et  pourvoit  à  tout. 
Les  mères  en  deuil  vont  au  temple  invoquer  leur  faux  dieu. 

XXX, 

«  Seigneur  !  que  ta  main  juste  et  puissante  brise  la  lance  du 
bi\gand  français  !  Qu'il  soit  abattu  et  foudroyé  sous  nos  murs, 
lui  qui,  tant  de  fois,  outragea  ton  grand  nom  !  »  Elles  disent  ; 
mais  leurs  voix  ne  sont  point  entendues  au  séjour  profond 
des  pleurs,  et  de  la  mort  éternelle.  Or,  tandis  que  la  ville  se 
prépare  au  combat  et  prie,  le  pieux  Bouillon  range  son  armée 
en  bataille. 

XXXI. 

Dans  sa  prévoyance,  il  place  l'infanterie  en  avant,  et  contre 
les  murs  qu'i'  ^eut  attaquer;  il  la  déploie  en  deux  lignes 
obliques.  Il  iri^  au  centre  les  balistes  et  les  autres  instruments 
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de  Mars  qui  lanceiU  aux  créneaux,  comme  des  foudres,  lec 
pierres  et  les  traits. 

xxxu. 

Les  cavaliers  veillent  par  derrière  sur  les  fantassins.  Il  jet(£ 
des  coureurs  sur  les  ailes,  puis  donne  le  signal  de  la  bataille. 
Les  archers,  les  frondeurs  et  les  projectiles  que  vomissent  les 
machines  sont  si  nombreux,  que  les  rangs  des  assiégés  se  dé- 
garnissent derrière  les  créneaux.  Les  uns  tombent,  les  autres 
fuient,  et  déjà  se  montre  moins  épaisse  la  foule  qui  couronnait 
les  remparts. 

xxxiu. 

Alors  la  race  impétneuse  et  rapide  des  Francs  se  précipite 
de  toute  sa  vitesse.  Les  uns,  unissant  leurs  boucliers  aux  bou- 
cliers, s'en  font  un  abri  ;  d'autres,  tapis  sous  des  machines, 
s'y  mettent  à  couvert  des  pierres  qui  pleuvent.  Ils  arrivent 
ainsi  jusqu'au  fossé,  qu'ils  s'efforcent  de  combler  et  de  mettre 
de  niveau  à  la  plaine. 

XXXIV. 

Le  fossé  ne  contient  ni  limon  ni  vase  ;  la  position  des  lieux 
ne  le  permet  pas;  aussi,  quoique  large  et  profond,  les  pierres, 
les  fascines,  les  mottes  de  gazon  et  les  troncs  d'arbres  ne  tar- 
dent pas  à  l'emplir.  L'audacieux  Adraste  se  découvre  le  pre- 
mier la  tête  et  dresse  une  échelle.  Ni  la  grêle  des  traits  ni  la 
pluie  du  bitume  bouillant  ne  le  retiennent. 

XXXV. 

On  le  voit,  ce  fier  Helvétien,  à  moitié  de  sa  route  aérienne, 
en  butte  à  mille  traits,  sans  qu'aucun  arrête  sa  course  har- 
die, quand  un  énorme  et  pesant  rocher,  rapide  comme  une 
bombe,  l'atteint  sur  son  casque  et  le  renverse  en  bas.  Ce  coup 
partduCircassien. 

XXXVl. 

Le  coup  ni  la  chute  ne  sont  mortels  ;  mais  il  en  demeii"e 
étourdi,  gisant  comme  un  poids  immobile.  Alors  Argant,  d'ui  .e 
voix  féroce  et  éclatante  :  «  Le  premier  est  tombé,  que  le  £â- 
cond  arrive.  Lâches  guerriers,  attaquez-nous  donc  à  décou- 
vert; je  ne  me  cache  pas,  moi.  Mais  l'abri  de  vos  machines 
ne  vous  sera  d'aucun  secours  :  vous  y  mourrez  comme  des 
bêtes  fauves  dans  leurs  tanières.  » 

18 
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xxxvn. 
Il  dit;  mais  ses  paroles  n'émeuvent  point  les  Francs,  qui, 
sons  la  voûte  de  leurs  boucliers,  bravent  les  traits  et  les  far- 
deaux dont  ils  sont  assaillis.  Déjà  s'approchent  des  murs  les 
machines  formidables  et  les  béliers  en  poutres,  armés  de  fer  ; 
leur  choc  ébranle  les  poi'tes  et  les  remparts. 

XXXVIII. 

Cependant  un  grand  bloc  de  pierre,  poussé  par  cent  bras 
vigoureux,  tombe  sur  la  masse  d'assiégeants  la  plus  compacte, 
et  l'écrase.  On  dirait  la  chute  d'une  montagne.  Les  boucliers 
sont  disjoints;  plus  d'un  casque  et  plus  d'un  front  se  brisent. 
La  terre  reste  couverte  et  rougie  d'armes,  de  sang  et  de  mem- 
bres en  lambeaux. 

XXXIX. 

Les  assiégeants  alors  ne  restent  plus  abrités  sous  leurs  ma- 
chines; ils  veulent  braver  ouvertement  les  périls  et  faire  écla- 
ter leur  courage  au  grand  jour.  L'un  pose  une  échelle  et 
monte  à  l'assaut  ;  l'autre  sape  les  fondements  :  le  mur  s'é- 
croule, et  déjà  ses  ruines  ouvrent  une  brèche  à  l'ardeur  des 
Francs. 

XL. 

Il  allait  choir  aux  coups  redoublés  du  bélier  destructeur  ; 
mais,  par  les  créneaux,  les  assiégés  emploient  à  le  défendre 
tous  les  stratagèmes  usités  dans  la  guerre.  Aux  endroits  où 
porte  la  grande  poutre,  ils  lui  opposent  des  balles  de  laine,  et, 
recevant  les  coups,  cette  matière  élastique  les  amortit. 

XLI. 

Tandis  que  les  chrétiens  audacieux  montrent  une  si  grande 
valeur  à  cette  attaque,  Clorinde  a  sept  fois  tendu  son  arc,  et 
sept  fois  le  trait  est  parti.  Et  tous  les  traits  qui  ont  volé  dans 
les  airs  se  sont  abreuvés  d'un  sang  illustre  et  non  vulgaire  ; 
car  l'orgueilleuse  dédaigne  d'obscures  victimes. 

XLII. 

Le  premier  chevalier  qu'elle  blesse  est  le  jeune  fils  du  roi 
d'Angleterre.  Il  abaisse  à  peine  son  bouclier,  que  le  coup  fu- 
neste l'atteint  et  lui  perce  la  main  droite  ;  son  gantelet  d'acier 
n'a  pu  le  garantir.  Mis  hors  de  combat,  il  se  retire  en  frémis- 
sant, moins  de  douleur  que  de  rage. 
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XHIl. 

Le  comte  d'Amboise  tombe  sur  le  bord  du  fossé,  et  Clolaire 
roule  d'une  échelle.  L'un  a  la  poitrine  et  le  dos  transpercés, 
l'autre  les  deux  flancs.  Le  comte  de  Flandre,  qui  fait  mouvoir 
le  bélier,  est  atteint  au  bras  gauche.  Le  trait  se  fixe  dans  la 
blessure;  il  veut  l'en  arracher,  et  le  fer  demeure  dans  la 
chair. 

XLIV. 

L'imprudent  Adhémar  contemplait  de  loin  ce  combat  achat 
né,  quand  arrive  un  trait  qui  lui  déchire  le  front.  Il  porte  la 
main  où  il  se  sent  blessé,  et  voici  qu'un  nouveau  trait  la  lui 
cloue  au  visage  ;  il  tombe,  et  les  armes  d'une  femme  s'abreu- 
vent du  sang  d'un  pontife. 

XLV. 

Mais  tandis  qu'atteignant  les  créneaux,  le  téméraire  Pala- 
mède  méprise  tout  danger  et  pose  le  pied  sur  les  remparts,  un 
septième  fer  le  frappe  à  l'œil  droit,  traverse  l'orbite,  rompt 
les  muscles  et  sort  sanglant  derrière  la  nuque.  Le  guerrier 
ciiancelle,  et  tombe  mort  au  pied  des  murailles. 

XLVl. 

Ainsi  Clorinde  manie  son  arc.  Godefroi  cependant  accable 
les  assiégés  par  de  nouveaux  efforts.  U  a  conduit  près  d'une 
porte  la  plus  haute  de  ses  machines.  C'est  une  tour  de  bois 
qui  s'élève  au  niveau  des  remparts.  Pleine  d'armes  et  de  com- 
battants, cette  tour  s'avance,  traînée  sur  des  roues  mobiles. 
XLva. 

Elle  vient,  la  masse  roulante,  vomissant  dards  et  javelots  ; 
elle  s'approche  le  plus  qu'elle  peut,  et,  comme  un  navire  tente 
d'aborder  le  navire  ennemi,  elle  s'efforce  d'atteindre  la  mu- 
raille opposée.  Mais  les  assiégés,  qui  la  voient  venir  et  veulent 
en  empêcher  l'approche,  l'attaquent  de  front  et  par  les  côtés. 
Ils  la  repoussent  avec  des  piques,  et  en  ébranlent  avec  des 
pierres  les  oréneaux  et  les  roues. 
xLVin. 

On  lance  de  part  et  d'autre  tant  de  pierres  et  de  dards,  que 
le  ciel  en  est  obscurci.  Deux  nuages  se  choquent  dans  les  airs, 
et  quelquefois  le  trait  retourne  là  d'où  il  était  parti.  Comme 
d'un  arbre  battu  de  la  grêle  tombent  les  fruits  encore  veits, 
ainsi  les  Sarrasins  tombent  de  leurs  remparts. 
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XLIX. 

Les  coups  qui  les  atteignent  sont  d'autant  plus  graves,  qu'ils 
sont  moins  armés.  Une  partie  de  ceux  encore  vivants  prennent 
la  fuite,  effrayés  des  foudres  de  la  grande  machine.  Mais  l'an- 
cien roi  de  Nicée  demeure,  et  fait  rester  les  plus  courageux. 
Le  farouche  Argant  saisit  une  poutre,  et  court  s'opposer  à  la 
tour  ennenaie. 

L. 

11  la  repousse,  et  de  son  bras  puissant  il  la  tient  éloignée  de 
toute  la  longueur  du  sapin.  Clorinde  descend,  et  veut  sa  part 
en  ces  périls.  Cependant,  à  l'aide  de  longues  faux,  les  Francs 
coupent  les  câbles  qui  suspendent  la  laine  j  elle  tombe,  et 
laisse  le  mur  désarmé. 

LI. 

Aux  chocs  impétueux  de  la  tour  et  du  bélier,  le  mur,  ou- 
vert par  endroits,  découvre  l'intérieur  de  la  place.  Godefroi, 
non  loin  de  ces  murailles  chancelantes  et  fracassées,  se  tient 
à  couvert  sous  un  large  bouclier,  dont  il  fait  rarement 
usage. 

LU. 

De  là,  examinant  tout  avec  soin,  il  voit  Soliman  descendre 
au  milieu  des  ruines,  et  se  porter  à  la  défense  du  périlleux 
passage  ;  il  voit  Clorinde  et  le  Circassien  rester  à  la  garde  des 
remparts  ;  il  voit  tout  cela  et  sent  son  cœur  s'embraser  d'une 
généreuse  ardeur. 

LIU. 

Il  se  retourne,  et  dit  au  bon  Sigier,  qui  porte  son  bouclier 
de  rechange  et  sou  arc  :  «  Donne-moi  maintenant,  ô  mon 
écuyer  fidèle,  ces  armes  moins  pesantes  :  je  tenterai  de  fran- 
chir le  premier  sur  les  décombres  cette  brèche  périlleuse.  Il 
est  bien  temps  qu'un  noble  exploit  révèle  ma  valeur.  » 

LIV. 

Il  dit  :  et  à  peine  a-t-il  changé  de  bouclier,  qu'un  trait  le 
frappe  à  la  jambe,  et  la  lui  perce  à  l'endroit  le  plus  nerveux 
et  le  plus  sensible.  Le  coup  part  de  ta  main,  ô  Clorinde!  La 
renommée  rapporte  que  l'honneur  n'en  revient  qu'à  toi  ;  et 
si  dans  ce  jour  les  païens  échappèrent  à  la  mort  ou  à  l'escla- 
vage, c'est  à  toi  seule  qu'ils  le  doivent. 
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LV. 

Mais  l'héroïque  capitaine,  comme  s'il  n'éprouvait  pas  la 
mortelle  douleur  de  sa  blessure,  ne  ralentit  point  sa  course. 
Il  monte  sur  les  débris  et  engage  les  autres  à  le  suivre.  Mais 
il  s'aperçoit  que  sa  jambe  blessée  ne  peut  plus  le  soutenir,  et 
que  le  raouvement  aigrit  sa  souffrance.  11  est  forcé  à  la  tin 
d'abandonné   l'assaut. 

LVl. 

Il  appelle  Guelfe  d'iua  geste  et  lui  dit  :  «  Je  suis  contraint  de 
me  retirer.  Remplis  les  fonctions  de  général,  et  comble  le  vide 
de  mon  absence.  Je  ne  m'éloigne  que  pour  une  heure  ;  je 
cours  et  je  reviens.  »  A  ces  mots,  il  part,  monté  sur  un  cheval 
rapide  ;  mais  il  ne  peut  rentrer  au  camp  inaperçu. 

LVU. 

Le  chef  des  Francs  parti,  la  fortune  les  abandonne.  La  vi- 
gueur des  ennemis  se  ravive  au  contraire .  L'espoir  renaît  en 
eux  et  ranime  leur  courage.  Avec  les  faveurs  de  Mars,  l'audace 
et  l'impétuosité  diminuent  au  cœur  des  fidèles.  Déjà  le  fer  vole 
moins  rapide  s'abreuver  de  sang,  et  le  son  même  des  trom- 
pettes languit. 

Lvni. 

Alors  les  troupes  fugitives  que  la  terreur  avait  chassées  re- 
paraissent derrière  les  créneaux,  et,  à  l'exemple  de  la  vaillante 
Clorinde,  l'amour  de  la  patrie  arme  les  femmes.  On  les  voit 
courir  les  cheveux  épars,  lancer  des  javelots,  et  ne  pas  crain- 
dre d'exposer  leur  poitrine  pour  des  murailles  si  chères. 

LIX. 

Mais  ce  qui  porte  au  comble  l'épouvante  des  Francs  et  dis- 
sipe tout  Tefiroi  des  défenseurs  de  la  ville,  c'est  que  le  puis- 
sant Guelfe  (et  les  deux  peuples  s'en  aperçoivent),  tombe  ren- 
versé. Le  sort  l'a  choisi  entre  mille,  et  a  dirigé  de  loin  une 
pierre  contre  lui.  Au  même  instant,  Raimond,  frappé  d'un 
coup  pareil,  va  mesurer  aussi  la  terre. 

LX. 

L'intrépide  Eustache  est  rudement  atteint  sur  le  bord  du 
fossé.  En  ce  moment  fatal  aux  chrétiens,  leurs  ennemis  ne 
lancent  pas  un  seul  trait  contre  eux  (et  ils  en  lancent  par  mil- 
liers) qui  n'arrache  l'âme  au  corps,  ou  tout  au  moins  no  blesse. 
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Le  Circassien,  que  ce  succès  rend  plus  féroce,  élève  alors  la 
voix  : 

LXl. 

M  Ce  n'est  plus  ici  Antioche  ;  ce  n'est  plus  cette  nuit  propice 
à  vos  artifices.  Le  soleil  brille,  le  peuple  est  éveillé  ;  c'est  un 
autre  genre  de  guerre.  L'amour  du  butin  et  de  la  ^'loire  ne 
brùle-t-il  plus  en  vjus?  Pourquoi  déjà  fuir?  Ce  court  as- 
saut a-t-il  épuisé  vos  forces  ?  0  Francs,  vous  n'êtes  que  des 
femmes.  » 

LXII. 

Il  dit  ;  et  les  furies  qui  l'embrasent  sont  si  violentes,  que 
cette  cité  qu'il  défend  ne  lui  semble  pas  un  champ  assez  vaste 
pour  son  audace.  Il  s'élance  à  grands  bonds  sur  les  ruines  où 
s'ouvre  la  brèche,  et  crie  à  Soliman,  qu'il  voit  à  ses  côtés  : 

LXUI. 

«  Soliman,  voici  le  lieu  et  l'heure  où  l'on  peut  juger  de 
notre  courage.  Pourquoi  tarder?  As-tu  peur?  C'est  l'instant 
où  le  plus  ambitieux  de  gloire  la  doit  chercher  hors  de  ces 
murs.  »  Il  dit  ;  et  tous  deux  se  précipitent,  l'un  entraîné  par 
la  rage,  l'autre  par  l'honneur,  et  piqué  de  cet  insolent  défi. 

LXIV. 

Ils  tombent  à  l'improviste  sur  leurs  ennemis,  et,  jaloux  de 
se  surpasser  l'un  l'autre,  ils  massacrent  tant  d'hommes,  ren- 
versent tant  de  boucliers  et  de  casques,  brisent  tant  d'échelles, 
abattent  tant  de  béliers,  qu'ils  semblent  amonceler  une  mon- 
tagne autour  d'eux,  et  former  avec  ces  ruines  un  autre  rem- 
part à  la  place  du  mur  écroulé. 

LXV. 

Les  Chrétiens,  qui  brûlaient  tout  à  l'heure  d'escalader  les 
murailles,  n'aspirent  plus  à  entrer  dans  la  ville,  et  semblent 
même  impuissants  à  se  défendre.  Ils  cèdent  à  cette  nouvelle 
attaque,  et  abandonnent  à  k  fureur  des  deux  guen'iers  les 
machines  désormais  inutiles,  tant  sont  violentes  les  secousses 
dont  elles  sont  assaillies. 

LXVI. 

Les  deux  païens,  que  leur  impétuosité  transporte,  s'&ban- 
donnent  de  plusen  plus  à  leur  rage.  Ils  demandent  du  feu,  et, 
deui  torches  embrasées  à  la  main,  ils  marchent  vers  la  tour. 
Ainsi  les  sœurs  de  Pluton,  ministres  impies  de  ses  oiares. 
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s'élancent  de  l'enfer  pour  bouleverser  le  monde>  en  secouant 
leurs  torches  bmlantes. 

Lxvn. 
Mais  l'invincible  Tancrède,  qui  encourageait  d'un  autre  côté 
les  Latins  à  l'assaut,  voyant  ces  incroyables  exploits  et  ces 
feuxj  s'interrompt  pour  voler  contre  les  Sarrasins,  dont  il  ré- 
prime en  peu  d'instants  l'audace.  Le  courage  qu'il  déploie  est 
si  terrible,  qu'il  les  repousse  et  leur  enlève  les  avantages  du 
combat. 

Lxvni. 

Ainsi  la  fortune  inconstante  change  soudain  de  face.  —  En 
ces  alternatives,  le  général  blessé  s'est  retiré  sous  sa  tente.  A 
ses  côtés  sont  le  fidèle  Sigier  et  Baudouin  ;  un  Dorabreux  con- 
cours d'amis  attristés  l'environnent.  Dans  son  impatience, 
Godefroi  tente  d'arracher  le  fer  de  la  plaie,  mais  le  bois  se 
brise. 

LXIX. 

Il  veut  qu'on  emploie  au  soin  de  sa  blessure  les  moyens  les 
plus  expéditifs;  il  veut  qu'on  élargisse  la  plaie  et  qu'on  la 
sonde.  «  Rendez-moi  au  combat,  dit-il,  que  ce  jour  ne  finisse 
pas  sans  que  j'y  retourne.  »  11  dit,  et,  appuyé  sur  le  bois 
d'une  lance,  il  tend  la  jambe  au  tranchant  du  fer. 

LXX. 

Le  vieil  Hérotime,  né  sur  les  rives  du  Pô,  travaille  à  le 
guérir.  11  connaît  les  vertus  des  herbes  et  l'emploi  des  eaux 
salutaires.  Quoique  aimé  des  Muses,  il  se  complaît  dans  la 
gloire  obscure  d'un  art  silencieux  ;  il  préfère  dérober  au  tré- 
pas des  corps  fragiles,  lui  qui  pourrait  rendre  des  noms  im- 
mortels. 

LXXI. 

Le  front  impassible.  Bouillon  frémit  sans  pousser  une 
plainte.  La  robe  retroussée,  les  bras  nus,  Hérotime,  tantôt 
par  la  puissance  des  herbes,  tantôt  dune  main  savante,  es- 
saye, avec  dextérité  et  douceur,  mais  en  vain,  d'arracher  le 
dard.  Parfois^  armé  d'un  fer  mordant,  il  croit  le  saisir  :  ef- 
forts inutiles. 

LXXU. 

La  fortune  trahit  son  art  et  ne  veut  pas  sovrire  à  ses  soins. 
Le  héros  ressent  une  si  cruelle  douleur,  qu'il  est  près  de  dé- 
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faillir.  Alors  l'ange  commis  à  la  garde  de  ses  jours,  touché 
de  sa  souffrance,  va  cueillir  sur  l'Ida  le  dictame,  plante  aux 
fleurs  purpurines,  dont  les  jeunes  feuilles  ont  une  grands 
vertu. 

LXXUI. 

La  nature,  ce  savant  maître,  enseigna  ses  valeurs  secrètes 
aux  chèvres  des  montagnes.  Elles  en  guérissent  leurs  Lies- 
sures,  quand  le  trait  leur  reste  au  côté.  L'ange,  en  un  mo- 
ment, l'apporte  de  climats  lointains,  et  en  distille,  inaperçu, 
le  suc  dans  les  lotions  préparées. 

LXXIV. 

Il  y  mêle  les  eaux  sacrées  de  la  fontaine  de  Lydie,  et  la 
panacée  odoriférante.,  Le  vieillard  en  arrose  la  blessure,  et 
le  trait  sort  de  lui-même  ;  le  sang  s'étanche,  les  douleurs 
abandonnent  la  jambe,  et  la  force  renaît.  Alors  Hérotime 
s'écrie  :  «  Ce  n'est  point  mon  art,  ce  n'est  pas  ma  faible  main 
qui  t'a  sauvé  ; 

LXXV. 

«  C'est  une  puissance  supérieure  à  la  mienne.  Un  ange,  je 
le  crois,  est  descendu  sur  la  terre  pour  te  guérir  ;  je  recon- 
nais l'iniervention  d'une  main  céleste.  Prends  tes  armes;  que 
tardes-tu?  Retourne  au  combat.  »  Impatient  de  re voler  à 
l'assaiit,  Godefroi  met  sa  chaussure  de  pourpre,  brandit  sa 
lance  démesurée,  suspend  son  bouclier  à  son  bras,  et  se  cou- 
vre de  son  casque. 

LXXVI. 

11  sort  des  retranchements,  et,  suivi  de  mille  cavaliers,  se 
porte  à  la  ville  attaquée.  Le  ciel  se  voile  de  poussière,  la 
terre  tremble  sous  leurs  pas.  Les  ennemis  le  découvrent  de 
loin  qui  s'approche,  et  l'épouvante  s'insinue  dans  leurs  vei- 
nes, et  l3ur  sang  se  glace.  Mais  lui  pousse  trois  cris  dans  lei 
air?. 

LXXVII. 

Son  armée  reconnaît  cette  voix  superbe,  et  ce  cri  qui  l'a- 
nime dans  les  batailles.  Alors,  reprenant  courage,  elle  retente 
une  nouvelle  attaque.  Mais  déjà  les  deux  terribles  païens  se 
sont  retranchés  sur  la  brèche,  et  en  défendent  avec  acharne- 
ment l'entrée  contre  ïancrède  et  ceux  qui  le  suivent. 
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LXXVIH. 

Le  général  des  Francs^  abrité  sous  ses  armes,  arrive  me- 
naçant et  courroucé.  Au  premier  abord,  il  lance  au  farouche 
Argant  uT)e  javeline  foudroyante.  Jamais  machine  ne  frappa 
les  murailles  de  coups  plus  violents.  Le  trait  noueux  résonne 
dans  les  airs  ;  .\_-gant  lui  oppose  sans  effroi  son  bouclier. 

LXXIX. 

Le  fer  aigu  le  perce  ;  la  dure  cuirasse  elle-même  ne  lui  ré- 
siste pas.  11  traverse  toute  l'armure  du  Sarrasin,  et  s'abreuve 
de  son  sang.  Mais  Argant,  insensible  à  la  douleur,  arrache  le 
fer  fixé  dans  la  plaie,  et,  le  relançant  à  Bouillon  :  «  C'est  à  toi, 
dit-il,  que  je  l'adresse;  je  te  rends  tes  armes.  » 

LXXX. 

Le  javelot  qui  porta  l'insulte  rapporte  la  vengeance,  et  re- 
vole par  le  même  chemin,  mais  sans  atteindre  celui  qu'il 
vise,  car  Godefroi  s'incline,  et  dérobe  sa  tète  au  coup.  Le  fer 
renverse  le  fidèle  Sigier,  et  pénètre  profondément  en  sa  gorge. 
Mais  lecuyer  ne  regrette  pas  la  vie,  puisqu'il  meurt  pour  son 
maître  bien-aimé. 

LXXXl. 

Soliman  atteint  d'une  pierre  le  chef  des  Normands.  A  ce 
coup,  le  chevalier  s'agite,  et  tombe  en  tournant  sur  lui-même 
comme  un  disque  qui  roule.  Alors  Godefroi,  dans  sa  colère, 
ne  peut  plus  soutenir  tant  d'affronts  ;  il  brandit  son  glaive,  et 
monte  sur  les  ruines  pour  en  venir  de  plus  près  aux  mains. 

I.XXXII. 

11  y  déploie  une  étonnante  audace,  et  la  défense  qu'on  lui 
oppose  est  vive  et  meurtrière.  Mais  la  nuit  s'abaisse  et  répand 
sur  le  monde  l'horreur  ténébreuse  de  ses  ailes.  Ses  ombres 
pacifiques  s'interposent  au  milieu  des  fureurs  humaines.  Go- 
defroi fait  cesser  le  combat,  et  opère  la  retraite. 
Lxxxni. 

Mais,  avant  de  quitter  le  champ  de  bataille,  le  pieux  Bouil- 
lon fait  emporter  les  malades  et  les  blessés.  Il  ne  laisse  pas 
non  plus  en  proie  aux  ennemis  le  reste  des  machines  de 
guerre.  La  grande  tour,  terreur  première  des  Sarrasms, 
bitn  qu'endommagée  en  maint  endroit,  reprend  la  route 
du  camp. 
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Échappée  à  de  grands  périls,  elle  allait  désormais  reposer 
en  lieu  sûr  :  mais  comme  parfois  un  vaisseau  qui  a  couru  la 
mer  orageuse  à  pleines  voiles  et  bravé  les  ondes  échoue  en 
vue  du  port,  sur  les  sables  ou  contre  un  pei'fide  écueil  ;  ou  tel 
encore  un  coursier  qui  a  franchi  des  routes  escarpées  chan- 
celle et  tombe  au  seuil  de  son  asile  ; 

LXXXV. 

Ainsi  la  tour  menace  ruine.  Du  côté  le  plus  exposé  aux 
pierres,  deux  roues  les  plus  faibles  se  brisent,  et  laissent  en 
chemin  comme  un  amas  de  débris  pendants.  La  troupe  qui 
la  conduit  l'étaye  et  la  soutient,  jusqu'à  ce  que  d'habiles  ou- 
vriers en  réparent  les  dommages. 

LXXXVI. 

Ainsi  Godefroi  l'ordonne  ;  il  veut  qu'elle  soit  réparée  avant 
le  jour  nouveau.  11  place  autour  de  la  monstrueuse  machine 
des  sentinelles  pour  en  défendre  l'approche.  —  On  entend  de 
la  cité  le  bruit  sonore  des  instruments  et  des  voix;  mille  flam- 
beaux s'allument  et  trahissent  les  travailleurs. 


CHANT  DOUZIEME. 

i. 

La  nuit  règne,  mais  les  soldats  fatigués  ne  goûtent  pas  en- 
core le  repos  du  sommeil  Les  Francs  font  autour  de  leurs 
ouvriers  une  garde  attentive,  et  les  païens,  étayant  leurs  mu- 
railles croulantes,  réparent  les  brèches  ;  de  part  et  d'autre  on 
prend  soin  des  blessés. 

n. 

Les  plaies  sont  enfin  pansées  :  déjà  sont  accomplis  quelques 
travaux  nocturnes  ;  les  autres  se  ralentissent,  et  la  nuit,  plus 
silencieuse  et  plus  sombre,  invite  au  sommeil.  Mai?  il  n'est 
pas  de  repos  pour  l'intrépide  Clorinde,  dont  l'âme  est  affamée 
de  gloire.  Elle  excite  à  l'ouvrage  les  travailleurs  qui  languis- 
sent, Argant  l'accompagne,  et  la  guerrière  se  dit  en  elle- 
même  : 
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III. 
«  Aujourd'hui  le  roi  des  Turcs  et  Argant  ont  fait  d'incroya- 
bles prodiges.  Seuls,  ils  sont  sortis  au  milieu  des  troupes  in- 
nombrables, et  seuls  ont  détruit  les  machines  des  Chrétiens. 
Moi,  du  haut  d'une  tour,  et  c'est  encore  mon  plus  grand 
exploit,  j'ai  combattu,  mais  de  loin.  Les  traits  de  mon  arc  ont, 
je  l'avoue ,  frappé  avec  quelque  bonheur  ;  mais  est-ce  là  tout 
ce  que  peut  une  femme  ? 

IV. 

«  Que  ne  vais-je  sur  les  monts  ou  dans  les  bois  lancer  mes 
traits  aux  bêtes  fauves,  au  lieu  de  donner  le  spectacle  d'une 
femme  timide,  entourée  de  héros  et  de  glorieux  exemples? 
Pourquoi  ne  pas  reprendre  mes  habits  de  femme,  ne  pas  m'en- 
fermer  dans  une  retraite,  si  je  suis  indigne  de  porter  les  ar- 
mes ?  «  Ainsi  Clorinde  se  parle  à  elle-même  ;  puis,  résolue  à 
de  grandes  choses,  elle  se  tourne  vers  Argant  : 

V. 

«  Depuis  longtemps,  seigneur,  mon  esprit  roule  je  ne  sais 
quoi  d'insolite  et  d'audacieux.  C'est  Dieu  qui  m'inspire,  ou  je 
me  fais  un  dieu  de  mon  dessein.  Vois  ces  feux  allumés  hors 
du  camp  ennemi  ;  j'irai  là,  une  torche  et  mon  épée  à  la  main, 
je  brûlerai  la  tour.  Voilà  ce  que  je  veux  exécuter  ;  le  ciel  fera 
le  reste. 

VI, 

«  Mais,  s'il  arrive  que  le  destin  s'oppose  à  mon  retour,  je 
laisse  à  tes  soins  un  homme  qui  m'aime  comme  un  père,  et 
mes  fidèles  suivantes.  Renvoie  en  Egypte  ces  femmes  incon- 
solées et  ce  vieillard  malheureux.  Fais-le,  par  le  ciel,  sei- 
gneur. Cet  âge  et  ce  sexe  sont  bien  dignes  de  ta  pitié.  » 

vn. 
Argant  s'étonne,  et  son  cœur  tressaille  aux  vifs  aiguillons 
de  la  gloire  :  «  Tu  irais  là,  lui  répond-il,  et  tu  me  laisserais 
confondu  parmi  les  guerriers  vulgaires  ?  et,  d'un  lieu  sûr, 
j'aurais  plaisir  à  voir  la  fumée  de  l'incendie?  Non,  non  ;  si  je 
fus  le  compagnon  de  tes  périls,  je  veux  partager  aussi  ta  gloire 
et  ton  trépas. 

vui. 
«  Moi  aussi,  j'ai  un  cœur  qui  brave  la  mort,  et  je  crois  qu'il 
est  beau  de  sacrifier  sa  vie  pour  la  gloire.  —  Tu  en  as  donné. 
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(lit  la  guerrière,  une  preuve  immortelle  dans  ta  glorieuse  sor- 
tie ;  mais  je  ne  suis  qu'une  femme,  moi,  et  ma  mort  ne  serait 
point  un  malheur  pour  cette  ville  désolée.  Si  tu  péri?,  aucon- 
traii'e  (que  le  ciel  écarte  ce  présage  !)  quel  sera  le  défenseur 
de  ces  murs  ?  » 

IX. 

Le  Circassien  lui  répond  :  «  En  vain  opposes-tu  de  spécieu- 
ses excuses  à  ma  ferme  volonté.  Je  suivrai  tes  pas,  si  tu  me 
conduis;  mais  je  les  devancerai,  si  tu  refuses.  »  Ils  vont  tous 
deux  au  roi,  qui  les  accueille,  entouré  de  ses  capitaines  et  de 
ses  plus  sages  conseillers.  «  Sire,  dit  Clorinde,  daigne  enten- 
dre nos  propositions  et  les  agréer. 

X. 

«  Argant,  dont  les  promesses  ne  sont  pas  vaines,  s'engage  à 
brûler  la  grande  machine.  Je  l'accompagnerai.  Nous  attendons 
^ulement  que  la  fatigue  fasse  plus  profond  le  sommeil  de  nos 
ennemis.  »  Le  monarque  à  ces  mots  élève  les  mains  ;  des 
pleurs  de  joie  coulent  le  long  de  ses  joues  ridées  :  «  Béni  sois- 
tu,  dit-il,  toi  qui  daignes  abaisser  les  yeux  sur  tes  serviteurs 
et  me  conserver  mon  royaume. 

XI. 

«  Non,  il  ne  tombera  pas  de  longtemps,  si  des  âmes  si  géné- 
reuses lui  restent  pour  le  défendre.  Mais  quels  honneurs  et 
quels  dons,  couple  magnanime,  peuvent  égaler  vos  mérites? 
Les  voix  immortelles  de  la  renommée  chantent  votre  gloire, 
et  le  monde  en  est  plein.  L'acte  lui-même  est  votre  récom- 
pense, et  la  moitié  de  mon  empire  n'en  serait  que  l'humble 
prix.  » 

XII. 

Ainsi  parle  le  vieux  roi,  et  tendrement  il  les  presse  tour  à 
tour  l'un  et  l'autre  sur  son  sein.  Le  soudan,  témoin  de  cette 
scène,  ne  peut  comprimer  la  noble  jalousie  dont  son  cœur  dé- 
borde. «  Je  n'ai  pas  vainement  ceint  ce  glaive,  dit-il  ;  j'irai 
avec  vous,  ou  du  moins  je  vous  suivrai  de  près.  —  Quoi!  ré- 
pond Clorinde,  irons-nous  tous  à  cette  entreprise?  Et,  si  tu 
viens,  quel  défenseur  restera  donc  à  la  ville?  » 

xiu. 

Elle  dit,  et  Argant  allait  ajouter  im  refus  superbe,  quand  la 
roi,  le  prévenant,  dit  avec  bienveillance  au  Nicéen  :  «  ïu  t'es 
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montré  toujours  égal  à  toi-même.  Aucun  péril  n'a  jamais  eu 
pour  toi  d'épouvante,  la  guerre  jamais  de  lassitudes. 

XIV. 

«  Je  sais  qu'en  sortant  tu  ferais  des  prodiges  dignes  de  toi  ; 
mais  il  serait  inconsidéré  que  tous  sortissent,  et  qu'aucun  de 
nos  plus  fameux  guerriers  ne  restât  dans  nos  murs.  Je  ne 
m'opposerais  pas  moins  au  départ  d'Argant  et  de  Clorinde, 
car  leur  sang  vaut  bien  que  je  l'épargne,  si  l'entreprise  me 
semblait  moins  utile,  ou  si  d'autres  la  pouvaient  accomplir. 

XV. 

«  Mais,  puisqu'une  garde  nombreuse  environne  la  grande 
tour,  qu'une  poignée  de  soldats  ne  la  pourrait  attaquer,  et 
qu'une  sortie  considérable  est  intempestive,  laissons  ce  couple 
accoutumé  à  de  tels  périls  courir  à  cette  noble  entreprise. 
Qu'ils  aillent  donc  et  réussissent,  car  eux  seuls  valent  mieux 
que  mille. 

XVI. 

«  Toi,  seigneur,  comme  l'exige  ton  sang  royal,  reste  avec 
nous  dans  la  ville.  Puis,  l'incendie  allumé,  comme  j'en  ai  l'es- 
poir, quand  ils  feront  leur  retraite,  si  l'ennemi  se  lance  ù 
leur  poursuite,  tu  courras  les  défendre  et  les  sauver.  »  Ainsi 
parle  Aladin,  et  Soliman  attristé  garde  le  silence. 
xvu. 

«  Vous  qui  devez  sortir,  ajoute  alors  Ismen,  qu'il  vous  plaise 
d'attendre  que  l'heure  soit  plus  avancée,  et  que  j'aie  fait  un 
mélange  de  diverses  matières  qui,  s'attachant  à  la  machine 
ennemie,  la  dévoreront.  Peut-être  aussi  qu'aloi's  sommeille- 
ront en  partie  les  gardes  qui  l'entourent.  »  Il  dit  ;  et  chacun 
des  deux  guerriers  va  dans  sa  demeure  attendre  le  moment 
opportun. 

xvui. 

Clorinde  pose  ses  habits  lissés  d'argent,  et  son  casque  bril- 
lant, et  ses  armes  superbes.  Elle  revêt  une  armure,  ô  présage 
funeste  !  noire  et  sans  ornements.  Elle  croit  de  la  sorte  passer 
plus  facilement  inaperçue  au  milieu  des  ennemis.  Près  d'elle 
est  l'eunuque  Arsèle,  qui  veilla  sur  son  enfance  de_j)uis  le 
berceau. 

XI X. 

Ce  vieillard,  se  traînant  sur  ses  pas,  l'accompagne  en  tout 

a 


fis  LA    JÉRUSALEM   DÉLIVRÉE. 

lieu.  Il  la  voit  changer  d'armes,  et  soupçonne  le  grand  péril 
qu'elle  va  braver.  11  s'en  attriste,  et  par  ses  cheveux  blanchis 
à  son  service,  par  le  pieux  souvenir  de  ses  soins,  il  la  con- 
jure instan:ment  d'abandonner  son  entreprise  ;  mais  elle 
résiste. 

XX. 

H  Puisque  ton  esprit  obstiné,  lui  dit-il,  persiste  en  sa  résolu- 
tion ;  puisque  ni  mon  grand  âge,  ni  mes  affectueuses  prières, 
ni  mes  pleurs,  ne  t'émeuvent,  je  t'en  dirai  davantage,  et  te 
découvrirai  le  mystère  de  ta  naissance.  Tu  suivras  ensuite  ton 
désir  ou  mes  conseils.  »  11  continue,  et  Clorinde  demeure,  les 
yeux  attentivement  fixés  sur  lui. 

XXI. 

«  Sénape  gouvernait  jadis,  et  peut-être  règne-t-il  encore, 
"heureux  royaume  d'Ethiopie.  Il  suivait,  ainsi  que  son  peuple, 
la  loi  du  Christ.  Esclave  et  païen,  confondu  parmi  les  femmes, 
dont  je  partageais  les  emplois,  je  devins  eunuque  de  la  reine, 
qui  était  noire,  mais  la  couleur  noire  ne  nuit  pas  à  la  beauté. 

xxu. 

«  Son  époux  l'aimait  ardemment,  mais  sa  jalousie  égalait 
son  amour.  Cette  folle  passion  fit  de  tels  progrès  en  son  cœur 
tourmenté,  qu'il  déroba  la  reine  à  tous  les  yeux  ;  il  aurait 
voulu  la  cacher  aux  regards  du  ciel  même.  Elle,  humble  et 
sage,  faisait  du  bonheur  de  son  époux  son  élude  et  sa  joie, 
xxui. 

a  Une  pieuse  peinture  ornait  son  appartement.  Une  jeune 
fille  au  front  blanc  et  aux  joues  vermeilles  y  était  figurée 
dans  les  griffes  d'un  dragon.  Un  cavalier  perçait  d'im  coup  de 
lance  le  monstre,  qui  gisait  mort  dans  son  sang.  Là,  souvent 
prosternée,  elle  accusait  ses  fautes,  pleurait  et  priait. 

XXIV. 

«  Cependant  elle  conçut  et  mit  au  jour  une  jeune  fille  blan- 
che; c'était  toi.  En  voyant  ta  couleur  elle  se  trouble,  et  s'en 
étonne  comme  d'un  prodige.  Comme  elle  connaît  le  roi  et  ses 
jalousies,  elle  se  décide  à  cacher  son  accouchement,  car  il  ver- 
rait dj|ns  ta  blancheur  un  témoignage  d'infidélité. 

XXV. 

«  Elle  se  résout  à  te  substituer  une  enfant  noire^  née  depuis 
peu.  Et  comme  la  tour  où  elle  est  enfermée  ne  s'ouvre  que  pour 
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ses  femmes  et  pour  moi, elle  te  confie  non  baptisée  à  moi.  son 
serviteur  fidèle,  à  moi  qui  l'aimais  d'un  cœur  sincère.  Elle  ne 
pouvait  alors  te  donner  le  baptême,  car  l'usage  de  ce  pays  ne 
le  permet  pas. 

XXVI. 

a  Elle  te  remet,  en  pleurant,  à  mes  soins,  et  m'ordonne  de 
te  conduire  dans  quelque  contrée  lointaine  pour  t'y  élever.  Qui 
pourrait  dire  son  chagrin,  ses  pleurs  et  ses  derniers  enibras- 
sements?  Ses  baisers  sont  trempés  de  larmes,  et  souvent  ses 
plaintes  interrompent  ses  sanglots.  Elle  lève  enfin  les  yeux  et 
dit  :  «  0  Dieu,  qui  vois  les  actions  les  plus  secrètes,  et  lis  au 
fond  des  cœurs, 

xxvu. 

«  Si  mon  cœur  et  mon  corps  sont  sans  souillure,  ainsi  que 
ma  couche  conjugale,  je  ne  t'implore  pas  pour  moi  qui  ai 
commis  bien  d'autres  fautes,  et  qui  suis  méprisable  à  tes 
yeux  ;  mais  sauve  cette  pauvre  enfant  innocente,  à  qui  sa  mère 
refuse  le  lait  de  son  sein  ;  qu'elle  vive,  et  ne  me  ressemble 
que  par  la  vertu;  qu'elle  trouve  en  d'autres  des  modèles  de 
félicité. 

xxvui. 

«  Et  toi,  guerrier  céleste,  qui  as  ravi  la  jeun'e  fille  aux  mor- 
sures du  serpent,  si  j'ai  allumé  sur  ton  autel  d'humbles  flam- 
beaux, si  je  t'ai  parfois  offert  l'or  ou  l'encens,  veille  sur  elle, 
et  que  ta  fidèle  servante  puisse  recourir  à  toi  dans  tous  les 
hasards  de  sa  vie.  »  Elle  se  tait,  son  cœur  se  serre,  et  la  pâleur 
de  la  mort  couatc  son  visage. 

XXIX. 

«  Je  te  prends,  ému  jusqu'aux  larmes,  et  t'emporte  dans  ime 
petite  corbeille,  cachée  sous  des  feuilles  et  des  fleurs.  Je  te 
dérobe  à  tous  les  yeux  pour  ne  pas  éveiller  le  moindre  soup- 
çon. Je  pars  inconnu,  et,  voyageant  au  sein  d'une  forêt  som- 
bre et  effrayante,  je  vois  une  tigresse  venir  à  moi,  la  menace 
et  la  fureur  dans  les  yeux. 

XXX. 

«  Je  monte  sur  un  arbre,  et  te  laisse  sur  l'herbe,  tant  l'effroi 
s'empare  de  mon  cœur.  L'animal  terrible  approche,  incline  sa 
tête  superbe,  et  fixe  sur  toi  un  regard.  Sa  vue  s'adoucit,  et 
son  aspect  plus  calme  est  moins  efTrayant.  Elle  s'abaisse  avec 
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précaution^  te  caresse  avec  sa  langue,  et  toi,  souriante,  tu  lui 
rends  ses  caresses. 

XXXI. 

«  En  jouant  avec  elle,  ta  petite  main  confiante  se  porte  à  sa 
gueule  féroce.  La  tigresse  se  couche  comme  pour  allaiter  un 
de  ses  petits,  te  présente  ses  mamelles,  et  tu  les  saisis.  Moi, 
cependant,  je  regarde  tremblant  et  étonné,  comme  un  homme 
à  l'aspect  d'un  prodige.  Quand  elle  te  voit  rassasiée  de  son 
lait,  elle  s'éloigne  et  s'enfonce  dans  la  forêt. 

XXXII. 

«  Je  descends  alors,  je  te  prends  en  mes  bras,  et  continue 
ma  route.  Je  me  fixe  enfin  près  d'un  petit  bourg  où  je  te  fais 
secrètement  nourrir.  Le  soleil  mesura  seize  mois  pendant  que 
nous  y  restâmes  ;  ta  bouche  encore  teinte  de  lait  y  fit  enten- 
dre ses  obscurs  vagissements,  et  tes  pieds  y  hasardèrent  leurs 
premiers  pas  incertains. 

xxxni. 

«  Mais  quand  j'eus  atteint  cet  âge  penchant  qui  touche  à  la 
vieillesse,  riche,  rassasié  des  trésors  que  la  reine  me  donna 
au  départ  avec  une  prodigalité  royale,  j'eus  le  désir  de  re- 
tourner en  ma  patrie,  et,  las  de  cette  vie  errante,  de  vivre  au 
milieu  de  mes  anciens  amis,  réchauffant  ma  vieillesse  à  mes 
propres  foyers. 

xxxiv. 

«  Je  pars,  et,  t'eramenant  avec  moi,  je  me  dirige  vers 
l'Egypte,  où  je  suis  né.  J'arrive  aux  bords  d'un  torrent  et  m'y 
trouve  cerné  par  les  eaux  d'un  côté,  par  des  voleurs  de  l'autre. 
Que  faire  ?  Je  ne  veux  point  abandonner  mon  précieux  far- 
deau, et  \e  veux  cependant  fuir.  Je  me  jette  à  la  nage  ;  d'une 
main  je  lends  les  eaux,  et  te  soutiens  de  l'autre. 

XXXV. 

«  Le  courant  était  très-rapide,  et  au  milieu  l'eau  tour- 
noyait sur  elle-même.  Arrivé  au  plus  profond  du  gouffre, 
l'eau  m'entraîne  dans  son  cercle  impétueux,  et  va  m'en- 
gloutir.  Je  t'abandonne  alors,  mais  la  vague  te  soulève,  et, 
secondée  par  le  vent,  tu  atteins  sans  accidents  la  rive.  Brisé, 
haletant,  je  l'atteins  moi-même  avec  peine. 

XXXVI. 

«  Je  te  reprends  avec  joie,  et  la  nuit  d'après,  quand  tout 
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repose  en  un  profond  silence,  je  vois  en  songe  un  guerrier 
menaçant  qui  m'appuie  sur  le  visage  son  épée  nue.  «  Je  t'or- 
donne, me  dit-il  d'une  voix  impérieuse,  d'accomplir  les 
volontés  de  sa  mère.  Baptise  cette  enfant,  elle  est  chère  au  ciel, 
et  c'est  â  moi  que  le  soin  en  a  été  commis, 
xxxvn. 
«  Je  la  garde,  je  la  protège.  J'ai  pour  elle  inspiré  de  la  ten- 
dresse aux  Lêtes  féroces,  et  du  sentiment  aux  ondes.  Malheur 
M  toi,  si  tu  ne  crois  pas  à  ce  songe  qui  te  vient  du  ciel  !  «  Il  se 
tait,  je  m'éveille,  je  me  lève,  et  je  pars  aux  premiers  rayons 
du  jour  naissant.  Mais  comme  j'estime  ma  religion  véritable, 
je  regardai  ce  songe  comme  ime  chimère,  et  je  ne  m'occupai 
plus  de  ton  baptême. 

XXXVlll. 

«  Je  manquai  donc  aux  vœux  de  ta  mère.  Je  t'élevai.dans 
la  foi  pa'ienne  et  te  cachai  la  vérité.  Tu  croissais,  et,  en  au- 
dace, eu  valeur,  tu  surpassais  la  nature  et  ton  sexe.  Tu  as 
acquis  de  la  gloire  et  des  richesses;  tu  sais  toi-même  quelle  a 
été  ta  vie  ;  tu  sais  également  qu'esclave  à  la  fois  et  père,  je  t'ai 
toujours  suiAÏe  dans  les  camps. 

XXXIX. 

«  Hier  à  l'aube,  plongé  dans  un  sommeil  profond  et  sem- 
blable à  la  mort,  j'ai  de  nouveau  vu  ce  même  guerrier  en 
songe,  mais  son  aspect  était  encore  plus  sinistre,  et  sa  voix 
plus  terrible.  «  Félon,  me  dit-il,  voici  l'heure  où  Clorinde  doit 
changer  de  vie  et  de  destin  :  elle  sera  mon  bien  malgré  toi  ; 
il  ne  le  restera  que  la  douleur.  »  —  Il  dit,  et  s'envole  dans 
les  airs. 

XL. 

«  Comprends-le  donc,  ô  toi  que  j'aime  ;  le  ciel  te  menace 
ie  quelque  accident  étrange.  Je  ne  sais,  peut-être  lui  déplaît- 
il  que  l'on  combatte  la  foi  de  ses  pères;  peut-être  cette 
croyance  est-elle  la  véritable.  Ah  !  consens,  de  grâce,  à  dé- 
poser ces  armes,  à  réprimer  cette  ardeur.  »  Il  se  taitet  pleure  ; 
Clorinde  pensive  est  alarmée,  car  un  songe  semblable  a  trou- 
blé son  esprit. 

XLI. 

Entin  d'un  front  rasséréné  :  «Je  suivrai,  dit-elle,  la  croyance 
que  tu  m'as  fait  sucer  avec  le  lait,  et  dont  tu  voudrais  me  faire 

19. 
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douter  maintenant.  Je  n'abandonnerai  point  par  crainte  (un 
cœur  magnanime  ne  peut  agir  ainsi)  mes  armes  ni  mon  des- 
sein ;  non,  aurais-je  devant  moi  la  mort  sous  la  forme  la  plus 
épouvantable.  » 

XLU. 

Puis  elle  le  console  ;  et,  comme  le  moment  approche  où 
elle  doit  mettre  sa  promesse  à  exécution,  elle  part,  et  va  se 
joindre  au  guerrier  qui  veut  partager  ses  périls.  Ismen  se 
rend  près  d'eux  ;  il  excite,  il  embrase  encore  l'audace  qui 
bouillonne  en  leurs  veines  ;  il  leur  présente  du  soufre,  du  bi- 
tume et  du  feu  cachés  dans  un  vase  d'airain. 

XUII. 

Ils  sortent  doucement  au  sein  des  ténèbres,  et  descendent  la 
colline  à  grands  pas.  En  approchant  de  la  machine  ennemie, 
leur  courage  s'exalte,  et  leur  impatiente  ardeur  ne  peut  plus 
se  maîtriser  ;  un  transport  féroce  les  anime  au  feu  et  au  sang. 
La  garde  crie,  et  leur  demande  le  mot  d'ordre. 

XLIV. 

Ils  vont  toujours  sans  répondre  ;  alors  la  sentinelle  crie 
d'une  voix  redoublée  :  «  Aux  armes  !  aux  armes  !  «  Mais  le 
couple  audacieux  ne  se  cache  plus,  et  se  précipite.  Comme  la 
foudre  ou  la  bombe  qui  tonne  et  éclate  en  même  temps,  s'é- 
lancer et  arrivei',  frapper  la  garde,  ouvrir  ses  rangs  et  y  péné- 
trer, tout  s'exécute  à  la  fois. 

XLV. 

Il  faut,  pour  accomplir  leur  dessein,  qu'ils  bravent  mille 
armes  et  mille  coups.  Ils  découvrent  leur  feu  caché,  et  les 
flammes  s'emparent  promptement  de  cette  matière  combus- 
tible, enveloppent  les  poutres  et  s'attachent  à  toutes  les  par- 
ties. Qui  peut  dire  comme  le  feu  serpente  et  s'accroît  de  tous 
côtés,  combien  est  épais  le  tourbillon  de  fumée  qui  dérobe  le 
pur  éclat  des  étoiles  ! 

XLVI. 

OU  voit  roider  dans  le  ciel  des  globes  d'une  flamme  sombre, 
au  travers  des  tourbillons  de  fumée.  Le  vent  s'élève,  et  aug- 
mente la  violence  de  l'incendie,  et  en  l'éunit  les  foyers  épars. 
Cette  grande  lumière  frappe  avec  terreur  les  yeux  des  Francs; 
tous  s'arment  en  hâte.  L'immense  et  redoutable  maciiine 
tombe,  et  quelques  instants  ont  détruit  de  longs  travaux. 
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XLMI. 

Deux  escadrons  de  Chrétiens  accourent  à  rincendic.  Argant 
les  menace  :  «  J'éteindrai  ce  feu  dans  votre  sang,  »  dit-il,  et 
il  leur  présente  le  front.  Cependant,  serré  contre  Clorinde,  il 
cède  pas  à  pas,  et  regagne  le  sommet  de  la  colline.  Le  con- 
cours des  Francs,  plus  grossi  qu'un  torrent  après  une  longue 
pluie,  les  déborde  et  les  refoule. 

XLVUl. 

La  porte  Dore'e  est  ouverte.  Le  roi,  environné  de  son  peu- 
ple en  armes,  s'y  trouve  pour  recevoir,  après  ce  grand 
exploit,  les  deux  guerriers  à  leur  retour,  si  la  fortune  le  favo- 
rise. Tous  deux  touchent  au  seuil  de  la  porte  ;  les  Chrétiens 
les  inondent  par  derrière  ;  mais  Soliman  les  repousse  et  les 
chasse,  puis  il  ferme  la  porte;  et  Clorinde  reste  seule  en 
dehors. 

XLIX. 

Elle  seule  n'a  pu  rentrer  ;  car,  au  moment  où  se  ferme  la 
porte,  elle  s'élance,  et  court  avec  rage  se  venger  d'Arimon 
qui  l'a  blessée.  Le  fier  Argant  ne  s'aperçoit  pas  encore  de  son 
absence,  car  le  combat,  la  foule  et  l'obscurité  occupent  les 
esprits  et  offusquent  les  yeux. 

L. 

Clorinde  se  venge  ;  mais,  sa  colère  éteinte  dans  le  sang  de 
son  ennemi,  elle  retourne,  voit  la  porte  close,  et  les  Chrétiens 
autour  d'elle.  Elle  se  résigne  alors  à  mourir.  Mais,  s'apercevant 
que  personne  ne  la  regarde,  elle  imagine  un  nouveau  moyen 
de  salut  :  elle  se  mêle  à  la  foule,  et  s'y  tient  paisible,  et  nul  ne 
la  remarque. 

Ll. 

Comme  un  loup  repu  de  carnage  s'enfonce  silencieux  dans 
les  bois,  Clorinde,  à  la  faveur  du  trouble  et  de  la  nuit,  s'é- 
loigne inaperçue.  Mais  Tancrède,  survenu  au  moment  où  elle 
donnait  la  mort  à  Arimon,  la  signale  et  la  distingue  ;  il  s'at- 
tache à  sa  poursuite. 

LU. 

11  veut  éprouver  sa  valeur  ;  il  la  prend  pour  un  homme 
digne  de  se  mesurer  avec  lui.  Elle  tourne  la  colline,  et,  avi- 
sant une  autre  porte,  s'y  dirige  pour  entrer.  Il  la  suit  avec  ar- 
deur. Clorinde  entend  un  bruit  d'armes,  se  retourne  et  s'écrie  : 
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«  0  toi  qui  me  poursuis  de  la  sorte,  que  m'apportes-tu?  » 
Tanciède  répond  :  «  Le  combat  et  la  mort.  » 

LUI. 

—  «  Le  combat  et  la  mort  ?  Tu  les  auras,  dit-elle.  Je  ne  re- 
fuse pas  de  te  les  donner,  puisque  tu  les  cherches.  »  Et  elle 
l'attend  de  pied  ferme.  Tancrède,  qui  voit  son  ennemi  à  pied, 
descend  de  cheval.  Tous  deux  saisissent  leur  glaive,  et,  embra- 
sés d'orgueil  et  de  colère,  ils  s'élancent  l'un  contre  l'autre 
comme  deux  taureaux  jaloux  et  furieux. 

LIV. 

Cette  lutte  mémorable  serait  digne  d'un  soleil  radieux  et 
d'un  plus  vaste  théâtre.  0  nuit  !  qui  as  enveloppé  de  tes  ailes 
ténébreuses  im  si  grand  fait  d'armes,  permets  que  je  l'ar- 
rache de  ton  sein,  et  que  je  le  déploie  aux  yeux  de  l'avenir 
dans  tout  son  éclat.  Que  la  mémoire  des  deiLx  héros  vive  à  ja- 
mais, et  qu'au  travers  de  leur  gloire  ton  souvenir  resplendisse. 

LV. 

Ils  ne  savent  ni  parer  ni  esquiver  les  coups,  ni  reculer.  L'art 
n'est  pour  rien  dans  ce  combat  ;  l'ombre  et  la  fureur  leur  ôtent 
l'usage  de  leur  adresse.  Leurs  épées  se  croisent  et  se  heurtent 
horriblement  ;  leur  pied  est  toujours  immobile^  leurs  mains 
toujours  en  mouvement.  De  taille  ou  de  pointe,  leur  glaive 
ne  frappe  jamais  en  vain. 

LVI. 

La  honte  aiguillonne  le  dépit  à  se  venger,  et  la  vengeance 
renouvelle  à  son  tour  la  honte.  Ainsi  toujours  un  nouvel  ai- 
guillon et  de  nouveaux  motifs  redoublent  leur  acharnement. 
A  chaque  instant,  le  combat  s'anime  davantage  ;  dans  les 
transports  de  leur  rage,  ils  se  frappent  du  pommeau  de  leurs 
épées,  ils  se  heurtent  de  leurs  boucliers  et  de  leurs  casques. 

LVU. 

Trois  fois  le  chevalier  serre  l'héroïne  en  ses  bras  robustes, 
trois  fois  elle  s'arrache  à  ces  liens  cruels,  liens  d'un  impla- 
cable ennemi,  et  non  d'un  amant.  Ils  reprennent  leurs  épées 
qu'ils  teignent  l'un  et  l'autre  de  leur  sang.  Couverts  de  bles- 
sures, brisés  et  haletants,  chacun  d'eux  se  retire  enfin  pour 
respirer  après  cette  longue  fatigue. 

LVUI. 

Ils   se  considèrent  l'un  l'autre,  appuyés,  dans  leur  fai* 
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blesse,  sur  la  garde  de  leurs  épe'es.  Déjà  languit  le  rayon  de  la 
dernière  étoile  aux  premiers  feux  qiii  brillent  à  Torient.  Tan- 
crède  voit  le  sang  de  son  ennemi  couler  avec  beaucoup  plus 
d'abondance  que  le  sien,  et  s'enréjouit  dans  son  orgueil.  Oh  ! 
insensé  le  cœur  de  l'homme  que  le  moindre  vent  de  la  fortune 
enivre  ! 

LIX. 

Malheureux!  de  quoi  te  réjouis-tu?  Oh  !  que  ce  triomphe 
te  sera  douloureux  et  ta  victoire  amère  !  Chaque  goutte  de  ce 
sang,  tes  yeux  l'expieront  par  un  océan  de  larmes  !  —  Les 
deux  guerriers  restent  quelque  temps  muets  à  s'examiner.  En- 
tin  Tancrède  interrompt  ce  silence,  et  dit,  voulant  connaître 
le  nom  de  son  adversaire  : 

LX. 

«  11  est  cruel  pour  nous  que  lant  de  valeur  se  déploie  dans 
les  ombres  silencieuses  de  la  nuit  ;  mais,  puisque  le  sort  ja- 
loux refuse  à  nos  exploits  la  gloire  et  les  témoins  dont  ils  sont 
dignes,  je  te  prie  (  si  les  prières  sont  écoutées  au  milieu  des 
armes)  de  me  découvrir  ton  nom  et  ta  naissance,  afin  que  je 
sache,  vainqueur  ou  vaincu,  qui  pourra  s'honorer  de  ma  mort 
ou  de  mon  triomphe .  » 

LXl. 

La  guerrière  lui  répond  :  «  Tu  me  demandes  en  vain  ce  que 
jamais  je  ne  révèle,  mais,  qui  que  je  sois,  tu  as  en  face  un 
de  ces  deux  guerriers  qui  ont  brûlé  la  grande  tour.  »  A  ces  pa- 
roles, Tancrède  éclate  de  fureur.  —  «  Tu  as  imprudemment 
parié,  s'écrie-t-il  ;  ton  langage  et  ton  silence,  barbare  déloyal, 
provoquent  une  égale  vengeance.  » 

LXII. 

La  colère  leur  rentre  au  cœur,  et,  tout  faibles  qu'ils  sont, 
le  combat  recommence  :  combat  sans  art  et  sans  force,  où  la 
rage  lutte  encore.  Oh  !  qu'elles  sont  larges  et  sanglantes,  les  ou- 
vertures que  font  leurs  épées  dans  les  cuirasses  o'j  dans  les 
chairs  !  Si  la  vie  ne  s'échappe  pas  de  leurs  poitrines,  ce  n'est 
que  la  fureur  qui  la  retient. 

LXUI. 

Comme  la  mer  Egée,  quand  s'apaisent  l'Aquilon  et  leNotus 
qui  viennent  de  la  soulever,  ne  se  calme  point  encore,  mais 
conserve  le  bruit  et  l'agitation  de  ses  vagues  émues;  ainsi, 
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î  îen  que  les  coups  qu'ils  se  portent  soient  sans  vigueur,  leur 
impétuosité  garde  encore  ses  premiers  élans,  et  accumule 
danger  sur  danger. 

LXIV. 

Enfin,  voici  l'heure  fatale  où  Clorinde  doit  périr.  Tancrède 
dirige  à  son  beau  sein  la  pointe  de  son  épée  ;  le  fer  y  plonge  et 
s'abreuve  de  sang.  Le  vêtement  léger  et  tissu  d'or  qui  l'enserre 
est  inondé  de  ce  sang  tiède  ;  elle  se  sent  mourir,  et  son  pied 
défaillant  vacille. 

LXV. 

Tancrède  poursuit  sa  victoire  ,•  il  redouble,  il  presse  avec 
menaces  la  vierge  blessée  ;  elle  tombe,  et  d'une  voix  triste 
prononce  ces  dernières  paroles,  paroles  que  lui  dicte  un  nou- 
vel esprit  de  foi,  de  charité  et  d'espérance,  vertus  que  soudain 
Dieu  lui  inspire,  et  Clorinde,  rebelle  au  Christ  pendant  sa  vie, 
lui  devient  soumise  à  sa  mort  : 

LXVI. 

«  Ami,  tu  as  vaincu  :  je  te  pardonne...  Toi,  pardonne  aussi, 
non  à  ce  corps  qui  n'a  plus  rien  à  craindre,  mais  à  mon  âme. 
Ah  !  je  t'implore  pour  elle  ;  donne-moi  le  baptême  qui  lavera 
mes  fautes.  »  En  ces  paroles  mourantes  résonne  je  ne  sais 
quoi  de  tendre  et  de  touchant  qui  pénètre  le  cœur  de  Tan- 
crède, y  éteint  toute  colère,  et  fait  pleuvoir  de  ses  yeux  des 
larmes  involontaires. 

Lxvn. 

A  peu  de  distance,  un  petit  ruisseau  s'échappe,  en  murmu- 
rant, de  la  montagne.  Tancrède  y  court,  emplit  son  casque 
d'eauj  et  revient  tristement  s'acquitter  de  son  pieux  office.  Il 
sent  sa  main  trembler  tandis  qu'il  découvre  ce  front  encore 
inconnu.  Il  la  voit,  il  la  reconnaît,  et  reste  muet  et  immobile. 
Ah  !  quelle  vue  !  ah  !  quelle  reconnaissance  ! 

LXVUI. 

Il  n'expire  pourtant  pas  alors  ;  il  rassemble  toutes  ses  forces 
autour  de  son  cœur,  et,  étouffant  son  désespoir,  il  se  hâte  de 
rendre,  par  les  eaux  du  baptême,  la  vie  à  celle  que  son  fer  a 
tuée.  Tandis  qu'il  prononce  les  paroles  consacrées,  Clorinde 
sourit,  et,  comme  joyeuse  de  mourir,  elle  semble  dire  :  «  Le 
ciel  s'ouvre,  j'y  vais  en  paix.  » 
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LXIX. 

Son  Liane  visage  se  couvre  de  pâleur,  comme  des  violettes 
qui  s'uniraient  aux  lis.  Ses  yeux  sont  levés  au  ciel,  et  le  ciel  et 
le  soleil  paraissent  la  contempler  avec  pitié;  elle  tend  sa  main 
glacée  au  chevalier,  et  la  lui  donne  en  gage  de  paix.  Dans 
cette  pose  expire  la  belle  jeune  fille,  et  il  semble  qu'elle  som- 
meille. 

LXX. 

Quand  il  voit  cette  belle  âme  envolée,  les  forces  qu'il  avait 
recueillies  l'abandonnent,  et,  sans  pouvoir  sur  lui-même,  il 
cède  à  sa  douleur  violente,  qui,  refluant  au  cœur,  y  concentre 
la  Tie,  et  répand  la  mort  sur  ses  traits.  A  sa  pâleur,  à  son  si- 
lence, à  son  accablement,  au  sang  qui  l'inonde,  on  dirait  un 
corps  inanimé. 

LXXI. 

Son  âme  allait  briser  le  dernier  lien  qui  l'attache  à  cette  vie 
amère  et  suivre  l'âme  de  son  amante  qui  venait  de  prendre 
son  vol,  quand  le  besoin  d'eau,  ou  tout  autre  hasard,  amène 
une  troupe  de  Francs  en  ces  lieux.  Us  emportent  avec  la  guer- 
rière le  chevalier  mourant,  et  mort  en  celle  qui  vient  de 
mourir. 

Lxxn. 

Le  chef  a  reconnu  de  loin  le  prince  à  ses  armes  ;  il  accourt, 
il  voit  aussi  la  belle  morte,  et  s'attendrit  sur  cette  étrange 
aventure.  11  ne  veut  pas  laisser  en  proie  aux  loups  ce  beau 
corps,  bien  qu'il  le  prenne  pour  celui  d'un  païen  ;  il  les  place 
l'un  et  l'autre  sur  les  bras  de  ses  gens,  et  marche  à  la  tente  de 
Tancrède. 

Lxxni. 

Dans  ce  trajet  lent  et  doux,  le  guerrier  blessé  ne  recouvre 
pas  encore  ses  sens.  Cependant  de  faibles  soupirs  indiquent  que 
sa  vie  n'est  pas  encore  éteinte.  Mais  le  silence  et  l'immobilité 
de  l'autre  corps  attestent  bien  que  toute  sa  vie  s'en  est  retirée. 
On  les  transporte  ainsi,  l'un  près  de  l'autre;  mais,  arrivés  au 
camp,  on  les  sépare. 

LXXiV. 

Les  écuyers  de  Tancrède  entourent  sa  couche  de  soins  em- 
pressés; ses  yeux  languissants  se  rouvrent  au  jour;  il  recon- 
naît la  voix  et  les  mains  de  ceux  qui  pansent  ses  blessures, 
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mais  son  esprit  étonné  doute  encore  de  son  retour  à  la  vie  ;  il 
promène  autour  de  lui  ses  yeux  égarés,  et  remet  enQn  les 
lieux  et  ses  gens,  auxquels  il  dit  d'un  accent  abattu  : 

LXXV. 

«  Je  vis?  Je  respire  encore?  Je  vois  encore  les  rayons  odieux 
de  ce  jour  fatal?  de  ce  jour  témoin  de  mon  forfait,  et  qui  me 
le  reproche  !  Ah  !  main  timide  et  cruelle,  que  n'oses-tu,  toi  qui 
sais  si  bien  frapper,  instrument  infâme  de  destruction,  que 
n'oses-tu  trancher  le  fil  de  ma  coupable  vie  ! 

LXXVl. 

«  Perce  donc  cette  poitrine,  et  torture  mon  cœur  des  plus 
affreux  supplices.  Mais  peut-être,  accoutumée  à  des  actions 
impies,  regardes-tu  comme  un  acte  de  pitié  de  terminer  mes 
douleurs.  Je  vivrai  donc,  mémorable  exemple  d'un  amour 
malheureux,  je  vivrai,  car  la  vie  est  le  seul  châtiment  digne 
de  mon  crime  odieux. 

LXXVII. 

«  Au  milieu  des  tourments  et  des  remords,  justes  furies 
acharnées  à  mes  pas,  je  vivrai  errant  et  forcené.  L'effroi  me 
poursuivra  dans  les  ténèbres,  qui  me  rappelleront  ma  funesta 
méprise,  et  j'aurai  en  horreur  et  en  exécration  la  face  de  ce 
soleil  qui  m'a  révélé  mon  crime.  Je  me  craindrai  moi-même; 
je  voudrai  toujours  me  fuir,  et  toujours  je  me  retrouverai. 

LXXVUI. 

«  Mais,  malheureux  que  je  suis  !  où  sont  les  restes  de  ce 
corps  si  pur  et  si  beau  ?  De  ce  que  mes  fureurs  en  ont  respecté, 
les  bêtes  féroces  font-elles  leur  proie  ?  Ah  !  trop  noble  proie  ! 
trop  douce,  trop  chère,  trop  précieuse  pâture  !  Ah  !  malheu- 
reuse victime!  Les  ombres  de  la  nuit  ont  déchaîné  d'abord 
contre  toi  mes  fureurs,  puis  celle  des  animaux. 

LXXIX. 

«  Cependant,  j'irai  où  vous  êtes,  et  je  vous  emporterai,  si 
je  vous  y  trouve  encore,  dépouilles  chéries!  Mais  si  les  bêtes 
féroces  ont  dévoré  tes  beaux  membres,  ô  Clorinde  !  je  veux 
que  les  mêmes  entrailles  m'engloutissent.  Le  lieu  où  je  re- 
poserai avec  toi  sera  pour  mes  restes  une  tombe  glorieuse  et 
fortunée.  » 

LXXX. 

*insi  parie  ce  malheureux.  On  lui  dit  que  ce  corps,  objet 
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de  ses  larmes,  est  près  de  lui  ;  son  visage  sombre  paraît  sou- 
dain s'éclairer,  comme  le  nuage  que  sillonne  un  éclair.  Il 
soulève  de  sa  couche  ses  membres  alourdis,  et,  traînant  à 
grand'peine  son  corps  débile,  il  s'avance  à  pas  chancelants. 

LXXXI. 

Mais  quand  il  arrive  auprès  du  cadavre,  et  qu'il  voit  sur  ce 
beau  sein  la  cruelle  blessure,  ouvrage  de  son  épée  ;  quand  il 
contemple  ce  visage  terne  comme  le  ciel  de  la  nuit,  serein, 
mais  sans  éclat,  il  tremble,  et  tomberait  sans  le  fidèle  appui 
qui  s'empresse  à  le  soutenir.  «  0  charmant  visage  !  dit-il,  toi 
qui  peux  adoucir  la  mort,  mais  non  mon  destin  ; 
Lxxxn. 

c(  0  belle  main,  que  tu  m'as  tendue  comme  un  doux  gage 
de  paix  et  d'amitié,  dans  quel  état  je  vous  retrouve,  et  com- 
ment, hélas!  vous  revois -je?  Et  vous,  membres  adorables, 
n'ètes-vous  pas  les  funestes  témoignages  de  ma  cruauté  ?0  mes 
yeux  !  vous  n'êtes  pas  moins  impitoyables  que  ma  main;  elle 
a  fait  les  blessures,  et  vous  les  contemplez. 

LXXXIU. 

«  Vous  les  contemplez  sans  répandre  de  larmes?  Que  mon 
sang  coule  donc  à  défaut  de  mes  pleurs.  »  11  se  tait,  et,  dans 
son  désir  désespéré  de  mourir,  il  arrache  l'appareil  de  ses 
blessures,  d'où  s'échappe  un  ruisseau  de  sang.  11  allait  périr, 
quand  l'évanouissement  où  le  jette  l'excès  de  sa  douleur  lui 
sauve  la  vie. 

LXXXIV. 

On  le  pose  sur  son  lit,  on  rappelle  à  une  vie  odieuse  son 
âme  en  fuite.  Cependant  la  renommée  publie  ses  angoisses  et 
ses  malheurs.  Le  pieux  Godefroi  se  rend  près  de  lui,  ses  amis 
les  plus  fidèles  accourent  en  foule  ;  mais  ni  les  sages  conseils, 
ni  les  douces  prières  ne  peuvent  calmer  ce  profond  désespoir. 

LXXXV. 

Comme  une  plaie  mortelle  en  un  membre  délicat  s'irrite 
quand  on  la  touche,  et  devient  plus  douloureuse  ;  ainsi,  dans 
cette  cuisante  infortune,  le  cœur  deTancrède  s'aigrit  des  plus 
douces  consolations.  Mais  le  vénérable  Pierre,  qui  prend  souci 
dii  héros,  comme  le  bon  pasteur  d'une  brebis  malade,  lui 
reprocTie  en  termes  sévères  son  long  égarement,  et  lui  adresse 
ces  conseils  ; 
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LXXXYI. 

«  0  Tancrède,  Tancrède,  oh  !  que  tu  es  différent  de  toi- 
même,  et  que  tes  sentiments  sont  changés!  Qui  t'accable  ainsi? 
Quel  nuage  épais  t'aveugle?  Ce  malheur  est  un  avertissement 
du  ciel,  ne  le  vois-tu  pas?  N'entends-tu  pas  sa  parole  qui  te 
réprimande  et  te  rappelle  en  ces  voies  premières  qu'il  te 
signale  ? 

LXXXVII. 

«  Il  te  rappelle  à  ces  devoirs  dignes  d'un  chevalier  du 
Christ,  devoirs  que  tu  as  négligés  pour  devenir,  ô  honte  ! 
l'amant  d'une  jeune  tille  rebelle  à  Dieu.  Heureuse  adversité, 
tendre  courroux  qui  impose  à  tes  fautes,  une  punition  si  légère 
et  te  fait  le  propre  instrument  de  ton  salut:  quoi!  tu  repousses 
ces  grâces? 

LXXXVIU. 

«  Tu  regrettes,  ingrat,  les  dons  salutaires  du  ciel,  et  tu 
t'indignes  contre  lui?  Malheureux!  où  cours-tu,  livré  à  tes 
violentes  passions  sans  frein?  Tu  penches  sur  l'abîme  éternel, 
tu  vas  y  tomber,  et  tu  ne  le  vois  pas?  Ouvre  les  yeux,  je  t'en 
supplie;  recueille-toi,  maîtrise  cette  douleur  qui  te  mène  à 
une  double  mort.  » 

LSXÏIX. 

Il  se  tait,  et  la  crainte  de  la  mort  éternelle  refroidit  au  cœur 
de  Tancrède  son  désir  de  l'autre.  Ces  consolations  pénètrent 
son  âme,  et  son  angoisse  intérieure  perd  de  sa  violence.  Mais 
de  temps  à  autre  il  gémit  encore,  et  sa  bouche  recommence 
ses  plaintes,  tantôt  avec  lui-même,  tantôt  avec  l'âme  envolée 
qui  1  eca  ite  peut-être  du  ciel. 

xc. 

A  l'aube  du  jour,  comme  à  son  coucher,  il  l'appelle  d'une 
voix  défaillante,  il  l'invoque  et  la  pleure,  ainsi  qu'un  rossi- 
gnol à  qui  un  villageois  inhumain  enlève  ses  petits  sans  plumes 
encore,  et  qui,  solitaire,  se  lamente  la  nuit,  emplissant  l'air 
et  les  bois  de  ses  chants  douloureux.  Enfin,  au  soleil  levant, 
Tancrède  ferme  un  peu  ses  paupières,  et  le  sommeil  y  glisse 
parmi  les  larmes. 

xci. 

Mais  voici  qu'en  songe  l'amante  qu'il  pleure  lui  apparaît 
ceinte  d'une  robe  étoilée.  Elle  est  ainsi  bien  plus  belle  ;  mais 
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l'éclat  céleste  qui  la  pare  ne  lui  enlève  pas  sa  physionomie 
première.  Dans  l'attitude  d'une  douce  pitié,  elle  semble 
essuyer  les  yeux  de  Tancvède,  et  lui  dit:  «  Vois  comme  je  suis 
belle  et  joyeuse,  ô  mon  fidèle  amant,  repose  ta  douleur  en 
«flaa  joie. 

xcu. 

«  C'est  par  toi  que  je  suis  telle.  Tu  m'as,  par  erreur,  oanniv 
du  monde  des  vivants,  et,  par  pitié,  tu  m'as  rendue  digne 
d'habiter  au  sein  de  Dieu,  parmi  les  immortels.  Là,  ^e  suis 
heureuse  en  aimant,  et  j'espère  qu'il  s'y  prépare  pour  toi  une 
place,  d'où  tu  contempleras,  aux  clartés  du  jour  éternel,  les 
beautés  du  grand  soleil  et  les  miennes, 
xcm. 

«  Si  toi-même  ne  te  fermes  le  ciel,  si  tu  ne  te  laisses  en- 
traîner aux  erreurs  des  sens,  vis  et  apprends  que  je  t'aime,  je 
te  le  confesse,  autant  qu'il  m'est  permis  d'aimer  une  créature.  » 
Ainsi  parlant,  ses  yeux  resplendissent  du  zèle  qui  l'embrase; 
puis,  s'cnformant  dans  la  profondeur  de  ses  rayons,  elle  dis- 
paraît, et  laisse  de  nouvelles  consolations  au  cœur  de  Tancrède. 
xciv. 

Le  hi-ros  s'éveille  consolé,  et  s'abandonne  aux  soins  qu'on 
lui  prodigue.  11  fait, cependant  ensevelir  ces  chères  dépouilles 
animées  naguère  d'une  si  noble  vie.  Si  la  tombe  ne  fut  pas 
enrichie  de  pierres  précieuses,  ni  sculptée  d'uiie  main  habile, 
on  choisit  du  moins  la  matière  et  l'artiste,  autant  que  les  cir- 
constances le  permirent. 

xcv. 

Un  nombreux  cortège  accompagne  le  cercueil  entouré  de 
torches  funéraires  ;  les  armes  de  Clorinde,  suspendues  à  un 
pin,  s'y  déploient  en  forme  de  trophée.  Et,  le  jour  suivant, 
Tancrède,  triomphant  de  sa  faiblesse,  s'en  vient,  pénétré  d'un 
religieux  lespect,  visiter  l'auguste  tombeau. 

XCYI. 

Arrivé  près  de  cette  tombe  où  le  ciel  tient  son  cœur  dou 
loureuscment  enchaîné,  pâle,  glacé,  muet,  presque  immobile, 
il  fixe  ses  yeux  sur  le  marbre.  Puis,  épanchant  un  ruisseau 
de  larmes,  il  éclate  en  sanglots,  et  dit  :  «  0  tombe  si  chère  et  si 
honorée,  qui  renfermes  l'objet  de  mes  feux,  et  que  j'arrose 
de  pleurs j 
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XCVII. 

«Tu  n'es  pas  l'asile  delà  mort,  mais  d'une  cendre  vivante 
où  repose  l'amour .;  je  sens  pour  toi  mes  feux  accoutumés, 
moins  doux,  il  est  vrai,  rpais  non  moins  brûlants  au  creur. 
Hélas  !  reçois  ces  soupi?s,  reçois  ces  baisers  que  je  baigne  de 
larmes  amèi3S>,  A  donne-les,  puisque  je  ne  le  puis  moi-même, 
donne-les  aux  chères  reliques  qui  reposent  en  ton  sein, 
xcvni. 

«  Oui,  transmets-les  à  Clormde.  Si  sa  belle  âme  abaisse 
jamais  ses  yeux  sur  ces  terrestres  dépouilles,  ta  pitié  et  mon 
audace  ne  l'offenseront  pas  ;  car  on  ne  connaît  au  ciel  ni  haine 
ni  dédain.  Qu'elle  pardonne  à  mon  erreur;  au  milieu  de  mes 
ennuis,  c'est  le  seul  espoir  qui  me  soutienne.  Elle  sait  que  ma 
main  seule  fut  cruelle^  et  que  si  je  l'aimai  pendant  ma  vie,  je 
mourrai  aussi  en  l'aimant. 

xcix. 

«  Oui,  je  mourrai  en  l'aimant.  Jour  heureux,  quel  que  soit 
le  temps  de  sa  venue  !  Mais  plus  heureux  encore  sera  le  jour 
où,  non  plus  errant  autour  de  toi,  je  serai  dans  f  on  sein  uni 
à  Clorinde.  Que  nos  âmes  amies  habitent  ensemble  dans  les 
cieux,  et  que  nos  cendres  reposent  dans  un  même  tombeau  ! 
Que  notre  mort  obtienne  ce  que  notre  vie  ne  put  avoir  !  0 
destin  fortuné,  s'il  m'était  permis  d'y  prétendre  !  » 

c. 

Cependant  on  parle  confusément  dans  la  ville  de  cette  mort 
funeste,  puis  on  Taftirme  ;  le  bruit  s'en  divulgue,  et,  sur  tous 
les  points  de  la  cité  en  larmes,  court  cette  nouvelle,  accom- 
pagnée de  cris  et  de  sanglots.  On  dirait  que  la  ville  est  prise 
d'assaut,  et  que  le  feu,  les  ennemis  ravagent  les  maisons  et 
les  temples. 

CI. 

Mais  les  gémissements  et  l'air  désolé  d'Arsète  attirent  sur 
lui  tous  les  regards.  Lui,  n'épanche  pas,  comme  les  autres, 
sa  douleur  en  larmes;  il  souille  de  poussière  ses  cheveux 
blancs,  il  se  frappe  la  poitrine  et  le  visage.  Tandis  que  la  foule 
se  groupe  à  son  entour,  Argant  s'avance  au  milieu  d'elle,  et 
parle  ainsi  : 

en. 

«  Je  voulais  bien,  quand  je  m'aperçus  que  la  courageuse 
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guerrière  était  dehors,  je  voulais  incontinent  la  suivre  et 
courir  les  chances  de  sa  destince.  Que  n'ai-je  pas  fait,  et  que 
n'ai-je  pas  dit?  Combien  n'ai-je  pas  supplié  le  roi  de  faire 
ouvrir  les  portes?  Mais  lui,  opposa  toujours  à  mes  prières  son 
suprême  empire. 

cm. 

«Hélas!  si  j'étais  sorti  alors,  ou  j'aurais  arraché  la  guer- 
rière à  ses  périls,  ou,  sur  la  terre  teinte  de  son  sang,  j'aurais 
glorieusement  terminé  mes  jours.  Mais  que  pouvais-je  de 
plus  ?  Les  dieux  et  les  hommes  en  ont  autrement  ordonné. 
Elle  est  morte  fatalement,  et  je  ne  mettrai  pas  en  oubli  ce 
que  je  dois  faire. 

civ. 

«  Écoute,  Jérusalem,  les  promesses  d'Argant;  écoute-les 
aussi,  ô  ciel!  et,  si  j'y  manque,  que  ta  foudre  tombe  sur  moi  ! 
Je  jure  de  tirer  vengeance  du  Franc  homicide,  car  c'est  à  moi 
de  venger  cette  mort.  Je  jure  de  ne  pas  déposer  cette  épée 
qu'elle  n'ait  traversé  le  cœur  de  Tancrède,  et  que  je  n'aie 
livré  son  infâme  cadavre  aux  corbeaux.  » 

cv. 

Il  dit  ;  —  et  les  applaudissements  du  peuple  accompagnent 
ses  deraières  paroles.  L'idée  d'une  vengeance  tempère  seule 
leurs  regrets.  0  vains  serments  !  Voilà  que  s'accompliront 
des  effets  contraires  à  ces  espérances,  et,  dans  un  combat  pa- 
reil, Argant  tombera  sous  les  coups  du  héros  qu'il  rêve  déjà 
captif  et  vaincu. 

CHANT  TREIZIÈME. 

I. 
Mais  à  peine  tombait  en  cendres  l'immense  machine,  foudre 
des  murailles,  qu'Ismen  rêve  à  de  nouveaux  artifices  pour 
maintenir  la  ville  en  sûreté.  11  veut  empêcher  les  Francs  de 
se  procurer  le  bois  nécessaire  pour  la  construction  d'une  nou- 
velle tour  qui  ébranlerait  encore  Sion. 

u. 
Non  loin  des  tentes  latines,  s'élève,  dans  les  vallées  soli- 
"aires,  une  profonde  forêt,  aux  arbres  antiques  et  touffus,  qui 

20. 
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répand  autour  d'elle  une  ombre  funeste.  A  l'heure  où  le  soleil 
resplendit  avec  le  plus  déclat,  la  lumière  y  est  incertaine, 
triste  et  décolorée,  pareille  aux  lueurs  douteuses  qu'on  voit 
sous  un  ciel  nébuleux,  quand  le  jour  succède  à  la  nuit,  ou  la 
nuit  au  jour. 

ui. 
Mais,  quand  le  soleil  se  voile,  soudain  se  répandent  en  ces 
lieux  une  nuit,  des  nuées,  des  ténèbres  et  une  horreur  qu'on 
dirait  infernales  ;  les  yeux  en  sont  frappés  d'aveuglement,  et 
les  cœurs  remplis  d'effroi.  Jamais  berger  n'a  mené  paître  ses 
troupeaux  sous  ces  ombres,  jamais  voyageur  «n'y  pénétra, 
mais,  passant  loin  d'elles,  il  les  montre  au  doigt. 

IV. 

Là  s'assemblent  les  sorcières,  et  chacune  s'y  rend  de  nuit 
avec  son  amant.  Ils  viennent  sur  des  nuages,  les  uns  sous  la 
forme  de  terribles  dragons,  les  autres  sous  celle  d'un  bouc 
hideux  :  concile  infâme  qu'attire  l'appât  d'impures  voluptés, 
et  où  l'on  célèbre  avec  une  pompe  abominable  des  festins  im- 
pies et  des  noces  criminelles. 

Y. 

C'est  la  croyance  générale,  et  jamais  nul  homme  ne  détacha 
un  rameau  de  ce  bois  affreux.  Mais  les  Francs  violèrent  cette 
forêt  vierge;  car  elle  seule  pouvait  fournir  les  matériaux  de 
leurs  machines.  C'est  là  que  se  rend  le  magicien,  favorisé  par 
le  profond  silence  de  la  nuit,  et  le  lendemain  de  l'assaut.  11 
forme  un  cercle  autour  de  lui,  et  trace  des  signes. 

VI. 

Sans  ceinture,  un  pied  nu  posé  dans  le  cercle,  il  murmure 
des  paroles  toutes-puissantes.  Trois  fois  il  tourne  le  front  vers 
l'orient,  et  trois  fois  vers  les  régions  où  se  couche  le  soleil; 
trois  fois  il  agite  sa  baguette,  qui  peut  tirer  un  homme  du 
tombeau  et  lui  donner  la  vie;  trois  fois  il  frappe  la  terre  de 
6on  pied  nu;  puis,  d'une  voix  terrible,  il  se  met  à  parler: 

vu. 

a  Écoutez,  écoutez,  ô  vous  que  des  foudres  tonnantes  ont 
précipités  des  étoiles;  et  vous,  habitants  vagabonds  des  airs, 
qui  suscitez  les  orages  ;  vous  aussi,  qui  torturez  déiernelles 
douleurs  les  âmes  coupables,  habitants  de  l'enfer,  je  vous 
évoque,  et  toi,  monarque  des  royaumes  du  feu! 
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Vin. 
«  Prenez  en  garde  celte  forêt  ;  j'en  ai  compté  les  arbres,  je 
vous  les  confie.  Comme  le  corps  est  la  demeure  et  le  vêlement 
de  l'âme,  qu'ainsi  chacun  de  ces  troncs  soit  pour  un  de  vous 
un  asile,  afin  que  le  Franc  s'enfuie,  ou  du  moins  s'arrête 
aux  premiers  coups,  redoutant  votre  colère.  y>  Il  dit  ;  —  et  les 
horribles  accents  qu'il  ajoute,  une  langue  impie  les  peut  seule 
redire. 

IX. 

A  cette  voix  pâlissent  les  flamceaux  dont  se  pare  la  nuit 
sereine;  la  lune  se  trouble  et  dérobe  son  croissant  sous  les 
nuages.  Ismen  irrité  redouble  ses  cris  :  «  Esprits  évoqués,  que 
n'accourez- vous  donc?  Pourquoi  ce  retard?  Peut-être  attendez- 
vous  des  charmes  plus  puissants  ou  plus  mystérieux? 

s. 

«  Pour  ne  les  avoir  employées  de  longtemps,  je  n'ai  point 
oublié  les  plus  affreuses  ressources  de  mon  art.  Je  sais  aussi, 
moi,  d'une  langue  épaisse  de  sang  proférer  ce  grand  nom  re- 
doutable auquel  l'enfer  fut  toujours  attentif  et  docile,  auquel 
Pluton  lui-même  s'empresse  d'obéir.  Si...  si...  »  11  en  voulait 
dire  davantage,  mais  il  reconnut  que  l'enchantement  était 
accompli. 

XI. 

Une  foule  innombrable  d'esprits  arrivent,  les  uns  habitants 
nomades  de  l'air,  les  autres  sortis  des  noires  entrailles  de  la 
terre.  Us  viennent  d'un  pas  lent,  épouvantés  encore  du  com- 
mandement redoutable  qui  leur  a  défendu  de  s'interposer 
dan.s  la  guerre,  mais  qui  ne  leur  interdit  pas  d'habiter  le 
tronc  des  arbres  et  leur  feuillage. 

xn. 

Le  magicien,  voyant  la  réussite  complète  de  ses  desseins, 
retourne  joyeux  vers  le  roi  :  «  Seigneur,  lui  dit-il,  sois  sans 
nulle  inqiueiude  et  ranime  ton  courage.  Ton  trône  est  bien 
désormais  à  l'abrî  de  tout  danger.  Les  Francs  ne  pourront 
plus,  comme  ils  le  croient,  renouveler  leurs  hautes  Machines.  » 
il  dit,  et  lui  détaille  les  succès  de  sa  magie. 
xui. 

Puis  il  ajo'àte  :  «  Au  récit  de  ce  que  j'ai  fait  je  joindrai  une 
nouvelle  qui  ne  me  sourit  pas  moins.  Sache  que  bientôt  Mars 
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va  s'unir  au  Soleil  dans  le  Lion  céleste  ;  ni  les  vents,  ni  la  pluie, 
ni  la  rosée  ne  pourront  tempérer  leurs  feux  brûlants.  Tous 
les  signes  du  ciel  annoncent  la  sécheresse  la  plus  aride  et  la 
plus  funeste. 

XIV. 

«  Les  noirs  Nasamons  et  les  Garamantes  ressentent  à  peine 
une  chaleur  pareille  à  celle  que  nous  aurons.  Pour  nous,  elle 
sera  moins  dure  en  cette  ville  pleine  de  fontaines  et  d'ombres 
fraîches  ;  mais  les  Francs,  sur  un  sol  stérile  et  desséché,  n'en 
pourront  supporter  le  poids.  Et,  déjà  vaincus  par  le  ciel,  ils 
seront  aisément  anéantis  par  l'armée  égyptienne. 

XV. 

«  Tu  vaincras  sans  fatigues,  et  je  ne  crois  pas  que  désormais 
tu  doives  tenter  la  fortune.  Mais  si  le  fier  Circassien,  qui  ne 
veut  pas  de  repos,  et  le  méprise  quoique  honorable,  te  presse, 
.suivant  son  usage ,  et  t'importune ,  trouve  cependant  un 
moyen  de  le  contenir,  car  le  ciel  ne  tardera  point  à  te  donner 
la  paix  et  à  détruire  tes  ennemis.  » 

XVI. 

A  ce  discours  le  roi  se  tranquillise;  il  ne  craint  plus  les 
forces  des  Chrétiens.  Déjà  sont  en  partie  restaurés  les  murs 
qu'ébranla  le  choc  du  bélier;  mais  ses  soins  à  faire  relever 
toutes  les  brèches  ne  se  ralentissent  pas.  Toutes  les  troupes, 
les  citoyens  et  les  esclaves  s'y  emploient  :  le  travail  se  pour- 
suit avec  une  ardente  activité. 

XVII. 

Cependant  le  pieux  Bouillon  ne  veut  pas  livrer  à  la  ville  un 
nouvel  assaut  que  sa  grande  tour  et  quelque  autre  machine 
ne  soient  auparavant  reconstruites.  11  envoie  les  ouvriers  à  la 
forêt  qui  a  coutume  de  fournir  les  matériaux  nécessaires  ;  ils 
s'y  rendent  à  l'aube  du  jour,  mais  une  terreur  étrange  les 
arrête  à  sa  vue. 

XVUI. 

Tel  un  timide  enfant  n'ose  regarder  les  lieux  où  il  se  figure 
des  spectres  étranges,  ou  tel  s'ef!raye,  la  nuit,  troublé  par  les 
prodiges  et  les  fantômes  que  son  imagination  enfante;  ainsi 
tremblent  les  Francs,  sans  savoir  la  cause  de  leur  effroi,  sinon 
que  la  terreur  offre  à  leurs  sens  des  monstres  plus  horribles  que 
la  Chimère  et  le  Sphinx. 
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XIX. 

La  bande  d'ouvriers  retourne.  Éperdus,  alarmés,  ils  varient 
et  se  coupent  dans  leurs  récits,  au  point  qu'on  s'en  raille  et 
qu'on  n'ajoute  point  foi  à  ces  prodiges,  cependant  réels.  Alors 
le  général  y  envoie  une  troupe  intrépide  de  guerriers  choisis, 
pour  servir  d'escorte  aux  travailleurs  et  leur  faire  exécuter  ses 
ordres. 

XX. 

En  approchant  de  cette  ténébreuse  forêt,  où  les  démons  ont 
assis  leur  empire,  ils  n'ont  pas  aperçu  ces  ombres  noires,  que 
leur  cœur  tressaille  et  se  glace.  Cependant  ils  avancent  tou- 
jours, cachant  sous  un  air  hardi  leur  honteuse  crainte.  Ils  ne 
sont  bientôt  plus  qu'à  peu  de  distance  des  lieux  enchantés. 

XXI. 

Alors  un  bruit  soudain  sort  de  la  forêt,  pareil  au  bruit  de 
la  terre  qui  tremble.  Le  murmure  des  vents  s'y  mêle  à  la 
plainte  de  l'onde  qui  gémit  au  milieu  des  écueils.  Le  rugisse- 
ment du  lion,  le  sifflement  des  vipères  s'y  confondent  aux 
hurlements  du  loup  et  de  l'ours,  aux  éclats  des  trompettes  et 
de  la  foudre  :  tant  ce  bruit  est  formé  de  sons  divers. 

xxn. 

Alors  tous  pâlissent,  et  mille  signes  trahissent  leur  effroi. 
La  raison  et  la  discipline  sont  impuissantes  aies  faire  avancer 
ou  même  s'arrêter.  La  puissance  occulte  qui  les  frappe  triom- 
phe de  leur  résistance  ;  iiS  fuient  entin,  et  l'un  d'eux,  pour 
excuser  leur  conduite,  tient  ce  langage  au  pieux  Bouillon  : 
xxui. 

«'Seigneur,  il  n'est  plus  personne  qui  ose  attaquer  cette 
forêt;  elle  si  bien  gardée,  que  je  crois,  et  oserais  le  jurer, 
que  Pluton  a  transporté  dans  ces  ai'bres  le  siège  de  son  empire. 
11  a  bien  le  cœur  entouré  d'im  triple  diamant  celui  qui  peut  la 
regarder  sans  terreur  ;  un  insensé  peut  seul  affronter  les  ru- 
gissements et  les  sifflements  qui  s'y  font  entendre.  » 

XXIV. 

Il  dit  ;  —  et  parmi  ceux  qui  l'écoutent  se  trouve  par  hasard 
Alcaste,  homme  d'une  témérité  stupide  et  farouche,  mépri- 
sant les  hommes,  la  mort,  les  animaux  les  plus  féroces,  les 
monstres  les  plus  formidables,  ne  redoutant  ni  les  orages,  ni 
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la  foudi'e,  ni  les  vents,  rien  enfin  de  ce  que  le  monde  a  de  plus 
terrible. 

xvx. 
Il  branle  la  tête,  et  dit  en  souriant  :  «Où  celui-là  n\  se  aller, 
j'ai  l'espoir  de  me  rendre,  moi.  Je  veux  à  moi  seul  couper  ce 
bois  devenu  le  repaire  de  songes;  ces  horribles  fantômes  ne 
m'en  empêcheront  pas,  non  plus  que  les  mugissements  de  la 
forêt  ou  le  cri  des  oiseaux,  dût  même  la  route  des  enfers  s'of- 
frir à  moi  sous  ces  dômes  effrayants.  » 

XXVI. 

Ainsi  plein  de  jactance  en  face  de  Godefroi,  il  part  dès  qu'il 
en  obtient  l'ordre.  Il  voit  la  forêt,  et  entend  l'étrange  rumeur 
qui  s'en  échappe.  Cependant  son  pied  audacieux  ne  recule 
pas ,  et  il  conserve  son  assurance  et  ses  premiers  dédains.  Il 
allait  déjà  fouler  le  sol  défendu,  quand  s'allume  un  incendie 
qui  l'arrête. 

XX  vn. 

Ce  grand  feu  s'accroît,  et  étend  ses  flammes  et  sa  fumée  en 
manière  de  hautes  murailles.  Il  en  fait  une  ceinture  au  bois, 
et  garde  les  arbres  des  atteintes  du  fer.  Ses  plus  grandes 
flammes  figiuent  des  châteaux  superbes  et  des  tours  ;  ce  nou- 
vel enfer  a  fortifié  de  machines  de  guerre  ses  remparts, 
xxvui. 

Oh  !  que  de  monstres  apparaissent,  commis  à  la  garde  des 
créneaux,  et  que  leur  face  est  terrible  !  L'un  regarde  Alcaste 
d'un  œil  fauve,  l'autre  le  menace  en  agitant  ses  armes.  Il  fuit 
enfin,  mais  sa  fuite  est  lente  comme  celle  du  lion  qui  se  retire 
devant  les  chasseurs;  c'est  une  fuite  cependant,  et  son  coiur 
est  ému,  lui  jusqu'alors  inaccessible  à  la  crainte. 

XXIX. 

Il  ne  s'aperçoit  pas  alors  qu'il  a  peiu",  mais  au  loin  il  le 
reconnaît  ;  il  s'en  étonne,  il  s'en  indigne,  et  tm  remords 
amer  luî  déchire  le  cœur.  Triste,  honteux,  il  marche  en  si- 
lence et  à  l'écart  ;  il  n'ose  pliis,  lui  naguère  si  orgueilleux, 
lever  le  fropt  devant  les  hommes. 

XXX. 

Mandé  par  Godefroi,  il  cherche  des  exctises  à  ses  retaros, 
il  désire  ardemment  rester.  Il  obéit  enfin,  mais  lentement, 
«t  demeure  les  lèvres  closes,  ou  parle  à  la  manière  d'uu 
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homme  qui  rêve.  A  cette  honte  inaccoutumée,  Godefroi  de- 
vine sa  fuite  et  sa  défaite.  «  Qu'est-ce?  lui  dit-il.  Sont-ce  des 
maléfices,  ou  des  prodiges  de  la  nature  ? 

XXXI. 

«  Si  quelqu'un  sent  en  lui  le  noble  désir  de  pénétrer  dans 
ces  lieux  sauvages,  qu'il  aille,  qu'il  tente  l'aventure,  et  qu'à 
son  retour  au  moins  il  nous  apporte  des  nouvelles  plus  cer- 
taines. »  Il  dit,  et  durant  trois  jours  les  plus  fameux  guerrier.^ 
essayèrent  d'entrer  en  l'horrible  forêt,  mais  il  n'en  fut  pas 
un  qui  ne  reculât  devant  ses  menaces. 

XXXII. 

Cependant  le  prince  Tancrède  avait  déjà  quitté  sa  tente 
pour  rendre  à  sa  bien-aimée  les  derniers  honneurs.  Quoique 
languissant  et  blême,  quoique  peu  capable  encore  de  porter 
le  casque  et  la  cuirasse,  néanmoins,  en  présence  d'une  immi- 
nente nécessité,  il  ne  recule  pas  devant  le  péril  et  la  fatigue; 
son  âme  courageuse  communique  tant  de  force  à  son  corps, 
qu'il  en  parait  abondamment  pourvu. 
xxxni. 

Ce  héros  marche  en  silence,  et  en  garde  contre  ces  dangers 
inconnus.  Il  soutient  le  farouche  aspect  de  la  forêt;  ni  le 
tonnerre  qui  gronde,  ni  le  sol  qui  tremble,  rien  ne  l'étonné. 
S'il  éprouve  une  légère  émotion  en  son  cœur,  il  l'étouffé  sur- 
le-champ  ;  il  veut  passer  outre,  mais  voici  qu'en  ce  lieu  sau- 
vage surgit  tout  à  coup  le  rempart  de  feu. 
xxxiv. 

Alors  il  recule  ;  il  hésite  un  instant  et  se  demande  :  «  A  quoi 
serviront  ici  mes  armes?  Irai-je  me  jeter  dans  la  gueule  de 
ces  monstres  et  dans  ces  flammes  dévorantes?  Quand  une 
cause  honnête,  ou  l'avantage  de  tous  la  réclame,  je  n'épargne 
'"amais  ma  vie;  mais  l'honneur  ne  commande  pas  qu'on  soit 
prodigue  de  son  sang,  et  ce  serait  l'être  que  de  le  répandre  ici. 

XXXV. 

«  Mais  que  dira  l'armée,  si  je  reviens  sans  succès?  De  quelle 
autre  forêt  peut-elle  espérer  le  bois?  Godefroi  ne  voudra  pas 
qu'on  abandonne  ce  passage  sans  l'avoir  tenté,  et  si  quelque 
autre  y  pénétrait?  Si  peut-être  l'incendie  que  je  vois  était 
moins  redoutable  qu'il  ne  semble  ?  Mais  arrive  que  pourra.  » 
Et  ce  disant,  il  s'élance  au  milieu.  0  mémorable  audace  î 
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XXXVI. 

Tancrède  n'éprouve  pas  sous  son  armure  cette  dévorante 
chaleur  qu'on  devrait  attendre  d'un  pareil  feu.  11  ne  çeut 
même  encore  juger  si  ces  flammes  sont  fantastiques  ou  réelles 
car  elles  se  sont  évanouies,  à  peine  touchées.  Un  nuage  épais 
les  remplace,  chargé  de  léiièbres  et  de  pluies,  et  les  ténèbres 
et  les  pluies  disparaissent  encore  en  peu  d'instants. 

XXXVII. 

Tancrède  s'étonne,  mais  reste  inébranlable;  et,  quand  il 
voit  tout  apaisé,  il  s'avance  d'un  pied  confiant  en  ces  retraites 
profondes,  et  explore  toute  la  forêt.  Aucun  prodige,  aucun 
fantôme  ne  s'offre  à  sa  marche  et  ne  lui  fait  obstacle  :  l'épais- 
seur du  bois  embarrasse  seule  ses  pas  et  lui  masque  la  vue. 
xxxvui. 

Enfin,  il  découvre  un  spacieux  terrain  disposé  en  amphi- 
théâtre ;  il  est  sans  autre  arbre  qu'un  cyprès  qui,  comme  une 
haute  pyramide,  s'élève  au  milieu.  Il  s'y  dirige,  et,  en  le  re- 
gardant, il  aperçoit  sur  le  tronc  divers  signes,  pareils  à  ceux 
qu'employait  jadis  en  guise  d'écriture  la  mystérieuse  Egypte, 
xxxix. 

Parmi  ces  caractères  inconnus,  il  reconnaît  quelques  mois 
en  syriaque,  langue  qu'il  possède  :  «  0  toi,  guerrier  témé- 
raire, qui  osas  mettre  le  pied  dans  les  demeures  de  la  Mort, 
hélas  !  si  tu  n'es  pas  aussi  cruel  qu'intrépide,  par  pitié,  ne 
trouble  pas  ce  secret  asile.  Pardonne  à  des  âmes  privées  de 
la  lumière  :  les  vivants  ne  doivent  point  faire  la  guerre  aux 
morts.  » 

XL. 

Ainsi  parlait  l'inscription.  Pendant  que  Tancrède  cherche 
le  sens  mystérieux  de  ces  paroles,  il  entend  un  vent  continuel 
frémir  dans  les  branches  et  les  feuillages,  et  en  tirer  un  son 
qui  semble  un  concert  touchant  de  soupirs  et  de  sanglots 
accents  qui  inspirent  au  cœur  je  ne  sais  quels  sentiments  con- 
fus de  pitié,  d'épouvante  et  de  douleur. 

XLl. 

Enfin,  il  tire  son  épée,  et  en  frappe  violemment  le  haut 
cyprès.  0  merveille!  le  sang  coule  de  l'écorce  déchirée  et 
rougit  la  terre  d'alentour.  Tancrède  frissonne,  et  pourtant  i/ 
frappe  im  second  coup,  résolu  d'approfondir  ce  mystère.  Alors 
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U  entend  sortir  comme  du  fond  d'un  tombeau  un  gémisse- 
ment sourd  et  plaintif. 

xui. 

«  Hélas!  disait  la  voix,  devenue  plus  distincte,  ne  m'as-tu 
point,  ô  Tancrède,  encore  suffisamment  offensée  ?  Tu  m'as 
chassée  du  corps,  heureuse  demeure  que  j'animais  naguère  ; 
pourquoi  déchirer  encore  ce  tronc  malheureux  auquel  m'unit 
un  cruel  destin?  Veux-tu  donc  outrager,  ô  barbare,  tes  en- 
nemis après  leur  mort  et  jusqu'en  leurs  tombeaux? 
xLin. 

«  Je  fus  Clorinde.  Je  ne  suis  pas  le  seul  esprit  humain 
que  recèlent  ces  écorces  grossières.  Mais,  Francs  ou  païens, 
tous  ceux  qui  ont  laissé  leurs  membres  au  pied  des  murailles 
sont  ici  retenus  par  d'étranges  enchantements,  et  je  ne  sau- 
rais dire  si  c'est  dans  un  corps  ou  dans  un  tombeau.  Ces  ra- 
meaux et  ces  troncs  d'arbres  sont  animés,  et  tu  es  homicide 
en  les  frappant.  » 

XLIV. 

Comme  parfois  un  malade,  voyant  en  songe  un  dragon  ou 
une  chimère  environnée  de  feux,  quoiqu'il  soupçonne  et  soit 
même  en  partie  convaincu  que  ce  sont  des  fantômes  et  non 
des  réalités,  veut  néanmoins  les  fuir,  tant  les  apparences 
horribles  lui  impriment  d'effroi  ;  ainsi  cet  amant  timide  ne 
croit  guère  à  ces  illusions,  et  cependant  il  tremble  et  finit  par 
céder. 

XLV. 

Son  cœur,  intérieurement  ému  de  sentiments  divers,  s'a- 
larme et  se  glace  ;  dans  cette  agitation  puissante  et  impré 
vue,  le  fer  lui  tombe  de  la  main  ;  la  crainte  est  toutefois  soa 
moindre  sentiment.  Hors  de  lui-même,  il  a  devant  les  yeux 
Clorinde  qui  gémit  et  qui  pleure.  11  ne  peut  voir  ce  sang,  ni 
entendre  ces  gémissements  d'un  blessé  qui  se  lamente. 

XLVI. 

Ainsi  celui  qui  affronta  la  mort  avec  audace,  et  qu'aucun 
fantôme  ne  put  épouvanter,  celui-là,  faible  en  amour,  oède 
à  une  trompeuse  image,  à  de  vaines  lamentations.  Cepen- 
dant un  vent  impétueux  emporte  hors  du  bois  son  fer  tombe; 
il  part  vaincu,  mais  sur  sa  route  il  retrouve  et  reprend  son 
glaive. 

2i 
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XL  Vil. 

Il  n'ose  retourner,  ni  tenter  encore  de  découvrir  ces  mys- 
tères. Arrivé  près  du  chef  suprême,  il  se  recueille  un  mo- 
ment, et,  ses  esprits  recomposés,  il  lui  parle  en  ces  termes  : 
«  Seigneur,  je  viens  l'annoncer  des  choses  qu'on  n'a  point 
crues  et  qui  sont  réellement  incroyables.  Tout  ce  qu'on  a  dit 
de  ce  spectacle  horrible,  de  ce  bruit  épouvantable,  tout  en 
est  vrai. 

XLVUI. 

(c  Un  incendie  merveilleux,  allumé  sans  matière,  m'apparut 
d'abord,  s'éleva,  et,  se  développant,  sembla  former  un  mur 
défendu  par  des  monstres  armés.  Je  le  franchis  cependant,  car 
le  feu  ne  me  brûla  point,  et  le  fer  ne  m'en  disputa  point  le 
passage.  Alors  j'ai  vu  des  frimas  et  des  ténèbres  j  mais  bientôt 
le  jour  a  repris  sa  sérénité. 

XLIX. 

«  Je  te  dirai  de  plus  qu'un  esprit  humain  anime  ces  arbres, 
qui  sentent  et  qui  parlent.  J'en  ai  la  preuve,  et  la  voix  que  j'ai 
entendue  résonne  encore  douloureusement  en  mon  cœur. 
Chaque  coup  fait  jaillir  le  sang  des  troncs,  comme  d'une  chair 
vivante.  Non,  non,  je  m'avoue  vaincu,  je  ne  pourrais  ni  arra- 
cher une  écorce,  ni  couper  un  rameau.  » 

L. 

11  dit;  —  et  cependant  le  général  ondoie  entre  mille  pen- 
sées. Il  médite  s'il  ira  lui-même  affronter  l'enchantement,  ou 
s'il  se  pourvoira  de  matériaux  plus  éloignés,  mais  d'un  accès- 
moins  diflicile.  Mais  Pierre  l'Ermite  l'arrache  à  ses  profondes 
méditations,  et  lui  dit  : 

LI. 

«  Quitte  ces  audacieux  projets  ;  un  autre  doit  dépouiller  la 
forêt  de  ses  arbres.  Déjà,  déji  le  fatal  navire,  abordant  des 
plages  désertes,  replie  ses  voiles  dorées.  Déjà  le  guerrier  que 
nous  attendons  a  rompu  ses  chaînes  indignes,  et  s'éloigne  du 
rivage.  Elle  n'est  plus  désormais  lointaine,  l'heure  tixée  pouj 
la  prise  de  Sion  et  la  défaite  de  nos  ennemis.  » 

Ln. 

Il  parle,  —  et  son  visage  est  tout  en  feu,  et  sa  parole  a  plus 
d'éclat  que  celle  d'un  mortel.  Le  pieux  Godefroi  se  livre  à  de 
nouvelles  sollicitudes,  car  il  ne  veut  pas  rester  inactif.  —  Ce- 
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pendant  le  soleil,  entré  dans  le  Cancer,  régand  une  chaleur 
inaccoutumée,  funeste  au  dessein  du  héros,  fatale  à  ses  sol- 
dats, cl  qui  rend  toute  fatigue  intolérable. 

LUI. 

foute  bienfaisante  lumière  est  éteinte  au  ciel  ;  des  étoiles 
ôinistres  y  régnent  seules  et  communiquent  à  Tair  leurs  fu- 
nestes influences.  Une  chaleur  mortelle  étend  de  plus  en  pluâ 
ses  ardeurs  dévorantes;  à  un  jour  embrasé  succède  une  nui 
plus  brûlante,  et  le  jour  suivant  est  plus  affreux  encore. 

LIV. 

Le  soleil  ne  se  lève  jamais  que  ceint  et  injecté  de  vapeurs 
sanglantes,  triste  présage  d'un  jour  malheureux  qu'il  porte 
au  front.  Jamais  il  ne  se  couche  que  teint  de  taches  rou- 
geâtres,  menaces  de  maux  pareils  à  son  retour,  et  la  cer- 
titude Mes  malheurs  futurs  aigi'it  les  maux  présentement 
soufferts. 

LV. 

Sous  les  rayons  qu'il  darde  d'en  haut,  de  quelques  côtés 
alentour  que  se  portent  les  yeux  des  mortels,  on  A'^oit  les  fleurs 
sécher,  les  feuilles  pâlir,  l'herbe  languir  altérée;  la  terre  se 
fend  et  ses  sources  tarissent.  Tout  ressent  la  colère  du  ciel,  et 
les  nues  stériles,  épai-ses  dans  l'air,  se  montrent  comme  des 
vapeurs  en  feu, 

LVI. 

Le  ciel  ressemble  à  une  noire  fournaise.  On  ne  voit  rien 
qui  puisse  consoler  les  regards.  Le  zéphyr  se  tait  dans  ses 
grottes,  et  le  murmure  de  son  haleine  a  cessé.  Un  vent  em- 
brasé, qui  s'élève  des  rivages  maures,  est  le  seul  qui  souffle  ; 
et  ce  vent  nuisible,  étouffant,  frappe  parfois  de  son  épaisse 
haleine  la  poitrine  et  le  front  des  guerriers. 

LVU. 

La  nuit  n'a  pas  d'ombres  plus  favorables  ;  elles  semblent 
embrasées  des  feuji  du  soleil  ;  son  voile  est  parsemé  de  co- 
mètes et  de  feux  divers.  Terre  malheureuse  !  la  lune  avare  re- 
fuse même  à  ta  soif  sa  rosée,  et  l'herbe  et  les  fleurs  soupirent 
en  vain  après  l'eau  qui  les  fait  vivre. 
Lvni. 

Le  doux  sommeil  est  banni  des  nuits  inquiètes  ;  les  mortels 
languissants  ne  peuvent  attirer  sur  eux  ses  faveurs  qu'ils  im- 
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plorent.  Mais  la  soif  est  encore  le  pire  de  leurs  maux:  carie 
tyran  impie  de  la  Judée  a  rendu  par  des  poisons  destructeurs 
toutes  les  sources  plus  troubles  et  plus  livides  que  les  eaux  du 
Styx  et  ue  l'Achéron. 

LIX. 

a  petite  fontaine  de  Siloé,  qui,  pure  et  limpide,  ofTrait  aux 
Francs  son  précieux  trésor,  couvre  à  peine  maintenant  de  ses 
eaux  tièdes  le  fond  aride  de  son  bassin,  et  leur  est  de  bien 
faible  ressource.  Ni  le  Pô,  aloi-s  même  qu'il  est  le  plus  pro- 
fond, ni  le  Gange,  ni  le  Nil,  alors  que  ses  sept  bouches  ne  lui 
suffisent  pas,  et  qu'il  inonde  la  verte  Egypte,  n'auraient  pu 
satisfaire  leurs  désirs. 

LX. 

Si  l'un  d'eux  voit  entre  des  rives  ombreuses  dormir  un  lac 
argenté,  ou  des  eaux  vives  se  précipiter  du  sommet  des  Alpes 
et  couler  lentement  dans  les  prairies,  il  les  donne  en  pâture  à 
ses  désirs,  et  ces  images  deviennent  pour  lui  un  instrument 
de  souffrances,  car  ce  rêve  doux  et  frais  le  dessèche,  le  brûle 
et  bout  dans  sa  pensée. 

LXI. 

Voyez  ces  robustes  guerriers  dont  les  membres  ont  résisté 
aux  plus  rudes  chemins  et  n'ont  jamais  ployé  sous  leur  pesante 
armure;  eux  que  le  fer  dirigé  contre  leur  vie  ne  dompta  ja- 
mais, ils  gisent  maintenant  vaincus,  anéantis  par  la  chaleur 
et  comme  des  fardeaux  inutiles  Et  dans  leurs  veines  brûle  un 
feu  secret  qui  se  repaît  d'eux  et  les  consume  lentement. 

LXII. 

Le  coursier,  naguère  si  superbe,  languit  et  prend  en  dégoût 
l'herbe  qui  fut  son  aliment  préféré.  Son  pied  malade  vacille, 
sa  tète  orgueilleuse  tombe  maintenant  penchée.  11  ne  conserve 
plus  le  souvenir  de  ses  triomphes;  l'amour  d'une  noble  gloire 
ne  l'embrase  plus.  11  semble  qu'il  haïsse  et  méprise,  comme 
une  charge  vaine,  les  dépouilles  de  la  victoire  et  les  riches 
ornements. 

Lxni. 

Le  chien  fidèle  languit  de  même,  oubliant  et  son  maître 
et  son  asile.  11  gît  sur  la  poussière,  et  dans  l'ardeur  qui  le 
dévore,  haletant  toujours,  il  appelle  en  vain  un  air  plus  frais. 
En  vain  la  nature  l'a  doué  d'une  respiration  particulière,  afin 
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de  tempérer  ses  feux  intérieurs, .il  n'en  éprouve  point  ou  peu 
de  rafraîcliissement,  tant  l'air  qu'il  respire  est  épais  et  lourd. 

LXIV. 

Ainsi  languit  la  terre,  ainsi  languissent  les  malheureux 
mortels.  Le  peuple  fidèle,  désespérant  déjà  de  la  victoire,  re- 
doute des  maux  pires  encore,  et  l'on  entend  de  toutes  parts 
retentir  ces  plaintes  universelles  :  «  Qu'espère  donc  Godefroi'' 
Attend-il  que  tout  le  camo  périsse  ' 

LXV. 

«  Eh  !  avec  quelles  forces  croit-il  renverser  les  remparts  de 
nos  ennemis?  D'où  espère-t-il  des  machines?  Lui  S2ul,  à  tant 
de  signes,  ne  reconnaît-il  pas  la  colère  du  ciel  ?  Mille  nouveaux 
prodiges,  mille  monstres  nous  attestent  que  sa  volonté  nous 
est  contraire,  et  ce  soleil  qui  nous  dévore  est  plus  ardent  que 
celui  de  l'Inde  et  de  l'Ethiopie. 

LXVI. 

«  Pense-t-il  donc  qu'il  nous  importe  peu,  pourvu  qu'il  con- 
serve son  sceptre  souverain,  d'aller  à  la  mort  comme  une 
troupe  vile,  comme  des  âmes  méprisables?  La  destinée  de  son 
règne  nous  vaut-elle  donc  tant  de  félicités,  pour  le  maintenir 
désespérément  au  prix  du  bonheur  et  de  la  vie  des  peuples 
soumis  à  ses  ordres? 

LXVIl. 

«  Le  voilà  maintenant,  cet  homme  surnommé  le  Pieux,  ce 
cœur  hiunain  et  pitoyable.  11  oublie  le  salut  des  siens  pour  se 
conserver  un  vain  et  périlleux  honneur.  Pour  nous,  les  fon- 
taines et  les  ruisseaux  sont  taris  ;  pour  lui,  on  apporte  les 
eaux  du  Jourdain,  et,  assis  joyeusement  à  table  entre  quelques 
convives,  il  mêle  ces  eaux  fraîches  au  vin  de  Crète.  » 

LXVUl. 

Ainsi  murmurent  les  Français.  Mais  le  capitaine  des  Grecs, 
las  depuis  longtemps  de  suivre  leur  drapeau  :  «  Pourquoi 
mourir  ici,  dit-il,  et  pourquoi  laisser  ma  troupe  périr  avec 
moi?  Si  Bouillon  est  aveugle  en  sa  folie,  qu'il  le  soit  a  sa 
perte  et  à  celle  de  son  peuple.  Que  nous  importe,  à  nous?  » 
Et,  sans  prendre  congé,  il  part  de  nuit  et  en  silence. 

LXIX. 

Cet  exemple,  quand  le  jour  le  fit  connaître,  en  ébranla  plu- 
sieurs qui  résolurent  de  l'imiter.  Ceux  qui  suivirent  Clotaire, 

21. 
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Adhéinar  et  les  autres  chefs  qiii  ne  sont  plus  aujourd'hui 
qu'ossements  et  poussière,  déliés,  par  la  mort  qui  détruit  tout, 
de  la  foi  qu'ils  leur  ont  jurée,  complotent  déjà  de  fuir,  et 
quelques-uns  partent  furtivement  au  tomber  de  la  nuit. 

LXX. 

Bouillon  entend  et  voit  tout  cela.  Il  y  apporterait  bien  de 
rigoureux  remèdes,  mais  il  y  répugne  et  les  abhorre  ;  et,  avec 
cette  foi  qui  rendrait  stagnants  les  fleuves  et  transporterait 
les  montagnes,  il  demande  pieusement  au  roi  du  monde  de 
lui  ouvrir  les  sources  de  sa  miséricorde.  11  joint  les  mains,  il 
tourne  au  ciel  ses  yeux  brillants  de  ferveur,  et  lui  adresse  ces 
paroles  : 

LXXI. 

«  0  mon  père  !  ô  Seigneur  !  si  tu  fis  pleuvoir  jadis  pour  ton 
peuple  la  douce  rosée  au  désert;  si  tu  donnas  à  la  main  d'un • 
mortel  la  puissance  de  rompre  les  rochers  et  d'en  faire  jaillir 
des  eaux  vives,  renouvelle  maintenant  en  faveur  de  ces  guer- 
riers ces"  mêmes  prodiges!  Supplée  à  leurs  mérites  par  ta 
miséricorde,  et  tiens-leur  compte  de  ce  qu'ils  sont  armés  pour 
toi.  » 

LXXII. 

Ces  prières,  qui  découlent  d'un  humble  et  juste  désir, 
montent  au  ciel,  rapides  comme  l'oiseau.  Le  Père  éternel  les 
accueille,  et  baisse  un  regard  de  pitié  sur  son  armée  fidèle. 
Il  compatit  à  ses  dangers,  à  ses  fatigues,  et  dit  ces  paroles 
amies  : 

Lxxni. 

«  Ce  camp  que  j'aime  a  souffert  de  cruelles  et  périlleuses 
adversités.  L'enfer  et  le  monde  ont  armé  contre  lui  le  fer  et 
les  artifices.  Maintenant  va  commencer  un  nouvel  ordre  de 
choses  qui  lui  sera  prospère.  Qu'il  pleuve,  que  le  guerrier 
invincible .  revienne,  et  que,  pour  sa  gloire,  vienne  aussi 
l'armée  d'Egypte.  » 

LXXIV. 

Ainsi  disant,  il  agite  sa  tête,  et  les  vastes  cieux  tremblent, 
et  les  astres  fixes  et  errants,  et  l'air,  et  l'océan,  et  les  mon- 
tngnes,  et  les  noirs  abîmes.  On  voit  à  gauche  s'embraser  des 
éclairs,  et  on  entend  le  tonnerre  qui  gronde.  Les  Chrétiens 
saluent  de  cris  joyeux  l'éclair  cl  la  foudre. 
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LXXV. 

Soudain  voici  que  des  nuées  se  forment  ;  elles  ne  montent 
ooint  de  la  terre  par  l'action  du  soleil,  mais  elles  descendent 
du  ciel  même,  qui  ouvre  et  vide  tous  ses  réservoirs.  Voici 
qu'une  nuit  soudaine  enveloppe  le  jour  de  ses  ombres  tendues 
sur  tout  le  globe.  Une  pluie  impétueuse  survient,  et  les  ruis- 
seaux s'accroissent  au  point  de  déborder. 

LXXVI. 

Ainsi  parfois,  si,  dans  la  chaude  saison,  une  pluie  désirée 
descend  du  ciel,  une  bande  d'oiseaux  criards  l'appellent  d'une 
voix  rauque  sur  la  rive  sèche  ;  ils  déploient  leurs  ailes  à  la 
fraîche  ondée,  volent  au  plus  creux  des  ruisseaux  pour  s'y 
baigner,  s'y  plongent  et  étanchent  leur  soif  ardente  ; 

LXXVU. 

Ainsi  les  Chrétiens  saluent  par  des  cris  de  joie  cette  pluie 
qu'épanche  la  main  compatissante  de  Dieu.  L'un  se  plaît  à  en 
inonder  sa  chevelure  ou  son  manteau,  l'autre  boit  dans  un 
verre  ou  dans  un  casque.  Ceux-ci  plongent  leurs  mains  dans 
i'eau  fraîche,  ceux-là  s'en  lavent  le  visage  et  les  tempes  ;  les 
j)lus  prudents  en  emplissent  des  vases  en  vue  d'un  meilleur 
usage. 

LXXVIU. 

Et,  tandis  que  l'armée  se  réjouit  et  se  console  de  ses  maux, 
la  terre,  aride  et  malade,  reçoit  la  pluie  en  son  sein  qui  s'en- 
tr'ouvre,  et  la  porte  jusqu'en  ses  veines  les  plus  profondes. 
Elle  peut  maintenant  fournir  les  eaux  nourricières  aux  plantes, 
aux  herbes  et  aux  fleurs. 

LXXIX. 

Elle  ressemble  à  une  jeune  malade  dont  un  breuvage  salu- 
taire a  rafraîchi  le  sein  brûlant.  La  cause  du  mal  auquel  ses 
membres  étaient  en  proie  est-elle  évanouie,  elle  recouvre  ses 
forces  et  redevient  plus  belle  et  plus  fraîche  que  jamais;  elle 
oublie  ses  maux  passés,  et  reprend  ses  guirlandes  et  ses  voiles 
de  fêtes. 

LXXX. 

La  pluie  cesse  enfln,  et  le  soleil  recommence  à  luire.  Mais 
les  rayons  qu'il  lance  sont  doux,  tempérés  et  pleins  de  vigueur, 
comme  sur  la  fin  d'avril  et  au  commencement  de  mai.  — 
0  noble  foi!  Qui  sait  bien  honorer  Dieu  délivre  l'air  de  toute 
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influence  funeste,  change  le  cours  et  la  température  des  sai- 
sons, trionjphe  des  astres  contraires  et  même  du  destin. 


'      CHANT  QUATORZIEME. 

I. 

Déjà  la  nuit  obscure,  sortant  du  sein  rafraîchi  de  id  terre 
répand  de  douces  haleines  et  les  larmes  pures  d'une  précieuse 
rosée  ;  elle  secoue  son  voile  humide  sur  les  fleurs  et  la  ver 
dure  ;  et  les  zéphires,  agitant  leurs  ailes,  caressent  le  sommeil 
des  mortels. 

H. 

Déjà  toutes  les  pensées  du  jour  étaient  noyées  dans  les  dou- 
ceurs d'un  profond  oubli  ;  mais,  veillant  dans  l'éternelle  lu- 
mière, le  roi  du  monde  était  assis  sur  un  trône,  et  abaissait 
des  hauteurs  du  ciel  sur  le  chef  des  Francs  un  regard  propice 
et  souriant.  Bientôt  il  lui  envoie  un  songe  paisible  qui  lui  ré- 
vèle ses  suprêmes  volontés. 

ni. 

Non  loin  des  portes  d'or  par  où  s'échappe  le  soleil,  se  trouve 
\  l'orient  une  porte  de  cristal  qui  a  coutume  de  s'omxir 
avant  celle  du  jour  naissant.  Par  elle  sortent  les  songes  que 
Dieu,  dans  sa  bonté,  envoie  aux  âmes  pures,  et  par  elle,  dé- 
ployant ses  ailes  dorées,  descend  celui  que  Dieu  destine  au 
pieux  Bouillon. 

IV. 

Jamais  vision  n'offrit  dans  le  sommeil  d'images  si  belles  et 
si  riantes;  ce  songe  lui  dévoile  les  mystères  du  ciel  et  des  as- 
tres ;  il  voit  comme  dans  un  miroir  tout  ce  qui  se  passe  en  eux  ; 
il  se  croit  transporté  dans  l'élher  serein  et  pur,  éblouissant  de 
lumière. 

v. 

Et  tandis  que  des  régions  suprêmes  il  contemple  Timmen- 
£)té,  les  mouvements,  l'cclat  et  l'harmonie,  voici  qu'entouré 
de  rayons  et  sous  une  auréole  de  feu,  un  guerrier  s'offre  à  ses 
yeux  ;  et  d'une  voix  dont  la  douceur  est  incomparable  :  «  Go- 
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defroi,  dit-il,  tu  ne  m'accueilles  pas  et  tu  ne  parles  pas  à  ton 
fidèle  ami  ?  ne  reconnais-tu  pas  Hugues?  » 

VI. 

Le  capitaine  lui  répond  :  «  Ce  nouvel  aspect,  semblable  à 
un  étincelant  soleil,  a  ébloui  ma  pensée  au  point  que  j'hésite 
à  te  reconnaître.  »  Alors,  dans  l'effusion  de  sa  tendresse,  il  lui 
tend  les  bras,  et  cherche  trois  fois  à  le  presser  sur  son  cœur, 
et  trois  fois,  comme  un  songe  léger  ou  une  vapeur  insaisissable, 
l'image  se  dérobe  à  ses  vains  embrassements. 

vu. 

Hugues  sourit. — «  Je  ne  suis  plus  comme  tu  semblés  le  croire, 
dit-il,  revêtu  d'une  dépouille  terrestre  ;  tu  vois  im  pur  esprit, 
une  substance  impalpable,  un  habitant  du  divin  séjour.  C'est 
ici  le  sanctuaire  de  Dieu.  Ici  sont  les  demeures  de  ces  guer- 
riers; tu  y  seras  un  jour  admis.  —  Quand  sera-ce?  répond  Go- 
defroi  ;  puissent  se  briser  en  moi  tous  les  liens  mortels,  s'ils 
me  retiennent  loin  de  ces  lieux  ! 
vui. 

—  «  Tu  seras  bientôt  accueilli  dans  la  gloire  de  ces  âmes 
triomphantes,  lui  réplique  Hugues,  mais  il  faut  qu'auparavant 
tu  répandes  sur  la  terre  encore  bien  du  sang  et  des  sueurs.  Tu 
dois  enlever  la  ville  sainte  aux  Infidèles,  et  y  fonder  un  trône 
chrétien  que  ton  frère  doit  occuper  après  toi. 

IX. 

«  Mais,  pour  que  ton  désir  des  choses  du  ciel  soit  plus  violent 
encore,  regarde  plus  fixement  ces  demeures  brillantes  et  ces 
astres  de  feu  que  la  pensée  éternelle  meut  et  gouverne.  Écoute 
les  chants  des  anges  et  le  son  des  célestes  lyres;  puis  abaisse, 
ajoute-t-il  en  lui  montrant  la  terre,  abaisse  tes  regards  sur  ce 
qu'enferme  ce  globe  infime. 

X. 

«  Combien  sont  viles  les  causes  inspiratrices  des  vertus  hu- 
maines !  Dans  quel  cercle  étroit,  dans  quelle  solitude  s'étale 
votre  faste  !  La  mer  vous  environne  comme  une  île,  et  cette 
mer,  que  vous  appelez  l'Océan  ou  l'Abîme,  n'a  point  de  gran- 
deurs dignes  de  pareils  noms  ;  c'est  un  humble  marais,  un  lac 
de  mesquine  étendue.  » 

XI. 

Il  dit;  —  et  Godcfroi  abaisse  se?  regards  sur  la  terre  avec  un 
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dédaigneux  sourire.  Il  voit,  confondues  en  un  seul  point,  la 
mer,  la  terre  et  les  eaux,  qui,  vues  d'ici-bas,  nous  semblent  dis- 
tinctes. 11  s'étonne  que  la  folle  humanité  s'attache  à  des  ombres, 
à  de  la  fumée,  et  cherche  un  empire  servile,  une  renommée 
obscure,  se  détournant  du  ciel  qui  l'invite  et  l'appelle  en  ses 
voies. 

ïii. 
«  Puisque  Dieu,  répond  Godefroi,  ne  veut  pas  encore  me 
délivrer  de  cette  prison  terrestre,  montre-moi,  je  t'en  prie, 
au  milieu  des  erreurs  du  monde,  le  chemin  le  moins  semé 
d'illusions.  —  La  vraie  route,  lui  dit  Hugues,  est  celle  que  tu 
tiens;  n'en  dévie  pas.  Rappelle  de  son  lointain  exil  le  fils  de 
Bertold  ;  c'est  le  seul  conseil  que  je  te  donne. 

xui. 
«  Car,  si  la  Providence  t'a  élu  chef  de  l'entreprise,  elle  veut 
en  même  temps  que  Renaud  soit  le  ministre  suprême  de  tes 
desseins.  Elle  t'a  donné  le  premier  rôle,  à  lui  le  second;  tu 
es  la  tête,  il  est  le  bras  de  cette  armée.  Un  autre  ne  saurait  le 
remplacer,  et  il  ne  t'est  pas  permis  de  le  faire. 

XIV. 

«  A  lui  seul  il  est  donné  d'abattre  la  forêt  que  les  enchan- 
tements défendent.  Ton  camp,  qui,  faute  d'hommes,  paraît 
impuissant  à  cette  grande  entreprise  et  semble  contraint  de 
se  retirer,  recevra  de  lui  des  forces  nouvelles.  Avec  son  aide, 
il  triomphera  des  murs  fortifiés  et  de  la  puissante  armée 
d'Orient.  » 

XV. 

11  se  tait.  «  Oh  !  combien  me  serait  agréable  le  retour  de  ce 
guerrier,  lui  répond  Godefroi.  Toi,  qui  pénètres  les  pensées 
les  plus  secrètes,  tu  sais  si  je  l'aime,  et  si  je  dis  la  vérité. 
Mais  dis,  quelles  propositions  dois-je  lui  adresser,  et  en  quel 
lieu?  Faut-il  que  je  commande  ou  que  je  prie?  Et  comment 
une  telle  démarche  sera-t-elle  légitime  et  honorable?  » 

XVI. 

Mugues  répond  alors  :  «  Le  Roi  éternel,  qui  te  favorise  de 
lanl  de  grâces,  veut  que  tu  sois  honoré,  respecté  de  ceux  que 
tu  commandes  ;  ne  sollicite  donc  rien,  car  tu  ne  saurais  le 
faire  sans  porter  atteinte  à  la  considération  ;  mais  cède  auj 
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prières,  et  accorde  le  pardon  sur  les  premières  demandes  qui 
t'en  seront  adressées. 

XVII. 

«  Guelfe,  inspiré  par  Dieu,  te  suppliera  d'absoudre  ce  fier 
jeime  homme  d'une  erreur  commise  en  un  excès  de  colère,  et 
de  le  rendre  au  camp  et  à  la  gloire.  Oiioiqu'à  celte  heure  il  soit 
au  loin,  plongé  dans  une  énervante  mollesse  et  dans  les  délices 
de  l'amour,  ne  doute  pas  qu'en  peu  de  jours  il  ne  revienne  en 
aide  à  vos  pressants  dangers. 

xvm. 

«  Pierre,  à  qui  le  ciel  révèle  ses  mystères,  saura  diriger  tes 
envoyés,  leur  apprendre  le  lieu  où  ils  en  auront  des  nouvelles 
certaines,  ainsi  que  les  moyens  de  le  délivrer  et  de  le  rame- 
ner parmi  vous.  Ainsi  le  ciel  réimira  tous  tes  compagnons  er- 
rants sous  les  saintes  bannières. 

XIX. 

«  Je  terminerai  par  une  révélation  qui  sera  chère  à  ton  cœur  : 
ton  sang  se  mêlera  au  sang  de  Renaud,  et  il  en  sortira  une 
race  illustre  et  glorieuse.  »  —  Il  dit,  et  disparaît  comme  au 
vent  une  légère  fumée,  ou  comme  un  nuage  au  soleil.  Le 
sommeil  abandonne  Godefrui,  et  lui  laisse  au  cœur  un  senti- 
ment confus  de  joie  et  d  etonnement. 

XX. 

Le  pieux  Bouillon  ouvre  alors  les  yeux,  et  voit  le  jour  déjà 
haut  monté.  11  quitte  sa  couche  et  se  charge  de  son  armure. 
'  Bientôt  les  chefs  se  rendent  sous  sa  tente,  où  ils  ont  coutume 
de  siéger  en  conseil.  C'est  là  qu'on  décide  ce  qu'on  doit  exécu- 
ter ailleurs.  " 

XXI. 

Le  bon  Guelfe,  organe  des  nouvelles  pensées  que  lui  inspire 
le  ciel,  prend  le  premier  la  parole,  et  dit  à  Godelroi  :  «  0  prince 
clément,  je  viens  implorer  près  de  toi  le  pardon  d'une  faute 
encore  récente,  si  récente,  que  ma  demande  peut  sembler  in- 
discrète et  prématurée. 

xxu. 

«  Mais  pensant  que  je  m'adresse  au  pieux  Bouillon  en  fa- 
veur du  brave  Renaud,  que  j'implore  ce  pardon  comme  une 
grâce,  et  que  mon  intercession  n'est  pas  sans  quelque  poids, 
j'espère  obtenir  facilement  une  faveiu"  qui  sera  profitable  à 
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<ous.  Consens  donc  qu'il  revienne,  cl,  qu'en  expiation  de  sa 
faute,  il  répande  son  sang  pour  la  cause  commune. 

XXIII. 

«  Et  quel  autre  bras  que  le  sien  osera  porter  le  fer  sur  ces 
arbres  pleins  d'épouvante?  Qui  affrontera  la  mort  d'un  coeur 
plus  intrépide  et  plus  opiniâtre?  Tu  le  verras  ébranler  les  murs^ 
renverser  les  portes,  et,  seul  monter  avant  tous  à  l'assaut. 
Rends,  par  le  ciel  !  rends  donc  au  camp  celui  qu'appellent  son 
espoir  et  ses  vœux. 

XXIV. 

tt  Rends-moi  un  neveu,  rends  à  toi-même  un  prompt  et  cou- 
rageux exécuteur  de  tes  volontés.  Ne  souffre  pas  qu'il  languisse 
dans  un  honteux  repos,  rends-le  aussi  à  sa  gloire.  Qu'il 
suive  ton  étendard  victorieux.  Qu'il  ait  des  témoins  de  sa  va- 
leur; qu'il  fasse  des  actions  dignes  de  lui,  au  grand  jour  et 
sous  tes  ordres.  » 

xxv. 

Ainsi  Guelfe  implore,  et  chacun,  par  un  murmure  favorable, 
imit  ses  prières  aux  siennes.  Alors  Godefroi,  comme  s'il  cédait 
à  une  demande  imprévue  :  «  Comment  pourrais-je,  dit-il,  re- 
fuser une  grâce  à  vos  sollicitations  et  à  vos  désirs?  Que  la  sé- 
vérité se  taise,  et  que  le  vœu  de  tous  soit  aujourd'hui  la  raison 
et  la  loi. 

XXVI. 

«  Que  Renaud  revienne  ;  mais,  plus  calme  qu'auparavant, 
qu'il  réprime  ses  élans  de  fureur,  et  que  ses  actes  répondent 
au  grand  espoir  qu'on  a  conçu  de  lui,  et  au  vœu  général.  Mais 
c'est  à  toi,  Guelfe,  qu'il  appartient  de  le  rappeler.  11  sera,  je 
pense,  prompt  à  revenir.  Choisis  un  messager,  et  dirige 
ses  pas  où   tu   penses  qu'on  doit  trouver  le  vaillant  jeune 

homme.  » 

xxvii. 
Il  se  tait  ;  —  et  le  guerrier  danois  se  levant  ;  «  J'aspire  h 
l'honneur  de  ce  message,  dit-il.  Quels  que  soient  les  périls  de 
la  route  et  la  distance,  j'accepte  la  mission  d'aller  remettre 
à  Renaud  l'honorable  épée  de  mon  maître.  »  Ce  guerrier  c^t 
fort  de  cœur  et  de  bras,  aussi  le  bon  Guelfe  agrée-t-il  son  of  re. 
Il  veut  qu'il  soit  l'un  des  émissaires,  et  que  l'autre  soit  Ubilde, 
homme  sage,  prudent  et  rusé. 
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XXVllI. 

Ubalde,  en  sa  jeunesse,  a  parcouru  et  étudié  les  pays  et  les 
mœurs,  voyageant  des  régions  les  plus  froides  jusqu'à  i'Éthio- 
pie  embrasée.  Homme  avide  de  lumières  et  de  savoir,  il  avait 
appris  les  langues,  les  usîiges  et  les  rites.  Dans  son  âge  mûr. 
Guelfe  l'admit  en  son  intimité,  et  il  lui  était  particulièrem'".fit 
cher. 

XXIX. 

On  donne  à  ces  guerriers  l'honorable  mission  de  rappeler  le 
héros.  Guelfe  les  va  diriger  sur  Antioche,  où  Boëmond  a  établi 
le  siège  de  son  empire  ;  la  renommée  et  la  voix  commune 
publient  qu'il  est  en  ces  lieux;  mais  le  solitaire,  qui  les  sait 
mal  renseignés,  survient  parmi  eux,  et  interrompt  leurs  dis- 
cours. 

XXX. 

«  0  chevaliers,  leur  dit-il,  en  écoutant  le  cri  trampeur  de 
l'opinion  publique,  vous  suivez  un  guide  téméraire  et  infidèle 
qui  vous  égare.  Allez  aux  rivages  proches  d'Ascalon,  à  l'em- 
bouchure d'un  fleuve.  Là  doit  vous  apparaître  un  homme  qui 
nous  est  ami.  Croyez  ce  qu'il  vous  dira,  ses  paroles  seront  les 
miennes. 

XXXI. 

«  Il  sait  beaucoup  de  choses  par  lui-même,  et  depuis  long- 
temps je  l'ai  prévenu  de  votre  important  voyage  ;  vous  trou- 
verez en  lui  autant  de  bienveillance  que  de  sagesse.  »  Ainsi 
parle  l'Ermite,  et,  sans  l'interroger  davantage,  Charles  et  son 
compagnon  obéissent  à  ses  paroles,  que  l'Csprit-Saint  a  cou- 
tume d'inspirer. 

xxxu. 

Ils  prennent  congé,  et,  dans  l'ardeur  qui  les  anime,  ils  par- 
tent sans  différer;  ils  dirigent  leur  course  vers  Ascalon,  aux 
rives  où  vient  se  briser  la  mer.  Ils  n'avaient  pas  encore  en- 
tendu mugir  les  vagues,  quand  ils  atteignirent  un  fleuve  dont 
une  pluie  récente  a  tellement  grossi  les  eaux 

xxxiu. 
Que  son  lit  ne  peut  plus  le  contenir  et  qu'il  roule  plus  ra- 
pide que  le  trait  ne  vole  dans  les  airs.  Au  milieu  de  leur  sur- 
prise, leur  apparaît  un  auguste  vieillard,  d'aspect  vénérable, 
couronné  de  hêlre^  vêtu  d'une  robe  de  lin,  longue  et  ébloui;*' 
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santé  de  blancheur.  Il  agite  une  baguette  et  foule  d'un  pied  sec 
le  fleuve,  dont  il  remonte  le  cours. 

XXXIV. 

Telles,  aux  régions  voisines  du  pôle,  quand  l'hiver  a  gelé  et 
dnrci  les  rivières,  on  voit,  par  bandes  et  en  longs  traîneaux 
les  villageoises  courir  et  glisser  confiantes  sur  le  Rhin;  ainsi 
s'avance  ce  vieillard  sur  la  surface  mobile  de  ces  eaux  cou- 
rante?, 11  arrive  aux  deux  guerriers,  dont  les  yeux  sont  fixés 
sur  lui. 

XXXV. 

«  Amis,  leur  dit-il,  vous  poursuivez  une  pénible  mission; 
vous  avez  bien  besoin  qu'on  vous  guide.  Le  héros  que  vous 
cherchez  est  loin  de  ces  lieux,  dans  des  pays  inhospitaliers  et 
infidèles.  Combien,  oh!  combien  il  vous  reste  encoie  à  faire! 
Que  de  mers,  que  de  rivages  vous  avez  à  parcourir  !  11  faut 
que  vos  investigations  s'étendent  même  au  delà  des  limites  de 
notre  monde. 

xxxvi. 

«  Mais  qu'il  ne  vous  répugne  pas  d'entrer  dans  les  grottes 
secrètes  que  j'habite.  Là,  vous  apprendrez  des  choses  non  sans 
importance,  et  qu'il  vous  est  indispensable  de  connaître.  »  Il 
dit,  et  commande  aux  ondes  de  leur  ouvrir  un  passage;  sou- 
dain elles  se  retirent  et  s'élèvent  des  deux  côtés  en  forme  de 
montagnes. 

XXX  vil. 

Le  vieillard  les  prend  par  la  main,  et  les  conduit  sous  ces 
ondes  dans  les  plus  sonibres  profondeurs.  Ils  n'aperçoivent 
qu'une  clarté  faible  et  incertaine,  pareille  à  celle  de  la  lune 
au  travers  des  bois  ;  mais  ils  voient  d'immenses  cavernes  plei- 
nes d'eaux,  d'où  s'échappent  les  fontaines,  les  rivières  et  les. 
lacs  dormants. 

XXX  vni. 

Là,  ils  voient  les  sources  du  Pô,  celles  de  l'Hydf^spe,  du 
Gange,  de  l'Euphrate,  du  Danube  et  du  Tanaïs.  Le  Nii  .-nême 
y  montre  ses  sources  inconnues.  Plus  bas,  ils  trouvent  un  niis- 
seau  qui  répand  du  soufre  liquide  et  du  vif-argent.  Le  soleil  les 
raffine  et  condense  cette  molle  liqueur  en  globules  blancs  et 
dorés 
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XXXIX. 

Us  voient  de  toutes  parts  les  rives  du  fleuve  parsemées  de 
pierres  précieuses.  L'éclat  dont  elles  brillent  resplendit  jn  ce 
lieu,  et  en  dissipe  la  ténébreuse  horreur.  Là,  scintillent  le 
saphir  d'un  bleu  céleste,  et  la  topaze,  et  l'escarboucle  flam- 
boyante, et  le  dur  diamant,  et  la  belle  émeraude  qui  rit  à  l'oeil 
enchanté. 

XL. 

Les  gucFriers  s'étonnent,  et  toutes  ces  choses,  nouvelles  pour 
eux,  occupent  tellement  leur  pensée,  qu'ils  gardent  le  silence. 
Enfin  Ubalde  élève  la  voix,  et  demande  à  son  guide  :  «  Dis- 
nous,  ô  mon  père  !  où  nous  sommes  ?  où  nous  conduis-tu  ?  Ré- 
vèle-nous qui  tu  es  :  car  nous  ne  savons  si  c'est  la  réalité  ou 
des  fantômes  qui  passent  devant  nos  yeux,  tant  est  profond 
l'étonnement  dont  nous  avons  le  coeur  saisi. 

XLI. 

-—  «  Vous  êtes,  répond-il,  dans  le  sein  immense  de  la  terre, 
qui  produit  tout  en  elle-même.  Vous  ne  pourrez  jamais  péné- 
trer dans  ses  sombres  entrailles  sans  m'avoir  pour  guide.  Je 
vous  conduis  à  mon  palais,  dont  vous  verre'z  bientôt  resplendir 
la  merveilleuse  lumière.  Je  suis  né  païen  ;  mais  depuis,  en  sa 
grâce,  Dieu  a  bien  voulu  me  régénérer  dans  les  saintes  eaui. 

XLU^ 

«  Ce  ne  sont  point  les  anges  de.  ténèbres  qui  me  donnent  la 
puissance  d'opérer  ces  merveilles.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'em- 
ploie des  charmes  pour  forcer  le  Cocyte  ou  le  Phlégéton  !  Mais 
je  vais  épiant  à  leurs  principes  les  vertus  secrètes  des  plantes 
et  des  eaux  ;  je  contemple  les  mystères  de  la  nature,  et  j'ob- 
serve les  divers  mouvements  des  étoiles. 

XLUl. 

«  Ma  demeure  n'est  pas  toujours  loin  du  ciel,  dans  ces  pro- 
fonds souterrains  ;  j'habite  souvent  aux  cimes  du  Liban  et  du 
Carmel.  Là,  Mars  et  Vénus  se  montrent  âmes  yeux  sans  aucun 
voile,  et  sous  tous  leurs  aspects.  J'étudie  la  lenteur  ou  la  vi- 
tesse des  astres,  l'influence  favorable  ou  mauvaise  de  leurs 
rayons. 

XLIV. 

«  Je  vois  sous  mes  pieds  les  nuages  qui  s'amoncellent  ou  se 
dissipent,  tantôt  noirs,  tantôt  peints  des  couleurs  de  l'arc-en- 
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ciel.  Je  vois  se  former  les  pluies  et  les  rosées,  je  vois  la  direc- 
tion oblique  des  vents,  la  foudre  qui  s'embrase  et  les  sinuo- 
sités qu'elle  décrit  en  tombant.  Je  contemple  de  si  près  les 
comètes  et  les  autres  globes  de  feu,  qu'autrefois  je  m'enivrai 
de  ma  propre  science. 

XLV. 

«  J'étais  si  plein  de  moi-même,  que  mon  savoir  était  à  mes 
yeux  la  mesure  certaine  et  infaillible  de  ce  que  peut  l'auteur 
de  la  nature  ;  mais  quand  votre  Pierre  versa  sur  mes  cheveux 
les  eaux  sacréeS;  il  étendit  mon  regard,  et  m'apprit  que,  par 
lui-même,  il  était  aveugle  et  borné. 

XLVl 

«  Je  reconnus  alors  que  notre  intelligence  est,  devant  les 
rayons  de  la  vérité,  ce  qu'est  un  oiseau  de  nuit  en  face  du 
soleil.  Je  ris  de  moi-même  et  des  folies  qui  m'avaient  rendu  si 
vain.  Mais  pourtant,  car  Pierre  le  veut,  je  me  livre  encore  à 
mes  premiers  goûts  et  aux  arts  que  j'ai  l'habitude  de  prati- 
quer ;  mais  je  suis  bien  différent  de  ce  que  j'étais  ;  toute  ma 
vie,  toutes  mes  pensées  dépendent  à  cette  heure  de  l'Ermite. 

XLVU. 

«Je  me  repose  en  lui.  Il  me  commande  et  m'enseigne,  à  la 
fois  mon  maître  et  mon  souverain  seigneur.  Souvent  même  il 
ne  dédaigne  pas  d'opérer  par  moi  des  choses  dignes  de  sa 
main.  Aujourd'hui,  c'est  à  moi  de  rappeler  au  camp,  de  sa 
captivité  lointaine,  le  héros  invincible;  il  m'a  chargé  de  ce 
soin,  et  j'attendais  depuis  longtemps  votre  venue  qu'il  m'a- 
vait prédite.  » 

XLVUI. 

Ainsi  parlant,  ils  arrivent  au  lieu  de  sa  demeure  et  de  son 
repos.  11  est  en  forme  de  grotte  et  contient  de  vastes  salles. 
Tout  ce  que  la  terre  cache  en  ses  veines  de  plus  éclatant  et  de 
plus  précieux  brille  ;  et  ce  séjour  est  orné  de  telle  sorte  que 
c'est  la  nature,  il  semble,  et  non  l'art  qui  l'embellit. 

XLIX. 

Là,  cent  esclaves  s'empressent  à  les  servir  avec  intelligence. 
Sur  une  table  magnifique  abondent  les  vases  de  cristal  etd'or. 
Mai'  quand  ils  ont  apaisé  leur  faim  et  leur  soif  :  «  Il  est  '.cmps, 
dit  le  magicien  aux  cavaliers,  que  je  satisfasse  au  plus  ai'»Vut 
de  vos  désirs.  » 
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L. 

Puis  continuant  :  a  Les  artifices  de  la  perfide  Armide  vous 
sont  en  partie  connus  ;  vous  savez  comme  elle  vint  au  camp, 
quels  furent  ses  moyens  pour  entraîner  de  nombreux  guer- 
riers sur  ■:^<  pas;  vous  savez  encore  que  l'inlidèlc  les  fit 
charger  de  fers  dans  son  pala-is;  puis,  qu'elle  les  envoyait  sous 
bonne  escorte  à  Gaza,  quand  ils  furent  délivrés  en  chemin. 

Ll. 

«  Mais  je  vais  vous  raconter  ce  qui  advint  ensuite  ;  c'est  une 
histoire  véritable  que  vous  ignorez  encore.  Quand  la  crimi- 
nelle magicienne  se  vit  enlever  une  proie  si  péniblement  con- 
quise, elle  se  mordit  les  deux  mains  dans  sa  rage,  et,  embra- 
sée de  fureur,  se  dit  en  elle-même  :  «  Non,  il  n'aura  pas  à  se 
vanter  de  m'avoir  enlevé  mes  captifs. 

LU. 

«  S'il  a  délivré  les  autres,  qu'il  soit  lui-même  esclave,  et 
subisse  le  long  tourment  réservé  aux  autres.  Mais  cela  ne  me 
suffit  point  encore.  Je  veux  qu'il  cause  la  ruine  de  tous  les 
siens.  »  En  parlant  de  la  sorte,  elle  ourdit  la  trame  criminelle 
que  je  vais  vous  apprendre.  Elle  court  aux  lieux  où  Renaud  a 
défait  et  en  partie  massacré  ses  soldats. 

LUI. 

«  11  y  avait  déposé  ses  armes  et  endossé  celles  d'un  païen, 
parce  qu'il  désirait  sans  doute  se  tenir  caché  sous  des  dehors 
moins  connus  et  moins  illustres.  La  magicienne  prend  les 
armes,  en  couvre  un  buste  mutilé,  et  l'expose  sur  les  rives 
d'un  ruisseau  où  elle  prévoyait  qu'une  bande  de  Francs  de- 
vait venir. 

uv. 

«  Elle  pouvait  bien  avoir  cette  prévision,  car,  par  mille  es- 
pions qu'elle  envoyait  aux  alentours,  elle  avait  de  fréquentes 
nouvelles  du  camp  ;  elle  savait  les  départs  et  les  retours.  Elle 
avait  aussi  de  nombreux  entretiens  et  de  longues  entrevues 
avec  les  esprits  infernaux  Elle  place  donc  le  cadavre  dans  un 
lieu  favorable  à  ses  artifices. 

LV. 

«  Non  loin  elle  poste  un  valet  très-adroit  déguisé  en  berger. 
E'  >:  lui  commande  ce  qu'il  doit  dire,  faire  ou  dissimuler.  Elle 
fut  obéie.  Ce  fourbe  s'cnlrelient  avec  vos  gens,  sème  parmi 
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eux  sef  soupçons  qui  s'accrurent  et  enfantèrent  ces  rixes  et 
ces  discordes  qui  faillirent  aller  jusqu'aux  guerres  intestines. 

LVl. 

«  On  crut,  comme  elle  le  désirait,  que  Renaud  avait  péri 
par  les  ordres  de  Bouillon  ;  mais  ce  soupçon  était  si  mou- 
strueux,  qu'il  s'évanouit  aux  premières  lueui-s  de  la  vérité. 
Tel  fut  le  premier  artifice  d'Armide.  Apprenez  maintenant  ses 
poursuites  contre  Renaud,  et  ce  quiadvini  depuis. 

LVU. 

«  Comme  une  adroite  chasseresse,  Armide  attend  Renaud 
au  passage.  11  arrive  aux  bords  de  l'Oronte,  à  l'endroit  où  un 
bras  de  ses  eaux  forme  une  petite  île.  il  voit  sur  la  rive  une 
colonne,  et  non  loin  une  petite  bai'que.  Ses  yeux  se  fixent  à 
ce  beau  travail  de  marbre  blanc,  et  y  lisent  ces  mots  en 
lettres  d'or  : 

Lvm. 

«  Qui  que  tu  sois,  ô  voyageur  !  que  ta  volonté  ou  le  hasard 
amène  sur  ces  h  irds,  il  n'y  a  point  du  IcA^ant  au  couchant  de 
merveilles  plus  grandes  que  celles  enfermées  dans  cette  île. 
Passe,  si  tu  veux  les  voir.  »  L'iuiprudent  se  décide  aussitôt  à 
franchir  ces  ondes,  et,  comme  la  barque  esi  U'op  étroite,  il 
abandonne  ses  écuyers  et  passe  seul, 
ux. 

«  Arrivé  là,  il  promène  autour  de  lui  ses  regards  avides,  et 
hevoit  que  des  grottes,  des  eaux,  des  fleuves,  des  gazons  et  des 
plantes.  11  se  croit  joué.  Mais  ce  lieu  est  si  riant  et  l'attire  par 
tant  de  charmes,  qu'il  s'arrête  et  s'assied.  Il  pose  son  casque, 
et  aspire  la  douce  haleine  d'une  brise  caressante. 

LX. 

«  Soudain  le  bouillonnement  des  eaux  resonne  d'un  nou- 
veau murnmre  ;  il  regarde  et  voit  au  milieu  du  fleuve  une 
vague  qui  se  replie  et  roule  sur  elle-même.  Peii  après  surgit 
ime  hlonde  chevelure,  puis  un  visage  de  jeune  fille,  puis  le 
sein,  puis  la  gorge,  tout  enfin,  jusqu'à  ces  charmes  que  voile 
la  pudeur. 

LXl. 

«  Ainsi,  sur  le  théâtre,  une  nymphe  ou  une  déesse  sort  len- 
tement de  son  nuage.  Quoique  celle-ci  ne  soit  pas  ime  vérita- 
ble sirène,  mais  un  fantôme  magique,  elle  ressemble  cepea< 
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iant  â  celles  qui  habitaient  lc5  plages  dangereuses  de  la  mer 
Tyriiienienne.  Son  visage  est  aussi  beau  que  son  chaut  est 
ioux  .  les  accents  de  sa  voix  encliantent  le  ciel  st  les  airs. 

LXII. 

«  0  jeunes  hommes,  tandis  qu'avi'il  et  mai  vous  couvrent 
ie  leur  manteau  verdoyant  et  fleuri,  ah  !  qu'un  rayon  déce- 
vant de  gloire  ou  de  vertu  ne  captive  pas  votre  tendre  cœur. 
Celui-là  seul  est  sage  qui  cède  à  ses  désirs,  et  qui  cueille  en 
leur  saison  le  fruit  de  ses  années.  C'est  le  cri  de  la  nature. 
Pourquoi  donc  votre  âme  est-elle  sourde  à  ces  paroles? 
Lxni. 

«  Insensés  !  pourquoi  rejetez-vous  les  dons  précieux  et  si 
passagers  de  votre  jeunesse  ?  Ce  sont  de  vains  mots  et  de  vaines 
idoles,  ce  que  le  monde  appelle  valeur  et  renommée.  Cette 
gloire  qui  vous  enivre  d'un  si  doux  son,  vous  autres,  superbes 
mortels,  et  qui  vous  paraît  si  magnifique  ,  est  un  écho,  un 
songe,  l'ombre  même  d'un  songe,  qui  croule  et  se  dissipe  au 
moindre  vent. 

LXIV. 

«  Jouissez  en  paix,  que  votre  àme  satisfasse  vos  sens.  Oublies 
tes  ennuis  passés,  et  que  vos  inquiétudes  n'anticipent  pas  sui 
les  maux  de  l'avenir.  Que  le  ciel  tonne,  qu'il  menace  et  lance 
sa  foudre,  n'en  ayez  nul  souci  ;  voilà  la  sagesse,  voilà  le  bon- 
heur. Ainsi  l'enseigne  et  le  conseille  la  nature.  » 

LXV. 

«  Ainsi  chante  l'impie,  et  de  ses  suaves  accents  elle  berce  le 
jeune  homme.  Peu  à  peu  le  sommeil  s'empare  en  maître  de 
ses  sens.  Le  tonnerre  même  ne  pourrait  l'arracher  à  cette 
paisible  image  de  la  mort.  La  perfide  magicienne  s'élance  alors 
de  sa  retraite,  et  fond  sur  lui,  ardente  à  la  vengeamie. 

LXVI. 

«  Mais  quand  «lie  a  fixé  sui'  lui  son  regard,  qu'elle  voit  la 
sérénité  de  son  visage,  et  le  doux  sourire  qui  erre  sur  ses 
yeux  fermés  (que  serait-ce,  s'ils  étaient  ouverts?)  alors  elle 
s'arrête  incertaine.  Elle  s'assied  près  de  lui,  et  sent  s'aywiser 
toute  sg  :olère  tannis  qu'elle  le  i-egarde.  A  la  voir  pencb/.e-sur 
ce  beau  front,  on  dirait  Narcisse  incliné  sur  la  fontaine. 

LXVU. 

«  Elle  essuie  légèrement  avec  son  voil*  les  sueurs  <:]iii  en»- 


260  LA   JÉ^IUSAI.EM    DÈLîVRkil. 

perioïîl  ses  joues.  Ellel'évenle  et  cherche  à  rafraîchir  les  arderv  . 
de  Tatmosphèro.  Ainsi,  qui  le  croirait?  les  feux  assoupis  de 
ces  yeux  fermés  fondent  les  glaces  de  ce  cœur,  plus  dur  que  ' 
diamant.  D'ennemie,  elle  devient  amante. 

LXVIll. 

«  Des  troènes,  des  lis  et  des  roses  qui  fleurissent  sur  ca' 
plages  charmantes,  elle  compose,  avec  un  art  inconnu,  des 
chaînes  douces  mais  puissantes.  Elle  les  lui  pose  au  cou,  aux 
bras,  aux  pieds.  Ainsi  enchaîné,  elle  le  tient  en  son  pouvoir; 
puis,  tandis  qull  sommeille,  elle  le  fait  placer  sur  son  char  et 
fend  les  airs  avec  lui. 

LXIX. 

«  Elle  ne  retourne  pas  à  Damas,  ni  en  ce  château  posé  au 
milieu  des  ondes  ;  mais,  jalouse  d'une  proie  si  précieuse,  et 
honteuse  de  son  amour^  elle  va  se  cacher  dans  l'immense 
Océan,  loin  de  tous  nos  rivages,  en  des  lieux  où  jamais  vais- 
seau n'aborda.  Là,  elle  choisit  une  petite  île  pour  sa  demeure 
solitaire. 

LXX. 

«  Celte  île  et  celles  qui  l'avoisinent  prennent  le  nom  de 
Fortunées.  Là,  elle  monte  au  sommet  d'une  montagne  inha- 
bitée et  enveloppée  d'ombres.  Par  ses  enchantements,  les  côtés 
et  les  pentes  s'en  couvrent  de  neige;  la  cime  seule  reste  ver- 
doyante. Elle  y  élève  un  palais  aux  bords  d'un  lac. 

LXXl. 

«  Là,  dans  un  éternel  avril,  son  amant  coule  avec  elle  une 
vie  pleine  de  mollesse  et  de  voluptés.  Maintenant,  c'est  de  cette 
prison  lointaine  et  cachée  qu'il  vous  faut  arracher  ce  jeune, 
homme,  et  triompher  des  gardes  qu'en  sa  jalousie  elle  a  pla- 
cés à  la  défense  de  la  montagne  et  de  son  palais.  Quelqu'un 
vous  y  guidera,  et  vous  fournira  des  armes  pour  celte  grands 
entreprise. 

LESa. 

tt  Vous  fë^uverez,  à  peine  sortis  du  fleuve,  une  femme  jeune 
de  visage,  quoique  âgée,  que  vous  reconnaîtrez  à  ses  longs 
cheveux  bouclés  autour  de  son  front  et  aux  couleurs  bigarrées 
de  ses  vêtements.  Elle  vous  fora  sillonner  la  grande  mer  avec 
plus  de  rapidité  que  l'aigle  ne  déploie  son  vol  et  que  la  foudre 
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ns  fend  les  nues.  Au  retour,  elle  sera  pour  vous  ':n  guide  non 
moinj!  fidèle. 

Lxxin. 
«  Au  pied  de  la  montagne  qu'habite  Armide,  vous  vorrez  de 
nouveaux  Pythons  ramper  en  sifflant,  des  sangliers  hérisser 
leur  dos,  des  lions  et  des  ours  ouvrir  leur  effroyable  gueule  ; 
mais,  au  son  de  ma  baguette,  ils  craindront  d'approcher.  Si 
l'on  dit  vrai,  c'est  sur  la  cime  que  vous  trouverez  les  plus 
grands  périls. 

LXXIV. 

«  Une  fontaine  s'en  échappe  ;  ses  eaux  sont  si  pures  et  si 
limpides,  que  ceux  qui  la  voient  brûlent  de  s'y  désaltérer; 
mais  dans  son  frais  cristal  elle  cache  d'étranges  et  funestes 
poisons.  Une  faible  gorgée  de  cette  eau  enivre  l'àme  et  la 
rend  toute  joyeuse;  puis  elle  provoque  le  rire,  et  le  rire  de- 
vient si  fort,  qu'on  en  rneurt. 

LXXV. 

«  Que  votre  bouche  se  détourne  avec  dédain  de  ces  eaux  qui 
tuent.  Que  les  mets  placés  sur  les  gazons  ne  vous  tentent  pas, 
non  plus  que  les  jeunes  filles  qui  ont  la  voix  décevante  et  vo- 
luptueuse, le  regard  doux  et  le  sourire  enchanteur.  Méprisez 
ces  regards  et  ces  paroles  séductrices,  franchissez  les  portes 
du  palais. 

LXXVI. 

«  Au  dedans,  il  est  ceint  de  murs  inextricables  qui  forment 
un  confus  dédale.  Mais  je  vous  en  donnerai  un  plan  exact  ; 
avec  son  aide,  vous  pourrez  y  circuler  sans  errements.  Au 
centre  du  labyrinthe  se  trouve  un  jardin;  il  seml)le  que  le 
feuillage  même  y  inspire  l'amour.  Là,  sur  l'herbe  verte,  seront 
étendus  Renaud  et  son  amante. 

LXXVII. 

«  Mais  quand  elle  aura  quitté  son  amant  chéri,  découvrez- 
vous  à  ses  regards,  et  placez  devant  ses  yeux  le  bouclier  de 
diamant  que  je  vous  donnerai.  Qu'il  s'y  regarde,  et  qu'il  voie 
son  visage  et  ses  vêtements  efféminés.  Alors  la  honte  et  le  dd- 
pit  pourront  chasser  de  son  cœur  un  amour  indigne. 

LXXVIll. 

«  A'ous  en  dire  plus  serait  chose  inutile  à  cette  heure.  Allez 
donc  en  toute  confiance,  et  pénétrez  dans  les  plus  intérieures 
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et  les  plus  secrètes  parties  de  cette  demeure  enchantée.  Au- 
cune puissance  magique  ne  peut  embarrasser  ni  retarder  vos 
pas  ;  Armide  même  (tant  est  puissante  la  vertu  qui  vous  guide  .') 
ne  peut  prévoir  votre  venue. 

LICXIX. 

«  La  sortie  de  sa  demeure  et  le  retour  ne  vous  seront  pas 
moins  assurés.  Mais  voici  l'heure  du  sommeil,  et  demain  vous 
devez  vous  lever  avec  le  jour.  »  Il  leur  parle  ainsi,  et  les  mène 
dans  l'asile  où  ils  doivent  passer  la  nuit.  Là,  le  bon  vieillard 
les  abandonne  à  leurs  joyeuses  rêveries,  et  va  prendre, 
comme  eux,  du  repos. 


CHANT  QUINZIÈME. 


I. 

Déjà  les  rayons  du  jour  naissant  rappelaient  tout  mortel  à 
son  œuvre,  lorsque  le  sage,  venant  aux  deux  guerriers,  leur 
apporte  la  carte,  le  bouclier  et  la  verge  d'or.  «  Préparez-vous, 
leur  dit-il,  au  grand  voyage,  avant  que  le  jour  qui  point  soit 
plus  haut  monté.  Voilà  tout  ce  que  je  vous  ai  promis,  et  tout 
ce  qui  peut  triompher  des  enchantements  d' Armide.  » 

n. 

Ils  se  lèvent,  couvrent  leurs  bras  nerveux  de  leurs  armes, 
suivent  le  vieillard  par  des  chemins  que  le  jour  n  éclaire  pas 
encore,  et  s'en  retournent  par  les  mêmes  sentiers  qu'ils  fou- 
lèrent à  leur  venue.  Mais  arrivés  au  lit  du  fleuve  :  «  Adieu, 
leur  dit  le  vieillard,  et  soyez  heureux.  » 

m. 

Le  fleuve  les  reçoit  en  son  sein  profond,  l'onde  les  soulève 
doucement  et  les  porte  comme  une  feuille  légère  que  la  tour- 
mente a  ballottée  et  qu'elle  dépose  ensuite  sur  la  rive.  Alors 
ils  aperçoivent  le  guide  pronàs.  Un  petit  vaisseau  se  montre  à 
leurs  yeux,  et  sur  la  poupe  est  la  femme  qui  doit  les  conduire. 

IV. 

Ses  cheveux  encadrent  son  front  ;  ses  regards  sont  doux  et 
bienveillants.  Elle  ressemble  aux  anges,  tant  sa  figure  jette 
d'éclat  et  rayonne.  Sa  robe  paraît  tantôt  pourpre,  tantôt  azur,» 
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st  sa  couleiT.'  chatoyante  se  transforme  à  l'œil  qui  La  regarde. 

V. 

Ainsi  le  plumage  qui  ceint  le  cou  de  l'amoureuse  colombe 
ne  se  montre  jamais  semblable  à  lui-même,  et  se  peint  de 
toutes  les  nuances  au  soleil.  Tantôt  il  tigure  un  collier  de  ru- 
bis étincelantb,  tantôt  il  s'allume  des  feux  de  l'émeraude;  tan- 
tôt il  fond  ensemble  toutes  ses  couleurs,  et,  toujours  brillant 
et  varié,  il  charme  de  mille  manières  les  regards. 

VI. 

«  Entrez,  heureux  mortels,  leur  dit  l'inconnue,  dans  cette 
barque  qui  sillonne  sans  danger  l'océan.  Tout  vent  lui  est  fa- 
vorable ;  toute  tempête  lui  semble  calme,  et  tout  fardeau,  un 
poids  léger.  Mon  raaitre,  prodigue  de  ses  faveurs,  m'ordonne 
de  vous  servir  et  de  vous  guider.  »  Ainsi  parle  cette  femme, 
puis  elle  fait  approcher  la  nef  du  rivage. 

vil. 

Quand  le  noble  couple  y  est  entré,  elle  s'éloigne  du  bord, 
et,  les  voiles  déployées  au  vent,  elle  s'assied  au  gouvernail  et 
dirige  le  cours.  Le  torrent  grossi  soutiendrait  sur  ses  vagues 
de  grands  vaisseaux,  mais  cette  barque  est  si  légère,  qu'un 
ruisseau  la  porterait. 

vm. 

Plus  impétueux  que  d'ordinaire,  les  vents  poussent  la  voile 
vers  le  rivage.  Les  eaux  blanchissent  d'écume  et  se  brisent 
sur  la  proue  en  murmurant.  Ils  arrivent  enfin  à  l'endroit  où 
le  fleu''e,  dans  un  lit  plus  spacieux,  roule  des  eaux  plus 
calmes,  puis,  se  précipitant  aux  vastes  gouffres  de  la  mer,  il 
disparaît. 

is. 

A  peine  la  nef  miraculeuse  a-t-elle  atteint  les  bords  de  la 
mer  alors  agitée,  que  les  nuages  se  dissipent  et  que  le  vent, 
qui  menaçait  de  gronder,  s'apaise.  Une  douce  haleine  aplanit 
les  vagues,  et  ride  seulement  leur  surface  bleuissante.  Le  ciel 
rit  dans  sa  sérénité  ;  jamais  il  n'a  paru  plus  éclatant. 

X. 

La  nacell-e  dépasse  Ascalon,  et  cingle  à  gauche  vers  le  cou- 
chant. Elle  appioche  bientôt  de  Gaza,  qui  était  jadis  un  port; 
:.iais  des  anciennes  ruines  est  sortie  une  cité  grande  et  puis- 
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santé.  Les  phiges  en  étaient  alors  couvertes  de  soldats  aussi 
nombreux  que  les  grains  de  sable. 

XI. 

Les  yeux  tournés  sur  la  terre,  les  deux  passager  aperçoi- 
vent des  tentes  innombrables.  Ils  voient  les  cavaliers  et  les 
fantassins  aller  et  revenir  de  la  ville  au  rivage.  Les  sentiers 
sablonneux  sont  foulés  et  broyés  par  le.s  éléphants  et  les  cha- 
meaux. Puis,  au  fond  du  port,  ils  voient  les  vaisseaux  qui  re- 
posent à  l'ancre. 

XII. 

Les  ims  ont  les  voiles  étendues,  d'autres  font  mouvoir  leurs 
rames  agiles  et  écumer  la  mer  sous  la  proue.  La  femme  qui 
les  guidé  leur  dit  alors  :  «  Quoique  les  infidèles  couvrent  le 
rivage  et  la  mer,  leur  puissant  monarque  n'a  pas  encore  ras- 
semblé toutes  ses  troupes. 

XllI. 

«  Il  a  seulement  réuni  celles  d'Egypte  et  des  provinces  en- 
vironnantes. Il  attend  celles  des  pays  plus  lointains,  car  son 
vaite  empire  se  prolonge  de  l'orient  au  midi.  Mais  j'espère 
que  nous  serons  de  retour  avant  qu'il  se  soit  mis  en  marche, 
lui  ou  le  capitaine  qui  commandera  son  armée.  » 

XIV. 

Elle  dit  ;  —  et  comme  l'aigle  passe  tranquille  au  milieu  des 
autres  oiseaux,  et  monte  en  son  vol  si  près  du  soleil,  que  nul 
regard  ne  pput  plus  le  saisir,  ainsi  la  nacelle  semble  voler 
entre  les  vaisseaux.  Elle  n'a  ni  souci,  ni  crainte  qu'on  l'arrête 
ou  qu'on  la  suive;  elle  s'éloigne  et  se  dérobe  à  leurs  yeux. 

XV. 

En  un  moment,  elle  atteint  Rafli,  la  première  ville  de  Syrie 
qu'on  découvre  en  venant  d'Egypte  ;  de  là  elle  passe  aux  rives 
stériles  de  Rhinoco'are.  Non  loin,  ils  découvrent  un  promon- 
toire qui  domine  las  eaux  de  sa  tète  altière.  Ses  pieds  se  bai- 
gnent dans  la  mer,  et  les  cendres  de  Pompée  reposent  en  son 
sein.  ; 

XVI. 

Ils  sont  en  vue  de  Damiette  :  ils  signalent  les  sept  bouches 
fameuses  et  les  cent  autres  moins  connues  par  où  le  Nil  porte 
à  la  mer  le  tribut  des  eaux  du  ciel.  Ils  côtoient  la  cité  que 
fonda  pour  des  Grecs  un  Grec  victorieux;  puis  le  Phare,  i\» 
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autrefois  séparée  du  rivage,  et  qui  maintenant  s'y  trouve  unie. 

XVII. 

Ils  laissent  loin  au  nord  Rhodes  et  la  Crète,  ei  côtoient  l'Afri- 
que, dont  les  rivages  sont  fertiles  et  cultivés,  mais  dont  l'in- 
térieur n'est  qu'un  sable  aride,  peuplé  de  monstres.  Ils  rasent 
la  M.irmarique,  et  la  contrée  où  Cyrène  eut  cinq  villes.  C'est 
là  qu'on  voit  Ptolémaïs,  et  que  le  fabuleux  Léthé  roule  ses 
eaux  dormantes. 

xvni. 

Gagnant  la  haute  mer,  ils  évitent  la  grande  Syrie,  funeste 
aux  navigateurs;  ils  doublent  le  cap  de  Judecque  et  traversent 
le  détroit  de  Magre.  Tripoli  apparaît  sur  le  rivage,  et  en  face 
Malte  se  dérobe,  cachée  au  milieu  des  eaux.  Derrière  eux 
avec  les  autres  Syrtes  reste  Alzerbe,  habitée  jadis  par  les  Lo- 
tophages. 

XIX. 

Ils  découvrent  Tunis  au  fond  d'un  golfe  formé  par  deux 
montagnes;  la  riche  Tunis,  ville  sans  égale  dans  la  Libye.  A 
ses  côtés  est  la  Sicile,  d'où  se  dresse  le  grand  Lilybée.  La 
conductrice  montre  alors  aux  deux  guerriers  le  lieu  où  fut 
Carthage. 

L'altière  Carthage  n'est  plus  ;  à  peine  si  le  rivage  conserve 
encore  quelques  vestiges  de  ses  ruines.  Les  cités  et  les  royau- 
mes périssent,  le  sable  et  l'herbe  couvrent  les  fastueux  mo- 
numents, et  l'homme  s'indigne  de  mourir  !  Ah  !  son  esprit  est 
bien  ambitieux  et  bien  superbe  !  —  Us  passent  ensuite  devant 
Biserte,  et  l'ile  de  Sardaigne  est  plus  loin  à  droite. 

XXI. 

Ils  franchissent  ces  rivages  où  les  Numides  vivaient  jadis 
en  pasteurs  errants.  Ils  voient  Bougie,  Alger,  infâmes  retraites 
de  corsaires,  et  trouvent  plus  loin  Oran,  puis  les  rives  de  la 
Tingitane,  nourrice  des  lions  et  des  éléphants,  et  où  seront  un 
jour  les  royaumes  de  Fez  et  de  Maroc,  en  face  du  royaume  de 
Grenade. 

XXII. 

Us  touchent  à  ce  détroit  que  la  Fable  met  au  nombre  des 
travaux  d'Hercule  Ces  bords,  autrefois  contigus  sans  doute, 
furent  séparés  par  quelque  grande  catastrophe.  L'Océan  força 

23 


266  LA    JÉRUSALEM    DÉLIVRÉE. 

ce  passage,  et  les  eaux  jetèrent  d'un  côté  Abila,  et  de  l'autre 
Caîpé,  et  l'Espagne  fut  détachée  de  la  Libye.  Tant  les  siècles 
peuvent  opérer  de  changements  1 


Quatre  fois  le  soleil  avait  paru  à  l'orient,  depuis  que  la  nef 
a  ait  quitté  le  rivage .  Elle  avait  franchi  ce  grand  espace  sans 
avoir  jamais  eu  besoin  de  chercher  un  abri  dans  un  port.  En- 
fin ils  passent  le  détroit  et  s'élancent  sur  l'immense  Océan. 
Si  la  mer  est  si  vaste,  resserrée  entre  deux  côtes,  quelle  n'est 
pas  l'étendue  de  l'Océan,  qui  fait  de  ses  eaux  une  ceinture  au 
globe  ! 

XXIV. 

La  fertile  Cadès  et  deux  îles  voisines  disparaissent  à  leurs 
yeux.  Les  terres  et  les  nvages  fuient,  le  ciel  et  les  eaux  se 
confondent.  Alors  Ubalde  :  «  0  toi,  dit-il,  qui  nous  conduis 
sur  cette  mer  ûans  bornes,  dis-nous  si  jamais  on  pénétra  si 
avant;  dis-nous  si,  par  delà  ces  ondes,  il  y  a  encore  des  ha- 
bitants. » 

XXV. 

—  «  Hercule,  lui  répond- elle,  les  monstres  d'Afrique  et  d'Es- 
pagne exterminés,  tous  vos  rivages  parcourus  et  conquis. 
Hercule,  n'osa  braver  le  profond  Océan.  11  marqua  les  limites 
de  l'univers  et  resserra  l'esprit  humain  dans  un  trop  court  es- 
pace. Mais  Ulysse,  dans  son  ardeur  de  voir  et  d'entreprendre, 
dédaigna  ces  bornes. 

XXVI. 

—  «  îl  dépassa  les  Colonnes,  et  sur  la  mer,  toute  grande  ou- 
verte à  ses  rames,  il  déploya  son  vol  audacieux.  Mais  sa  science 
maritime  ne  lui  fut  en  rien  utile,  car  l'Océan  le  submergea. 
Cet  événement,  ignoré  parmi  vous,  est  un  mystère  enseveli 
sous  les  vagues  avec  son  corps.  Si  quelque  autre  mortel  y  fut 
poussé  pai"  les  vents,  il  a  péri  dans  les  eaux,  ou  du  moins  n'en 

revint  pas. 

xxvn. 

«  Ainsi  cette  grande  mer  sur  laquelle  nous  voguons  est  in- 
connue. Elle  renferme  cepenaont  des  milliers  d'iles  et  de 
royaumes.  Les  terres  en  sont  peuplées  et  fécondes  comme  les 
^ ôUes.  Elles  produisent  abondamment,  car  la  chaleur  qu'y 
répand  \e  soleil  ne  peut  être  stérile.  »  Ubalde  reprend  alors  : 
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«  Dis-moi  quelles  sont  les  lois,  quel  est  le  culte  da  ce  monde 
ignoré.  » 

xxvni. 
«  Chaque  peuple,  répond-elle,  a  ses  rites,  ses  mœurs  et  sa 
langue.  Les  uns  adorent  des  monstres  ;  d'autres,  la  terre,  la 
mère  conimmie  ;  d'autres  enfin,  le  soleil  et  les  étoiles.  11  en  est 
qui  cliargent  leurs  tables  impies  d'abominables  mets.  Toute 
nation,  en  somme,  qui  habite  au  delà  de  Calpé  a  des  mœurs 
barbares  et  des  croyances  impies.  » 

s  XIX. 

«  Le  Di»eu  descendu  parmi  les  nations  pour  y  répandre  la 
vérité,  répliijue  Ubalde,  a  donc  voulu  en  dérober  les  rayons 
à  cette  grande  partie  de  l'univers?  —  Non,  reprend  la  con- 
ductrice; la  foi  de  Pierre  y  sera  nn  jour  introduite  ainsi  que 
tous  les  arts,  et  cette  grande  distance  ne  sera  pas  toujours  en- 
tre ces  peuples  et  vous  une  barrière  insurmontable. 

XXX. 

«  Un  jour  viendra  que  les  colonnes  d'Hercule  seront  une 
fable  méprisée  des  navigateurs.  Et  ces  mers  lointaines  aujour- 
d'hui sans  nom,  ces  nations  inconnues  encore,  deviendront 
célèbres  parmi  nous.  Le  plus  hardi  des  vaisseaux  fera  le  tour 
des  mers  :  vainqueur  de  tous  les  obstacles  et  rival  du  soleil,  il 
mesurera  l'immense  étendue  de  la  terre. 

XXXI. 

«Un  enfant  de  la  Ligurie  osera  le  premier  tenter  cette  route 
inconnue.  Ni  les  frémissantes  menaces  du  vent,  ni  la  mer 
inhospitalière,  ni  les  incertitudes  du  climat,  aucun  péril,  au- 
cune épouvante  des  plus  terribles  et  des  plus  forntjidables,  ne 
pourront  entraver  son  généreux  courage. 

XXXII. 

«  Tu  déploieras,  ô  Coïomb,  tes  voiles  fortunées  vers  un 
nouveau  pôle  si  lointain,  qu'à  peine  la  renommée,  qui  a  mille 
yeux  et  mille  ailes,  pourra  suivre  ton  vol.  Qu'elle  chante  Al- 
cide  et  Bacchus,  il  suffira  pour  ta  gloire  qu'elle  te  jette  un  seul 
regaid.  La  moindre  de  tes  actions  sera  digne  d'inspirer  le 
poète  et  l'historien.  » 

IXXIii. 

Elle  dit  ;  —  et  continue  sa  route  au  couchant.  Ils  voient 
dev?-nteuxie  soleil  olonser  dans  les  ondes,  et  le  jour  renaître 
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derrière  eux.  Au  moment  où  la  belle  aurore  sème  alentour 
ses  rayons  et  ses  rosées,  dans  le  lointain  leur  apparaît  ur. 
mont  qui  cache  sa  tête  dans  les  nues. 
XXXIV, 
Ils  s'approchent  :  les  nuages  se  dissipent,  et  ils  s'aperçoi- 
vent que  cette  montagne,  d'une  forme  pyramidale,  est  poin- 
tue au  sommet,  large  à  la  base.  Elle  semble  parfois  fumante 
comme  celle  que  porte  Encelade  sur  son  dos,  qui  vomit  la 
fuinee  pendant  le  jour,  et,  la  nuit,  illumine  le  ciel  de  se" 
feux. 

XXXV. 

Mais  voici  qu'ils  découvrent  d'autres  groupes  d'îles  et  d'au- 
tres montagnes  moins  hautes  et  moins  escarpées  ;  ce  sont  les 
îles  Fortunées,  du  nom  que  l'antiquité  leur  donna.  On  leur 
croyait  descieux  si  propices,  que  la  terre,  pènsait-on,  y  pro- 
duisait d'elle-même  et  sans  labour,  que  la  vigne  y  donnait 
sans  culture  les  fruits  les  plus  délicieux. 

XXXVI. 

Là,  jamais  l'olivier  n'a  de  fleurs  trompeuses,  et  le  miel,  di- 
sait-on, coule  du  creux  des  yeuses.  Des  ruisseaux  limpides  y 
jaillissent  avec  un  doux  murmure.  Les  brises  et  les  rosées  y 
tempèrent  l'ardeur  du  soleil,  dont  les  rayons  n'y  sont  jamais 
cuisants.  Là  sont  les  Champs-ElyséeR  et  le  séjour  fameux  des 
âmes  heureuses. 

xxxvn. 

Alors  la  femme  qui  les  guide,  s'adressant  aux  deux  guerriers  : 
«  Vous  n'êtes  pas  désormais,  leur  dit-elle,  loin  du  terme  de 
votrecourse.  Vous  voyez  mii  intenant  les  îles  de  la  Fortune,  dont 
le  grand  mais  fabuleux  renom  est  allé  jusqu'à  vous.  Elles  sont 
belles,  riantes  et  fertiles  ;  maison  a  joint  bien  des  mensonges 
à  la  vérité.  »  Tandis  qu'elle  parle,  ils  approchent  de  la  pre- 
mière de  ces  îles,  qui  sont  au  nombre  de  dix. 
xxxvui. 

Charles  lui  dit  alors  :  «  Si  la  grande  entreprise  où  tu  nous 
conduis  le  permet,  ô  femme,  laisse-moi  prendre  pied  sur  cette 
terre  et  visiter  ces  rivages  inconnus,  étudier  ces  natio':i,  ob- 
server leur  culte,  toutes  choses  que  m'enviera  le  sage,  quand 
un  jour,  racontant  ces  merveilles,  je  seiai  fier  de  dire  :  Je  lei 
ai  vues.  » 
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XXXIX. 

«  Lette  demande,  lui  répond-elle,  est  digne  de  toi  ;  mais 
que  puis-je  contre  le  décret  inviolable  que  le  ciel  oppose  à 
ton  désir  ?  Le  temps  que  Dieu  tixa  pour  cette  grande  décou- 
verte n'est  pas  encore  révolu,  et  il  vous  est  interdit  de  révéler 
au  monde  les  mystères  du  vaste  Océan. 

XL. 

«  C'est  par  faveur  qu'il  vous  est  donné  de  parcourir  ces 
ondes  que  l'art  et  l'expérience  des  navigateurs  n'ori  pas  encore 
pu  soumettre,  de  descendre  aux  lieux  où  Renaud  est  captif, 
et  de  le  ramener  en  l'autre  partie  du  globe.  Que  cela  vous 
suffise.  Il  y  aurait  orgueil  et  révolte  contre  le  destin  à  porter 
plus  haut  ses  vœux.  »  Elle  se  tait  ;  et  déjà  la  première  île  pa- 
raît s'abaisser,  et  la  seconde  surgit  à  leur  vue. 

XLl. 

Elle  leur  fait  observer  qu'elles  sont  toutes  rangées  sur  une 
longue  file  vers  l'orient,  et  que  les  bras  de  mer  qui  les  sépa- 
rent sont  presque  d'égale  largeur.  Dans  sept,  ils  remarquent 
des  maisons  et  des  cultures,  et  d'autres  traces  d'habitants  ; 
trois  sont  désertes  et  offrent,  sur  les  monts  et  dans  les  bois,  uni 
retraite  sûre  aux  bêtes  sauvages. 
xui. 

11  est  dans  une  de  ces  îles  un  lieu  solitaire  où  le  rivage 
s'incline  et  se  prolonge  en  un  croissant.  Le  vaste  bassin  qu'il 
renferme  est  un  port  abrité  par  le  front  des  rochers  qui  sur- 
plombent, et  défendu,  à  l'extérieur,  par  leur  dos,  sur  lequel 
viennent  se  briser  les  vagues.  Des  deux  côtés  s'élèvent  deux 
rocs  qui,  pareils  à  deux  tours,  servent  de  signaux  aux  navi- 
gateurs. 

XLUI. 

Les  eaux  se  taisent  paisibles  sous  cet  abri  couronné  d'é- 
pais et  noirs  ombrages,  au  sein  desquels  s'ouvi'e  une  grotte 
tapissée  de  lierre,  rafraîchie  par  l'ombre  et  les  eaux.  Jamais 
le  càbîe,  jamais  l'ancre  n'y  retint  les  vaisseaux  fatigués.  C'est 
dans  cet  asile  calme  et  solitaire  que  pénètre  la  conductrice, 
ses  voiles  repliées. 

XLIV. 

«  Regardez,  leur  dit-elle,  le  haut  édifice  assis  au  sommet 
de  celte  montagne.  Là,  au  milieu  des  festins,  des  ris  et  de  la 

23. 
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volupté,  languit  le  champion  de  la  foi  chiétienne.  Guidés  par 
le  soleil  naissant,  vous  gravirez  cette  hauteur.  Que  ce  retard 
ne  vous  pèse  pas  ;  toute  autre  heure  que  celle  du  matin  vous 
serait  funeste. 

XLV. 

«  Aux  rayons  du  jour  qui  mit  encore^  vous  pouvez  bien  al- 
ler jusqu'au  pied  de  la  montagne.  »  —  Prenant  alors  congé 
de  leur  noble  guide,  les  deux  voyageurs  s'élancent  sur  la  rivé 
désirée.  Leurs  pieds  y  marchent  sans  fatigue,  tant  la  route  est 
facile;  et,  quand  ils  arrivent  au  terme  indiqué,  le  char  du  so- 
leil est  encore  loin  de  l'Océan. 

XLVI. 

Ils  s'aperçoivent  que  des  ruines  et  des  précipices  défendent 
les  cimes  de  la  montagne  ;  que  tous  les  chemins  en  sont  cou- 
verts de  neige  et  de  frimas,  où  s'entremêlent  cependant  de  la 
verdure  et  des  fleurs.  Des  arbres  y  conserveiit  leur  verte  fron- 
daison, et  le  froid  y  respecte  les  lis  et  les  roses,  tant  l'art  de  la 
magie  a  de  puissance  sur  la  nature. 

XLVU. 

Les  deux  guerriers  s'arrêtent  au  pied  de  la  montagne,  dans 
un  lieu  solitaire,  sauvage  et  plein  d'ombre.  Et  quand  les 
rayons  d'un  soleil  nouveau  jaillissent  du  ciel,  cette  source 
éternelle  d'une  lumière  dorée  :  «  Allons,  allons  !  »  s'écrient-ils 
ensemble  ;  et  ils  reprennent  leur  route  avec  ardeur  et  promp- 
titude. Mais,  sorti  je  ne  sais  d'où,  un  horrible  serpent  se  jette 
entravers  de  leur  chemin. 

XLVllI. 

Il  dresse  une  tête  couverte  d'écaillés  d'un  or  sombre.  La 
colère  gonfle  sa  gorge  ;  ses  yeux  étincellent,  son  ventre  en- 
combre tout  le  passage,  sa  gueule  vomit  poison  et  fumée. 
Tantôt  il  se  ramasse  en  lui-même,  tantôt  il  se  déroule  en  tor- 
tueux anneaux.  Tel  il  se  présente  au  poste  qui  lui  est  commis  ; 
il  n'arrête  cependant  pas  les  deux  guerriers. 

XLIX. 

Charles  étreint  déjà  son  épée  et  va  l'assaillir,  quand  son  com- 
pagnon lui  crie  :  «  Que  fais-tu?  qu'oses-tu  tenter  ?  Espères- 
tu  pai  les  efforts  de  ton  bras  et  avec  de  telles  armes  triompher 
de  ce  serpent  ?  »  Alors  il  agite  l'immortelle  verge  d'or.  Dès 
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que  ce  bruit  résonne,  îe  serpent  effrayé  prend  la  fuite,  laisse 
le  passage  libre  et  se  cashe. 

L. 

Un  peu  plus  loin  s'oppose  à  leur  marche  un  lion  rugissant, 
aux  regards  farouches.  Ses  poils  se  hérissent,  sa  gueule  béante 
montre  ses  horribles  profondeurs,  et  des  coups  de  sa  queue 
il  aiguillonne  sa  colère.  Mais  il  n'a  pas  plutôt  vu  la  verge, 
qu'un  secret  effroi  glace  au  cœur  sa  férocité  native,  et  quR 
prend  la  fuite. 

u. 

Les  deux  guerriers  poursuivent  rapidement  leur  route,  quoi- 
que assaillis  par  une  armée  formidable  de  monstres,  tous  dif- 
férents par  leurs  cris,  leurs  formes  et  leurs  mouvements.  On 
dirait  que  les  animaux  les  plus  monstrueux  et  les  plus  féroces 
qui  errent  entre  le  Nil  et  l'Atlas  se  trouvent  réunis  en  ces 
lieux  aux  bêtes  féroces  que  l'Afrique  et  IHyrcanie  ont  dans 
leur  sein. 

LU. 

Mais  cette  armée,  toute  nombreuse  et  féroce  qu'elle  soit, 
ne  peut  les  repousser  ni  leur  résister.  Le  bruit  et  la  vue  de  la 
baguette  les  met  en  fuite  par  un  nouveau  prodige.  Le  couple 
victorieux  atteint  le  dos  de  la  montagne,  sans  autre  obstacle 
désormais  que  l'àpreté  des  chemins  et  des  glaces  qui  retar- 
dent leurs  pas. 

LUI. 

Mais,  ces  neiges  et  ces  escarpements  franchis,  ils  trouvent 
un  beau  ciel,  un  air  tiède,  et  au  sommet  de  la  montagne  une 
plaine  immense  et  découverte.  Des  haleines  fraîches  et  em- 
baumées y  régnent  constamment,  et  les  brises  n'y  sont  pas, 
comme  ailleurs,  éveillées  ou  assoupies  par  le  cours  du  soleil. 

LIV. 

Là,  paint  d'alternatives  de  glaces  ou  de  chaleurs.  Le  ciel 
n'y  est  pas.  tour  à  tour  nuageux  et  serein  ;  mais,  toujours  hui- 
lant d'un  doux  éclat,  il  ne  connaît  ni  les  embrasement?  de 
l'été,  ni  les  fiimas  de  l'hiver.  La  préiirie  conserve  son  herbe, 
l'herb*^.  sa  fleur,  la  fleur  son  parfum,  et  les  arbres  x'épai'.dent 
une  ombre  éternelle.  Assis  sur  le  lac,  le  palais  d'Ai-mide  com- 
mande les  monts  et  les  mers. 
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LV, 

Les  deux  chevaliers  ont  épuisé  leurs  forces  en  cette  âpre 
montée;  aussi  vont-ils  avec  lenteur  par  ces  sentiers  fleuris. 
Mais  voici  qu'une  fontaine  les  invite  à  tremper  dans  ses  eaux 
leurs  lèvres  desséchées.  Elle  jaillit  d'un  rocher  par  une  /arge 
veine,  et  retombe  en  mille  jets  sur  l'herbe  qu'elle  arrose. 

LVI. 

L'onde  finit  par  se  rassembler  en  un  profond  canal  aux 
bords  verdoyants.  Sous  l'ombre  d'un  éternel  feuillage,  elle 
coule  murmurante,  fraîche  et  obscure,  mais  si  transparente, 
qu'elle  ne  dérobe  aucun  des  charmes  de  son  lit.  Sur  ses  rives 
s'élève  un  gazon  qui  forme  un  siège  doux  et  frais. 

Lvn. 

«  Voilà  la  fontaine  du  rire,  voici  la  source  des  périls  mor- 
tels. C'est  maintenant  qu'il  nous  faut  poser  un  frein  à  nos  dé- 
sirs et  montrer  de  la  prudence.  Fermons  l'oreille  au  chant 
doux,  mais  perfide,  de  ces  trompeuses  sirènes.  »  Ils  disent,  et 
s'avancent  jusqu'au  lac  formé  par  un  ruisseau  charmant  qui 
se  déploie  dans  ce  vaste  lit. 

LVIU. 

Une  table  couverte  de  mets  rares  et  précieux  est  dressée  sur 
la  rive.  Deux  jeunes  filles,  rieuses  et  lascives,  jouent  dans  ces 
eaux  limpides.  Elles  se  jettent  tour  h  tour  de  l'eau  au  visage, 
ou  s'élancent  à  l'envi  vers  un  but  marqué.  Parfois  elles  plon- 
gent, puis,  remontant  à  la  surface,  elles  découvrent  leur  front 
et  leur  poitrine. 

LIX. 

Ces  nageuses,  nues  et  belles,  ébranlent  le  cœur  des  deux 
guerriers.  Ils  s'arrêtent  à  les  regarder  ;  elles  continuent  leurs 
jeux  et  leurs  plaisirs.  Une  d'elles  cependant,  le  sein  hors  de 
l'eau,  montre  à  découvert  sa  gorge  et  tout  ce  qui  charme  le 
plus  les  yeux.  Le  lac  est  pour  le  reste  du  corps  un  voile  en- 
chanteur. 

LX. 

Telle  l'étoile  du  malin  sort  de  l'onde,  étincelante  et  hu- 
mide Je  rosée,  ou  telle  la  déesse  de  l'amour  sortie  des  écu- 
mes fécondes  de  l'Océan,  telle  apparaît  cette  jeune  fille,  ses 
blonds  cheveux  distillant  les  goutles  cristallines.  Enfin  elle 
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tourne  les  yeux  sur  les  deux  guerriers,  feint  de  les  apercevoir 
pour  ia  première  fois,  et  semble  saisie  de  pudeur. 

LXI. 

Elle  détache  incontinent  sa  chevelure  assemblée  en  un  seul 
nœud  sur  sa  tête,  et,  roulant  longs  et  touffus,  ses  cheveux  en- 
veloppent son  sein  d'ivoire  d'un  voile  d'or.  Oh  !  quel  beau 
spectacle  ils  dérobent  !  Mais  ce  voile  même  a  des  attraits 
Ainsi  cachée  par  les  eaux  et  par  ses  cheveux,  la  jeune  fille  se 
tourne  vers  les  deux  guerriers,  rougissante  et  rieuse. 

LXU. 

Elle  rit  et  rougit  tout  ensemble.  La  rougeur  embellit  le  rire, 
et  le  rire,  à  son  tour,  embellit  la  rougeur  qui  lui  couvre  tout 
le  visage.  Elle  élève  ensuite  une  voix  si  douce  et  si  louchante, 
que  tout  autre  cœur  en  eût  été  séduit  :  «  0  heureux  étrangers 
qui  avez  pu  parvenir  en  cette  demeure  fortunée, 

LXIll. 

«  Ici  est  le  port  du  monde,  ici  le  remède  aux  douleurs. 
On  y  goûte  ce  plaisir  que  l'antique  humanité  goûtait,  libre, 
aux  siècles  d'or.  Ces  armes  dont  vous  eûtes  jusqu'ici  besoin, 
vous  pouvez  désormais  les  déposer,  et  sous  ces  ombrages  les 
consacrer  au  repos,  car  vous  ne  serez  ici  que  les  guerriers  de 
l'Amour. 

LXIV. 

«  Les  lits  de  gazon  et  l'herbe  molle  des  prés  seront  vos  doux 
champs  de  bataille.  Nous  vous  conduirons  devant  celle  dont 
le  royal  aspect  fait  le  bonheur  de  ses  esclaves  ;  vous  serez  ad- 
mis au  petit  nombre  d'élus  qu'elle  destine  à  ses  joies.  Mais  qu'il 
vous  plaise  auparavant  de  vous  baigner  en  ces  eaux  et  de  man- 
ger à  cette  table.  » 

LXV. 

Ainsi  parle  une  des  nymphes  ;  l'autre  accompagne  l'invita- 
tion de  gestes  et  de  regards.  Ainsi,  au  son  des  instruments 
sonores,  les  pas  se  marient  en  cadence.  Mais  les  âmes  des  deux 
guerriers  sont  endurcies  et  sourdes  à  ces  pei'fides  amorces. 
Cet  aspect  enchanteur,  ce  doux  langage  ne  fait  que  chatouiller 
leurs  sens. 

LXVI. 

Et  si,  de  ces  douceui^^  quelque  germe  de  désir  s'éveille  en 
eux,  soudain  la  raison^  toujours  en  garde,  l'extirpe  et  l'étouffé 
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à  sa  naissance.  Les  deux  nymphes  demeurent  vaincues  et  dé- 
jouées Les  deux  guerriers  entrent  au  palais  sans  leur  dire 
adieu,  et,  dans  rhuuiiliation  de  leur  défaite,  elles  plongent  au 
fond  du  lac, 

CHANT  SEIZIÈME. 


1.' 

Le  riche  édifice  est  rond,  et  dans  l'intérieur,  presque  au  cen- 
tre, se  aouve  un  jardin  dont  les  plus  fameux  jardins  n'égalè- 
rent jamais  les  ornements.  Mille  galeries,  ouvrage  des  démons, 
régnent  à  l'entour  dans  un  ordre  confus,  et,  au  milieu  des 
voies  obliques  de  ce  dédale  trompeur,  cette  enceinte  est  im- 
pénétrable. 

II. 

Cent  portes  y  conduisent  ;  les  deux  guerriers  entrent  par 
la  plus  grande.  Ces  portes,  d'argent  ciselé,  roulent  sur  des 
gonds  de  l'or  le  plus  pur.  Le  regard  des  voyageurs  se  fixe  sur 
les  figures  qui  les  décorent,  et  dont  le  travail  l'emporte  sur  la 
matière.  Elles  semblent  vivre,  la  parole  seule  leur  manque, 
et  encore  ne  leur  manquerait-elle  pas,  si  l'on  en  croyait  les 
yeux. 

m. 

Là,  au  milieu  des  esclnves  de  Méonie,  on  voit  Alcide  jouer 
avec  une  quenouille.  S'il  a  lutté  contre  l'enfer  et  soutenu  le 
ciel,  il  tourne  maintenant  le  fuseau.  Amour  le  regarde  en  sou- 
riant, lolé,  d'une  main  débile,  soulève  en  jouant  ses  armes  ho- 
micides et  se  couvre  de  la  peau  du  lion,  vêtement  bien  rude 
pour  ses  membres  délicats. 

fV. 

En  face  est  une  mer.  Ses  plaines  bleues  blanchissent  de  va- 
gues écumantes.  On  voit  au  milieu  une  double  rangée  de 
vaisseaux  ;  les  éclairs  jaillissent  des  armes,  l'onde  étincelle 
comme  l'or  ;  il  semble  que  Leucate  soit  tout  embrasé  des  feux 
de  la  guerre.  D'un  côté,  Auguste  et  les  Romains  ;  de  l'autre, 
Antoine,  qui  traîne  l'Orient  à  sa  suite,  Egyptiens,  Arabes  et 
Indiens. 

v. 

On  dirait  que  les  Cyclades,  arrachées  de  leur  base,  nagent 
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snr  les  eaux,  et  que  des  montagnes  se  heurtent  contre  des 
monto^es,  tant  le  choc  de  ces  vaisseaux  est  terrible.  Déjà  vo- 
lent les  dards  et  les  feux^  déjà  la  mer  est  jonchée  de  débris.  La 
victoire  i!st  encore  douteuse  ;  mais  voici  que  la  reine  étrangère 
prend  la  fuite. 

VI. 

Et  Antoine  fuit  !  Et  il  peut  renoncer  à  l'empire  du  monde, 
auquel  il  aspire  !  Il  ne  fuit  pas,  non,  car  il  ne  connaît  pas  la 
:rainte,  le  fier  combattant;  mais  il  suit  celle  qui  fuit  et  l'en- 
traîne, xiiz  %^  :'oii,  pareil  à  un  homme  qui  frémit  tout  ensea- 
ble  de  honte,  de  colère  et  d'amour,  partager  ses  regards  entre 
le  combat  encore  incertain  et  les  voiles  en  fuite. 

vil. 

Puis,  caché  dans  les  retraites  du  Nil,  il  semble  attendre  la 
mort  aux  bras  de  son  amante,  et  le  charme  d'un  beau  visage 
adoucit  son  cruel  destin.  —  D'autres  sujets  étaient  encore  fi- 
gurés sur  ces  portes.  Les  deux  guerriers,  détachant  leurs  re- 
gards de  ces  merveilles,  entrent  dans  le  labyrinthe. 

VUI. 

Tel  le  Méandre,  se  jouant  entre  ses  rives  obliques,  remonte 
ou  descend  son  cours  incertain;  une  partie  de  ses  eaux  roule 
à  la  mer,  l'autre  retourne  à  sa  source,  et  ses  vagues  opposées 
se  heurtent  en  chemin  ;  te?.?  et  plus  inextricables  encore  sont 
les  circuits  du  magique  pa\ais.  Mais  la  carte,  présent  du  ma- 
gicien, les  représente  si  fidèlement,  qu'elle  en  débrouille  les 
enlacements. 

IX. 

Au  sortir  de  ces  tortueux  sentiers,  le  jardin  déploie  à  leurs 
yeux  son  aspect  enchanté.  Eaux  dormantes,  ruisseaux  lim- 
pides, fleurs,  plantes,  arbustes,  collines  agrestes,  vallons  om- 
breux, bois  et  cavernes,  ils  embrassent  tout  d'un  seul  regard. 
Et  ce  qui  ajoute  un  nouveau  prix  à  ces  beautés  précieuses, 
c'est  que  l'art,  qui  a  tout  fait,  ne  se  montre  pas. 

X. 

On  croirait,  tant  la  simplicité  se  marie  à  l'adresse,  que  les 
ornements  et  le  site  sont  naturels.  La  nature  semble  avoir 
voulu,  jomme  à  plaisir,  imiter  l'art,  dont  elle  est  le  modèle. 
L'air  n'est  pas  moins  que  le  reste  soumis  aux  volontés  d'Ar- 
^ide,J'air  qui  fait  fleurir  les  arbres.  Les  fleurs  et  les  fruits 
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sont  éternels  :  tandis  que  les  unes   éclosent,  les  autres  mû- 
rissent. 

XI. 

Sur  le  même  tronc ,  entre  les  mêmes  feuilles ,  la  figue 
vieillit  à  côté  de  la  figue  naissante.  La  pomme  nouvelle  et  la 
pomme  mûre  pendent  au  même  rameau,  l'une  dorée,  l'autr'î 
verte  encore.  Sur  les  hauteurs  du  jardin  les  plus  exposées  au 
soleil,  la  vigne  tortueuse  étale  ses  bras  luxuriants  qui  bour- 
geonnent. Là,  ses  grappes  sont  encore  en  fleurs;  ici,  brillantes 
comme  l'or  et  le  rubis,  elles  sont  déjà  pleines  de  nectar. 

XIl. 

De  charmants  oiseaux,  sous  le  vert  feuillage,  modulent  à 
l'envi  leurs  chants  voluptueux.  L'air  murmure  et  fait  bruire 
l'onde  et  les  feuilles  qu'il  agite.  Quand  les  oiseaux  se  taisent, 
il  leur  fait  écho  ;  les  oiseaux  chantent-ils,  son  murmure  est 
plus  léger.  Soit  hasard  ou  magie,  cette  musique  aérienne  ac- 
compagne ou  répète  leurs  accents. 

xui. 

Parmi  ces  oiseaux,  on  en  distingue  un  à  la  couleur  bigar- 
rée de  son  plumage.  Son  bec  a  l'éclat  de  la  pourpre;  sa  langue 
a  des  accords  pareils  à  ceux  de  la  voix  humaine.  11  poursuit 
son  ramage  avec  tant  d'art,  que  c'est  un  prodige  inouï.  Les 
autres  se  taisent  pour  l'écouter  et  les  vents  retiennent  leur 
haleine. 

-UV. 

«  Vois,  chantait-il,  vois  cette  rose  sortie  de  son  bouton, 
modeste  et  vierge.  A  demi  ouverte  et  à  demi  close,  moins  elle 
se  montre,  plus  elle  est  belle.  Mais  voici  que  son  sein  ose  s'é- 
panouir; bientôt  après  elle  languit  et  n'est  déjà  plus  cette 
rose  désirée  par  mille  jeunes  filles  et  mille  amants. 

XV. 

((  Ainsi  le  bouton  et  la  fleur  de  cette  vie  mortelle  passent  en 
un  jour.  Avril  a  beau  revenir,  la  jeunesse  ne  reverdit  jamais. 
Cuei  lions  la  rose  au  matin  enchanté  de  ce  jour  qui  perd  si  vite 
son  uclat  ;  cueillons  la  rose  d'amour  :  aimons,  alors  qu'en  ai- 
mant nous  pouvons  inspirer  l'amour.  » 

XVI. 

11  se  tait;  elles  autres  oiseaux,  comme  pour  applaudira  ses 
accents,  recommencent  en  chœur  à  chanter.  Les  colombes  re- 
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doublent  leurs  enlacements;  tous  les  animaux  s'embrasent 
d'amour.  Le  chêne  et  le  chaste  laurier,  toutes  les  plantes,  la 
terre  et  l'eau,  il  semble  que  tout  exhale  les  plus  ardents  sou- 
pirs de  l'amour  et  en  ressente  les  feux. 

XVII. 

Au  milieu  d'une  mélodie  si  tendre,  au  milieu  de  tant  de 
leurres  attrayants,  les  deux  guerriers  s'avancent  toujours  iné- 
branlables, et  roidis  contre  les  amorces  du  plaisir.  Mais  voici 
que  leur  regard  pénètre  au  travers  des  feuillages,  et  voit,  ou 
du  moins  croit  voir  les  deux  amants.  Ils  ne  se  trompent  point  ; 
c'est  bien  Armide  étendue  sur  l'herbe,  et  Renaud  dans  ses 
bras. 

xvni. 

Son  vêtement  ouvert  laisse  à  nu  sa  poitrine,  et  ses  cheveux 
en  désordre  sont  livrés  aux  tièdes  haleines  du  vent.  Elle  lan- 
guit d'amour,  et  les  sueurs  qui  couvrent  son  ardent  visage  en 
rendent  l'éclat  plus  vif  encore.  Comme  un  rayon  sur  les  eaux, 
un  sourire  voluptueux  brille  en  ses  yeux  humides  ;  elle  se  pen- 
che sur  Renaud  ;  et  lui,  la  tête  mollement  posée  sur  son  sein, 
aies  yeux  attachés  sur  ses  yeux. 

XIX. 

El  ses  regards  avides,  qui  se  paissent  ardemment  de  ses 
charmes,  le  dévorent  et  le  consument.  Elle  s'incline  sur  lui, 
et  promène  ses  doux  baisers  de  ses  yeux  à  ses  lèvres.  11  est  un 
moment  où  Renaud  pousse  un  si  profond  soupir,  que  son  âmo, 
il  semble,  va  s'envoler  et  s'unir  à  celle  d' Armide.  Cachés  i)dr 
le  feuillage,  les  deux  guerriers  contemplent  ces  scènes  d'a- 
mour. 

XX. 

Au  côté  de  l'amant  (étrange  armure),  pend  un  miroir  de 
cristal.  Armide  le  prend  et  place  aux  mains  de  Renaud  ce  con- 
fident des  mystères  de  l'amour.  Us  y  plongent,  lui  ses  yeux 
embrasés,  elle  ses  regards  souriants,  et  parmi  tant  d'ol)jets 
divers,  ils  ne  voient  qu'un  seul  objtt.  Armide  se  fait  de  cette 
glace  un  miroir,  mais  Renaud  n'a  pour  miroir  que  les  yeux  de 
son  amante. 

XXI. 

L'un  est  fier  de  son  esclavage,  l'autre  se  gloriQc  di;  son  em- 
pire. Elle  ne  voit  qu'elle  en  elle-même,  et  lui  ne  se  voit  qu'en 

2i 
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elle.  «Ah!  tourne,  disait-il,  tourne  vers  moi  ces  yeux  qui 
t3nt  mon  bonheur  et  le  tien.  Car,  si  tu  ne  le'  sais  pas,  mes 
transports  sont  la  véritable  image  de  tes  beautés.  Leur  forme 
et  leurs  merveilles  sout  mieux  empreintes  en  moncœui  qu'en 
ce  cristal. 

xxn. 

«  Ah!  si  tu  me  dédaignes,  regarde  au  moins  ton  visage, 
comme  il  est  beau  !  Ton  regard,  dont  rien  n'est  digne,  jouira 
de  se  reposer  sur  toi-même.  Une  glace  ne  peut  reproduire  une 
si  douce  image  ;  le  ciel  seul  et  les  étoiles  sont  les  miroirs  di- 
gnes de  ta  beauté.  » 

xxui. 

Armide  sourit  à  ce  langage,  mais  ne  cesse  de  s'admirer,  et 
recompose  sa  parure.  Elle  répare  le  trésor  de  ses  cheveux, 
les  roule  en  anneaux,  et  les  sème  de  fleurs  qui  brillent  comme 
l'émail  sur  l'or.  Aux  lis  naturels  de  son  beau  sein  elle  marie 
des  roses  étrangères,  et  dispose  son  voile  avec  grâce. 

XXIV. 

Le  paon  superbe  est  moins  resplendissant  lorsqu'il  déploie 
la  pompe  de  ses  plumes  semées  d'yeux;  Iris  est  moins  belle 
quand  elle  déroule  au  soleil  son  écharpe  humide  d'or  el  de 
poiu-pre.  Mais  le  plus  bel  ornement  d' Armide  est  sa  ceinture, 
qu'elle  ne  quitte  jamais.  Pour  la  composer,  elle  a  réuni  des 
substances  dont  nulle  autre  qu'elle  n'eût  op^  le  mélange. 

XXV. 

Les  tendres  dépits,  les  faibles  refus,  les  douces  caresses,  le 
calme  heureux,  les  souris,  les  enivrantes  paroles,  les  larmes 
amoureuses,  les  soupirs  entrecoupés,  les  baisers,  elle  a  fondu 
toutes  ces  choses  ensemble,  et,  réunies,  les  a  trempées  au  feu 
de  torches  languissantes.  C'est  ainsi  qu'elle  a  façonné  cette 
ceint  ne  merveilleuse  dont  sa  belle  taille  est  embrassée. 

XXVI. 

Enfin  Armide  se  dérobe  à  ses  yeux  ;  elle  prend  congé  de  son 
amant,  le  baise  encore  et  s'éloigne.  Elle  a  coutume  de  sortir 
le  jour,  et  retourne  à  ses  opérations  magiques.  Renaud  reste, 
car  il  ne  peut  aller  ailleurs.  Au  milieu  des  bois  et  des  ani- 
aiaux,  il  erre  pendant  son  absence,  amant  solitaire. 

XXVII. 

Mais   quand   l'ombre   rap{)elle,   avec  le  silence  ami,  les 
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amants  à  leurs  amoureux  larcins,  ils  passent  sous  le  même 
toit,  en  ces  jardins,  des  nuits  enctiantées.  Dès  qu'Armide,  re- 
tournant .1  de  plus  graves  devoirs,  eut  déserté  le  jardin  et  ses 
plaisirs,  les  deux  guerriers,  cachés  jusque-là  par  les  buis- 
sons, se  découvrent  à  Renaud,  pompeusement  armés. 

xxvm. 
Tel  un  généreux  coursier  qu'on  arrache  vainqueur  à  la 
gloire  périlleuse  des  armes,  errant  parmi  les  cavales  au  sein 
des  pâturages,  s'abandonne  aux  langueurs  d'un  vil  repos;  mais,' 
si  le  son  de  la  trompette  ou  l'éclair  de  l'acier  le  réveille,  sou- 
dain il  se  retourne  et  pousse  un  hennissement;  il  appelle  les 
champs  de  bataille,  et,  sous  l'homme  qu'il  porte,  heurté  dans 
sa  course,  il  brûle  de  heurter  à  son  tour  ; 

XXIX. 

Tel  devient  Renaud  dès  que  l'éclair  subit  de  ces  armes  a 

frappé  ses  regards.  Ce  guerrier  si  ardent,  ébranlé  à  cette  vue, 
sent  son  courage  se  ranimer  au  sein  de  la  mollesse  qui  l'énervé 
et  des  plaisirs  dont  l'ivresse  l'assoupit.  Cependant  Ubalde  s'a- 
vance et  lui  présente  le  bouclier  de  diamant. 

XXX. 

11  y  jette  les  yeux,  et  s'y  voit  tel  qu'il  est  ;  il  contemple  sa 
chevelure  et  ses  vêtements  ornés  avec  un  soin  délicat,  et  im- 
prégnés d'odeurs  voluptueuses;  son  épée,  son  épée  elle-même 
est  si  chargée  de  vaines  parures,  qu'elle  est  un  ornement  inu- 
tile, et  non  plus  une  arme. 

XXXI. 

Tel  qu'un  homme  accablé  d'un  lourd  et  profond  sommeil 
s'arrache  enfin  à  ce  long  rêve,  Renaud  revient  à  lui  en  voyant 
son  image;  mais  il  n'en  peut  soutenir  longtemps  la  vue  ;  son 
regard  tombe,  et,  timide,  abattu,  la  honte  le  tient  cloué  à 
terre.  11  se  jetterait  au  fond  de  la  mer  et  dans  le  feu  pour  s'y 
cacher. 

XXXII. 

Ubalde  lui  adresse  alors  ces  paroles  :  «  Toute  l'Asie  et  toute 
l'Europe  sont  en  guerre.  Quiconque  adore  le  Christ  et  aime  la 
gloire  combat  maintenant  en  Syrie;  toi  seul,  ô  fils  de  Ber- 
toldj  au  sein  ries  voluptés  et  dans  un  coin  du  monde,  toi  seul. 
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noble  champion  d'une  fein\ne,  demeures  inactif  en  ce  mou- 
vement universel. 

XXXIII. 

«  Quel  sommeil  ou  quelle  léthargie  a  donc  paralysé  ta  va- 
leur? Quelle  lâcheté  t'enchaîne?  Allons,  debout!  le  camp  et 
Godefroi  te  réclament;  la  fortune  et  la  victoire  t'attendent. 
Viens  donc,  toi  l'élu  du  destin,  achever  la  glorieuse  entre- 
prise, et  que  cette  race  impie,  déjà  bien  ébranlée  par  toi, 
tombe  et  périsse  sous  les  coups  de  ton  invincible  épée.  » 

XXXIV. 

Il  se  tait,  et  le  noble  jeune  homme,  un  instant  confus,  reste 
sans  voix  et  immobile.  Mais  quand  la  honte  a  fait  place  au 
dépit,  dépit  courageux  d'un  cœur  altier;  quand  à  la  rougeur 
de  son  visage  a  succédé  un  nouveau  feu,  plus  vif  et  plus  étin- 
celant,  il  déchire  ses  vains  oripeaux,  son  indigne  parure,  hon- 
teuse livrée  de  son  esclavage. 

XXXV. 

Il  hâte  son  départ  et  sort  du  labyrinthe  aux  inextricables  dé- 
tours. —  Cependant  Armide  voit  le  terrible  gardien  de  son  pa- 
lais étendu  sans  vie.  Elle  soupçonne  soudain,  et  reconnaît 
bientôt  que  son  amant  se  dispose  à  l'abandonner.  Elle  le  voit 
(ah  !  vue  douloureuse  !  )  fuyant  d'un  pas  rapide  sa  douce  de- 
meure. 

XXXVI. 

Elle  veut  crier:  «En  quels  lieux,  cruel,  me  laisses-tu  seule  !» 
Mais  la  douleur  lui  coupe  la  voix,  et  sa  parole  éplorée  retombe 
plus  amère  sur  son  cœur.  Malheureuse  !  une  puissance  plus 
grande  que  la  sienne  et  un  savoir  supérieur  au  sien  lui  ravis- 
sent ses  plaisirs  !  Elle  le  voit,  et  s'ingénie  en  vain  à  le  retenir, 
et  tente  de  nouveau  toutes  les  ressources  de  son  art. 
XXX  vil. 

Tous  les  accents  profanes  que  d'une  bouche  impure  pro- 
noncèrent jamais  les  magiciennes  de  Thessalie,  tout  ce  qui 
peut  arrêter  le  mouvement  des  sphères  célestes  et  tirer  les 
ombres  de  leur  prison  profonde,  elle  sait  tout  :  et  cependant 
elle  ne  peut  contraindre  l'enfer  à  lui  répondre.  Elle  renonce 
aux  enchantements,  et  a  eut  essayer  si  les  prières  d'une  beauté 
en  larmes  ne  seront  pas  une  magie  plus  puissante. 
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XXXVIII. 

Elle  court;  l'honneur  n'a  plus  de  frein  pour  elle.  Ah!  que 
sont  devenus  ses  triomphes  et  son  orgueil,  elle  qui  d'un  signe 
troublait  le  royaume  de  l'Amour  dans  toute  son  étendue,  elle 
dont  les  dédains  égalaient  la  fierté?  Jalouse  d'hommagcs,  elle 
avait  en  haine  ses  amants,  et  rien  ne  lui  plaisait,  hors  d'elle, 
que  l'effet  produit  par  ses  beaux  yeux  sur  les  autres. 

XXXIX. 

Et  maintenant,  trahie,  abandonnée,  elle  poursuit  Renaud, 
qui  la  fuit  et  la  dédaigne.  Elle  cherche  dans  ses  pleurs  un  or- 
nement de  plus  à  ses  charmes,  elle  part.  Cette  neige,  ces  âpres 
sentiers  ne  sont  point  un  obstacle  à  ses  pieds  délicats.  Ses  cris 
la  devancent  ;  mais  elle  n'atteint  Renaud  qu'au  moment  où 
lui-même  atteignait  le  rivage. 

XL. 

Éperdue,  elle  s'écrie  :  «  0  toi,  qui  m'emportes  la  moitié  de 
ma  vie  et  me  laisses  l'autre,  prends  celle  qui  me  reste,  ou  rends- 
moi  celle  que  tu  m'arraches,  ou  bien  tue-les  toutes  deux  en- 
semble. Arrête,  arrête  ta  course  ;  que  mes  dernières  paroles 
aillent  jusqu'à  toi  ;  je  ne  dis  pas  mes  baisers  :  qu'une  autre 
plus  digne  en  obtienne  de  ta  bouche  !  Cruel!  que  crains-tu 
de  m'attendre?  Majj,  puisque  tu  as  pu  me  fuir,  tu  peux  bien 
aussi  fermer  l'oreille  à  mes  cris  !  » 

su. 

Alors  le  cavalier  s'arrête.  Elle  approche,  haletanle,  baignée 
de  larmes,  brisée  de  douleur,  mais  d'autant  plus  belle  qu'elle 
est  plus  éplorée.  Ses  regards  demeurent  fixés  sur  Renaud; 
mais,  soit  fureiu",  soit  rêverie,  soit  timidité,  elle  ne  lui  parle 
pas.  Lui  n'ose  la  regarder,  ou,  s'il  la  regarde,  c'est  d'un  nû 
fiirtif  et  honteux. 

xui. 

Comme  un  habile  musicien,  avant  de  faire  éclater  toutes 
les  richesses  de  sa  voix,  prépare  les  âmes  à  ses  accents  par  de 
doux  préludes,  ainsi  Arniide,  qui  dans  son  amère  douleur 
n'oublie  pas  ses  ruses  et  ses  artifices,  exhale  d'abord  de  faibles 
soupirs,  pour  disposer  favorablement  l'âme  de  Renaud  à  ses 
plaintes. 

24. 
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«  N'attends  pas,  cruel,  dit-elle  ensuite,  que  je  t'implore 
comme  une  amante  doit  implorer  un  amant.  Nous  étions  tels 
naguère;  mais,  s'il  te  répugne  de  l'être  encore,  &i  ce  souvenir 
te  pèse,  au  moins  écoute-moi  comme  une  ennemie.  i.es  prières 
d'un  ennemi  sont  parfois  entendues  de  l'autre.  D'ailleurs,  tu 
peux,  en  cédant  à  cette  demande,  conserver  tous  tes  dédains. 

XLIV. 

«  Si  tu  me  hais,  et  si  tu  trouves  quelque  charme  à  me  haïr, 
je  ne  viens  pas  te  priver  de  ce  bonheur  ;  jouis-en.  Si  cela  te 
parait  juste,  qu'il  en  soit  ainsi.  Moi-même  j'ai  détesté  la  nation 
chrétienne;  je  t'ai  eu  toi-même  en  haine,  je  ne  le  nie  pas. 
Je  suis  née  païenne  ;  j'ai  employé  raille  moyens  pour  détruire 
votre  puissance;  je  t'ai  persécuté,  je  t'ai  fait  captif?  je  t'ai 
transporté  loin  des  batailles  dans  un  lieu  lointain  et  inconnu. 

XLV. 

«  Ajoute  encore  à  cela  un  crime  qui  te  semble  à  toi  le  plus 
horrible,  et  tom-ner  le  plus  à  la  honte  :  je  t'ai  charmé,  je  t'ai 
séduit  par  mon  amour.  0  coupable  artitice,  que  de  livrer  la 
fleur  de  sa  virginité,  que  d'offrir  en  don  à  un  amant  qui  règne 
en  tyran  sur  vos  charmes,  ce  qu'on  a  refusé  à  tant  d'autres 
comme  une  récompense  ! 

XL  VI. 

a  Ce  sont  pourtant  là  mes  crimes.  S'ils  te  sont  si  affreux, 
que  tu  partes  sans  regretter  cette  demeure,  naguère  si  aimée 
de  toi,  va  donc,  passe  la  mer,  combats,  fais  des  prodiges, 
détruis  notre  foi,  je  t'en  presse  moi-même.  Mais  que  parlé-je 
de  notre  foi  !  Ah  !  ce  n'est  plus  la  mienne  !  je  ne  suis  fidèle 
qu'à  toi  seul,  loi,  ma  cruelle  idole  ! 

^  XLVU. 

«  Seulement,  permets  que  je  te  suive  ;  c'est  une  légère  faveur, 
même  entre  ennemis.  Le  voleur  emporte  sa  proie,  et  le  vain- 
queur n'abandonne  pas  son  prisonnier.  Que  le  camp  me  voie 
au  nombre  de  tes  autres  trophées  ;  que  cette  gloire  s'unisse  à 
tant  d'autres  gloires,  et  que  celle  qui  t'a  méprisé,  dédaignée  à 
son  tour,  soit  montrée  au  doigt  comme  lane  vile  esclave. 

XLVUl. 

«  Mais  pourquoi,  dans  mon  abaissement,  conserverai s-je  cette 
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chevelure  sans  prix  à  tes  yeux  :  je  la  couperai  ;  je  veux  que 
mon  vêtement  réponde  à  ma  condition  d'esclaw.  Je  t'accom- 
pagnerai au  milieu  des  ennemis,  au  plus  fort  de  la  mêlée;  j'ai 
assez  de  courage,  j'ai  assez  de  vigueur  pour  conduire  tes  che» 
vaux  et  porter  *a  lance. 

xux. 
«  Je  serai,  comme  il  te  plaira,  ton  écuyer  et  ton  bouclier» 
Je  ne  ménagerai  pas  mes  jours  pour  ta  défense.  Les  traits, 
avant  d'arriver  jusqu'à  toi,  traverseront  ma  poitrine.  11  n'y 
aura  pas,  sans  doute,  d'ennemi  assez  cruel  pour  te  frapper  au 
risque  de  me  blesser  ;  ils  oublieront  le  plaisir  de  la  vengeance 
à  la  vue  de  cette  beauté  que  tu  méprises. 

L. 

«  Malheureuse  !  que  vais-je  encore  présumer  d'attraits  im- 
puissants !...  »  Elle  en  voulait  dire  davantage,  mais  ses  lar- 
mes, coulant  comme  une  source  d'im  rocher,  l'interrom- 
pirent. Elle  cherche  alors,  dans  une  attitude  suppliante,  à 
saisir  la  main  ou  le  manteau  de  son  amant  ;  mais  lui  recule, 
il  résiste,  il  triomphe.  Son  cœur  se  ferme  à  l'amour  et  aux 
larmes. 

Ll. 

Dans  son  sein,  glacé  par  la  raison,  l'Amour  ne  peut  rallu- 
mer ses  anciens  feux.  Mais  au  moins  la  Pitié  les  remplace,  la 
Pitié,  pudique  compagne  de  l'Amour.  Son  émotion  est  telle, 
qu'il  peut  à  peine  retenir  ses  larmes  ;  cependant  il  refoule  en 
son  cœur  les  sentiments  qui  l'agitent,  et  compose  du  mieux 
qu'il  peut  son  maintien. 

LU. 

Puis  il  lui  répond  :  «  Armide,  je  suis  touché  de  ta  douleur. 
S'il  m'était  donné  de  le  faire,  comme  j'arracherais  de  ton 
sein  l'ardeur  dont  il  est  embrasé  !  Je  n'ai  pour  toi  ni  haine, 
ni  dédain.  Je  ne  veux  point  de  vengeance,  j'oublie  tes  in- 
jures; tu  n'es  ni  mon  esclave  ni  mon  ennemie.  Tu  t'es  éga- 
rée, c'est  vrai,  et  *u  as  dépassé  les  bornes  de  l'amour  et  de  la 
teaine. 

LUI. 

«  Mais  quoi  !  ce  sont  là  des  faiblesses  humaines,  des  fautes 
ordinaires.  Ta  croyance,  ton  sexe  et  ta  jeunesse  sont  des  ex- 
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cuses.  Moi  aussi,  je  suis  tombé  dans  ces  erreurs,  et  si  je  ne 
suis  pas  sans  pitié  pour  moi-même,  comment  pourrai-je  te 
condanjner?  Dans  mes  joies  comme  dans  mes  tristesses,  ton 
souvenir  me  sera  cher  et  respectable.  Je  serai  toujours  ton 
ciievalier,  autant  que  le  permettront  la  guerre  d'Asie,  l'hon- 
neur et  la  foi. 

LIV. 

tt  Ah  !  mettons  désormais  un  terme  à  nos  erreurs  et  à  notre 
honte;  que  le  souvenir  en  reste  enseveli  sur  ces  confins  de 
l'univers.  Qu'en  Europe  et  dans  les  deux  parties  du  globe  avoi- 
sinantes,  il  soit  à  jamais  ignoré.  Ah  !  ne  permets  pas  que  ta 
beauté,  tes  vertus  et  ton  sang  royal  soient  ternis  par  une  pas- 
sion vulgaire. 

LV. 

M  Demeure  en  paix  ;  je  pars.  Tu  ne  peux  venir  avec  moi  ; 
mes  guides  s'y  opposent.  Demeure,  ou  prends  une  autre  voie 
qui  te  conduise  au  bonheur  ;  cherche  le  calme  au  sein  de  la 
sagesse.  »  Tandis  qu'il  parle,  Armide,  inquiète  et  troublée, 
ne  l'interrompt  pas;  mais,  la  colère  au  front,  elle  le  regarde 
d'un  œil  farouche;  enfin  elle  éclate  en  ces  mots  : 

LVl. 

«  Non,  Sophie  ne  t'a  pas  enfar.té  et  tu  n'es  pas  sorti  du 
sang  d'Est.  Une  mer  en  furie  et  le  Caucase  couvert  de  glaces 
t'ont  donné  le  jour,  et  tu  as  sucé  les  mamelles  d'une  tigresse 
d'Hyrcanie.  Pourquoi  fcindrais-je  enr^'  re  ?  Cet  homme  féroce 
a-t-il  donné  un  signe  d"humaine  sensibilité?  a-t-il  changé  de 
couleur?  Ses  yeux  se  sont-ils  mouillés?  a-t-il  une  seule  fois 
soupiré  en  face  de  ma  douleur? 

LVII. 

«  Que  dois-je  taire,  que  dois-je  dire  ?  Il  s'offre  pour  mon 
cavalier,  et  il  me  fuit  !  il  m'abandonne  !  En  vainqueur  géné- 
reux, il  oublie  les  offenses  d'un*  ro'xpable  ennemie  et  lui 
pardonne  ses  erreurs.  Ecoutez  ses  conseils,  écoutez  ce  pudique 
philosophe,  comme  il  raisonne  sur  l'amour  !  0  ciel  !  ô  Dieu  ! 
vous  souffrez  ces  impies,  vous  qui  foudroyez  nos  tours  et  no? 
temples  ! 

LVIU. 

«  Va-t'en  donc,  cruel,  avec  celte  paix  que  tu  me  souhaites, 
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va-t'en,  homme  inique.  Bientôt,  pur  esprit  dépouillé  de  mes 
liens  mortels,  mon  ombre  s'acharnera  à  ta  poursuite.  Nou- 
velle furie,  armée  de  serpents  et  de  torches,  je  te  tourmen- 
terai autant  que  je  t'aimai.  Et  s'il  est  dans  ta  destinée  d'écnap- 
per  à  la  mer  et  à  ses  écueils,  si  tu  dois  arriver  sur  le  champ 
de  bataille, 

LIX. 

«  Là,  gisant  au  milieu  du  carnage  et  des  morts,  tu  me 
payeras  mes  douleurs,  ô  guerrier  impie  !  Tu  prononceras  sou- 
vent le  nom  d'Armide  dans  tes  derniers  sanglots  ;  j'espère 
l'entendre.  »  Mais  ici,  suffoquée  par  sa  douleur,  elle  ne  peut 
achever  ces  dernières  paroles.  Elle  tombe  à  moitié  morte  ;  une 
sueur  glacée  l'inonde  ;  ses  yeux  se  ferment. 

LX. 

Tu  fermes  les  yeux,  Armide  !  le  ciel  jaloux  refuse  toute 
consolation  à  tes  souffrances.  Ouvre  donc  les  yeux,  malheu- 
reuse !  et  vois  ceux  de  ton  ennemi  pleins  de  larmes  amères  ! 
Ah  !  si  tu  pouvais  l'entendre  !  ah  !  quel  baume  serait  pour 
toi  l'accent  de  ses  soupirs  !  Il  te  donne  tout  ce  qu'il  peut,  et 
ses  derniers  adieux,  tu  ne  saurais  le  croire,  sont  des  regards 
de  pitié. 

LXI. 

Que  fera-t-il?  Doit-il  laisser  sur  l'arène  déserte  cette  femme 
expirante  ?  La  courtoisie  et  la  compassion  le  retiennent,  mais 
une  cruelle  nécessité  l'entraîne.  11  part;  de  légères  brises 
agitent  la  chevelure  de  leur  conductrice.  La  barque  vole  en 
pleine  mer  ;  Renaud  regarde  le  rivage,  mais  voici  que  le  ri- 
vage se  dérobe  à  la  vue. 

LXIl. 

Quand  Armide  recouvre  ses  sens,  autour  d'elle,  aussi  loin 
que  se  portent  ses  yeux,  régnent  la  solitude  et  le  silence.  «  11 
est  pourtant  parti,  dit-elle,  et  il  a  pu  me  laisser  ici  mourante. 
Il  n'a  pas  différé  d'un  instant,  et,  dans  l'état  cruel  où  je  suis, 
il  ne  m'a  pas  donné  le  moindre  secours.  Et  cependant  je  l'aime 
encore  !  et  je  le  pleure,  assise  sur  ce  rivage,  sans  songer  à 
ma  vengeance. 

i.xui. 

«  Pourquoi  pleurer  désormais  "^  N'ai-je  donc  pas  d'autres 
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armes  et  d'autres  artifices?  Ah  !  je  poursuivrai  l'impie  :  i\> 
bîme,  pas  plus  que  le  ciel,  ne  sera  pour  lui  un  asile  assuré. 
Déjà  je  Tatteins,  je  le  saisis,  je  lui  arrache  le  cœur,  je  suspend" 
ses  membres  épars,  pour  servir  d'exemple  aux  amants  impi- 
toyables. Il  est  maître  en  cruauté,  je  veux  le  surpasser  dans 
son  art...  Mais  où  suis-je,  et  que  parlé-je  ! 

LXIV. 

«  Malheureuse  Armide  !  quand  lu  le  tenais  prisonnier,  c'est 
alors  que  tu  devais  sévir  contre  le  cruel  ;  son  supplice  était 
bien  mérité.  Maintenant,  une  colère  tardive  te  transporte  et 
t'embrase  !...  Toutefois,  si  ma.  beauté,  si  mon  génie  sont  im 
puissants,  mes  désirs,  au  moins,  ne  seront  pas  sans  eflets.  0  ma 
beauté  dédaignée,  c'est  toi  qui  reçus  l'injure,  c'est  de  toi  que 
j'attends  une  glorieuse  vengeance. 

LXV. 

«  Ma  beauté  sera  la  récompense  du  guerrier  qui  tranchera 
cette  tête  odieuse.  0  mes  illustres  amants  !  voici  que  je  ré- 
clame de  vous  un  difficile  mais  glorieux  service.  Moi  l'héri- 
tière d'immenses  richesses,  je  serai  le  prix  d'une  vengeance. 
Si  je  ne  suis  pas  digne  qu'on  me  serve  à  de  telles  conditions, 
beauté,  tu  es  un  vain  présent  de  la  nature. 

LXVl. 

a  Don  funeste,  je  t'abhorre  ;  je  hais  tout  ensemble  mon 
rang  de  reine  et  ma  vie  ;  je  maudis  ma  naissance.  L'espoir 
seul  d'une  douce  vengeance  m'a  fait  vivre  encore.  »  Ainsi  s'é- 
panche  en  paroles  entrecoupées  sa  fureur  frémissante.  Elle 
quitte  enfin  cette  rive  déserte;  on  voit  bien  tout  ce  qui  fer- 
mente de  colère,  à  ses  cheveux  épars,  à  ses  yeux  égarés,  à  son 
visage  tout  en  feu. 

Lxvn. 

Rentrée  dans  sa  demeure,  elle  évoque  d'une  voix  horrible 
les  trois  cents  déités  de  l'enfer.  Le  ciel  s'emplit  de  nuages 
noirs,  et  soudain  pâlit  la  grande  planète  éternelle.  Le  vent  dé- 
chaîné secoue  la  cime  des  monts.  L'enfer  mugit  sous  ses  pieds, 
et  dans  son  vaste  palais  on  entend  des  monstres  furieux  qui 
hurlent,  frémissent  et  aboient. 

Lxvnî. 

Des  téuèbies  plus  suailjre>  que  la  nuit  l'environnent  ;  eo 
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cette  obscuiité  profonde,  aucun  autre  rayon  ne  pénètre  que 
l'éclair  qui,  par  intervalles,  y  brille.  L'ombre  se  dissipe  enfin, 
et  le  soleil  ramène  ses  pâles  rayons,  mais  l'air  n'est  pas  encore 
dans  toute  sa  sérénité.  Le  palais  a  disparu,  on  n'en  voit  plus 
même  des  vestiges,  et  on  ne  pourrait  dire  :  11  était  là. 

•V  LXIX. 

De  même  que  les  vapeurs  qui  s'amoncellent  dans  les  airs  du- 
rent peu,  car  le  vent  les  disperse  ou  le  soleil  les  dissout  :  de 
même  que  s'évanouissent  les  fantômes  que  se  figure  un  ma- 
lade ;  ainsi  disparaît  le  château  d'Arraide,  et  le  rocher  reste 
seul  avec  l'horreur  dont  l'environne  la  natuie.  Elle,  assise  sur 
son  char  qui  se  tenait  préparé,  s'élance,  suivant  son  usage, 
dans  les  airs. 

LXX. 

Elle  foule  les  nues,  entourée  de  nuages  et  de  tourbillons 
sonores.  Elle  traverse  les  rivages  soumis  à  d'autres  pôles  et  des 
terres  inconnues.  Elle  franchit  les  colonnes  d'Hercule,  n'ap- 
proche pas  des  Espagnes  ni  de  la  Mauritanie,  mais  tient  son 
vol  au-dessus  des  mers,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  aux  rivages  de 
Syrie. 

LXXl. 

Elle  ne  va  point  à  Damas  ;  mais,  évitant  la  vue  d'une  patrie 
jadis  chère,  elle  dirige  son  char  à  la  rive  stérile  où  son  château 
s'élève  au  milieu  des  eaux.  Arrivée  là,  elle  éloigne  de  sa  pré- 
sence ses  esclaves  et  ses  femmes,  choisit  un  asile  solitaire  et 
roule  diverses  pensées  dans  son  âme  ;  mais  bientôt  la  honte 
fait  place  à  la  colère. 

Lxxn. 

«  J'irai,  dit-elle,  aux  lieux  où  le  roi  d'Egypte  rassemble  les 
forces  de  l'Orient.  Je  veux  tenter  de  nouveaux  artifices,  et  me 
métamorphoser  en  mille  formes  inconnues.  Je  veux  manier 
l'arc  et  l'épée,  me  faire  l'esclave  des  plus  puissants,  et  allumer 
en  eux  des  feux  jaloux.  Pour  voir  ma  vengeance  en  partie  sa- 
tisfaite, j'abjure  la  décence  et  l'honneur. 

LXXUI. 

«  Que  mon  oncle  ne  me  blâme  pas,  et  qu'il  s'accuse  seul  ;  il 
l'a  voulu  ainsi  ;  il  a  le  premier  inspiré  de  l'audace  à  mon  âma, 
et  m'a  formée  à  des  travaux  étrangers  à  mon  faible  sexe.  C'est 
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par  lui  que  je  suis  devenue  errante;  il  a  aiguillonné  ma  témé- 
rité, il  a  détruit  ma  pudeur.  A  lui  doit  s'imputer  tout  ce  que 
j'ai  fait  d'indigne  par  amour,  tout  ce  que  je  ferai  par  colère.  » 

LXXIV. 

Telle  est  sa  résolution;  et  en  toute  hâte  elle  réunit  ses 
écuyers,  ses  femmes  et  ses  pages,  et  dans  ses  superbes  atours, 
dans  ses  riches  habits  elle  déploie  son  art  et  sa  fortune  royale. 
Elle  se  met  en  route,  et  ne  prend  ni  repos  ni  sommeil,  ni  le 
jour  ni  la  nuit,  qu'elle  n'ait  atteint  les  plaines  brûlantes  de 
Gaza^  couvertes  de  troupes  amies . 


CHANT  DIX-SEPTIÈME. 

I. 

Gaza  est  une  ville  frontière  de  la  Judée,  située  au  bord  de 
la  mer,  sur  le  chemin  qui  conduit  à  Péluse.  A  son  entour  s'é- 
tendent d'immenses  solitudes  de  sable  dont  le  vent  soulève  le 
mouvant  tourbillon  comme  les  vagues  d'une  mer.  C'est  à 
grand'peine  que  le  vogayeur  trouve  un  refuge  et  un  abri  con- 
tre les  tempêtes  de  ce  sable  mobile. 

II. 

Cette  cité  sert  aussi  de  limite  à  l'Egypte,  dont  le  roi  l'enleva 
jadis  aux  Turcs.  Et  comme  sa  pioximilé  la  rend  propre  à  la 
grande  entreprise  qu'il  médite,  quittant  Memphis,  sa  royale 
demeure,  il  y  a  transporté  le  siège  de  son  empire  ;  et  des 
troupes  innombrables  de  ses  diverses  provinces  y  sont  déjà 
rassemblées. 

III. 

Muse,  rappelle-moi  quelle  était  alors  la  situation  des  cho- 
ses, quelles  étaient  les  forces  et  les  alliés  de  ce  grand  monarque, 
lorsqu'il  mit  enarmes  les  peuples  et  les  rois  du  Midi  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Orient;  toi  seule  peux  me  dire  les  chefs  et  les 
soldats,  et  la  moitié  du  monde  réunie  sous  ses  drapeaux. 

IV. 

Quand  î'Égypte,  rebelle  au  joug  des  Grecs,  se  fut  soustraite 
à  leur  domination  et  changea  de  croyance,  un  guerrier  du 
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Seing  de  Mahomet  s'en  fit  le  tyran,  et  y  jeta  les  fondements 
d'un  empire.  11  fut  appelé  calife;  son  nom  et  son- sceptre  ont 
passé  à  ses  successeurs  :  ainsi  le  Nil  vit  une  longue  suite  de 
Pharaons  et  de  Ptolémées. 

V. 

Les  ans  ont,  dans  leur  cours,  consolidé  et  tant  agrandi  ce 
royaume,  qu'il  couvre  l'Asie  et  l'Afrique  depuis  les  rivages  de 
Syrie  jusqu'aux  confins  de  la  Marmarique  et  de  Cyrène.  Lon- 
geant le  cours  du  Nil,  il  s'étend  bien  au  delà  de  Syène  dans  les 
terres.  Il  couvre  d'un  côté  des  plaines  de  sable  inhabitables, 
et  va  de  l'autre  jusqu'à l'Euphrate. 

VI. 

A  droite,  il  comprend  l'Arabie  parfumée  ;  à  gauche,  la  mer 
pleine  de  richesses,  et  de  là  il  se  plonge  au  levant.  Cet  em- 
pire est  puissant  par  lui-même  ;  mais  le  roi  qui  le  gouverne  à 
cette  heure  en  augmente  la  splendeur  et  la  force.  Illustre  par 
le  sang,  il  l'est  plus  encore  par  le  mérite,  habile  qu'il  «st  en 
l'art  de  régner  et  de  combattre. 

vn. 

Il  a  fait  la  guerre  aux  Turcs  et  aux  Persans.  Tour  à  tour 
vainqueur  et  vaincu,  il  s'est  montré  plus  grand  dans  les  re- 
vers qu'aux  jours  de  triomphe.  Depuis  que  sa  vieillesse  ne  peut 
plus  supporter  le  poids  des  armes,  il  a  déposé  le  fer,  mais  il 
n'a  pas  perdu  son  génie  militaire,  ni  ses  immenses  ambitions 
de  gloire  et  de  conquêtes. 

vui. 

Il  combat  encore  par  ses  ministres  ;  son  esprit  et  sa  parole 
ont  encore  tant  de  vigueur,  que  le  lourd  fardeau  de  la  monar- 
chie ne  lui  semble  pas  une  charge  écrasante  pour  ses  années. 
Morcelée  en  petits  États,  l'Afrique  entière  tremble  à  son  nom, 
et  l'Indien  le  respecte.  Toutes  ces  nations  vassales  lui  four- 
nissent un  tribut  volontaire,  les  unes  de  soldats,  les  autres 
d'argent. 

IX. 

Tel  est  le  monarque  qui  réunit  ses  troupes,  et  qui,  rassem- 
blées, va  les  diriger  contre  l'empire  naissant  et  la  fortune  des 
Chrétiens,  dont  les  victoires  l' alarment.  Armide  arrive  la  der- 
nière j  elle  arrive  à  temps  e*  à  l'heure  même  indiquée  pour  la 
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revue.  Hors  des  murs,  dans  une  vaste  plaine,  toute  l'armée  dé- 
file devant  le  monarque. 

X. 

11  est  majestueusement  assis  sur  un  trône  élevé  où  condui- 
sent cent  marches  d'ivoire,  et,  à  l'ombre  d'un  grand  dais  d'ar- 
gent, ses  pieds  reposent  sur  un  tapis  de  pourpre  et  d'or.  Dans 
la  richesse  de  ses  ornements,  on  voit  briller  tout  le  luxe  asiati- 
que. Son  turban  de  lin  s'enroule  autour  de  ses  cheveux  ainsi 
qu'un  diadème. 

XI. 

Il  a  le  sceptre  en  main,  et  sa  barbe  blanche  lui  donne  un 
aspect  vénérable  et  imposant .  En  ses  yeux,  que  l'âge  n'a  pas 
encore  éteints,  respirent  son  audace  et  sa  vigueur  premières. 
Toute  son  attitude  répond  à  la  majesté  de  son  âge  et  de  l'em- 
pire. Ce  fut  sans  doute  sous  de  semblables  traits  qu'Apelles  ou 
Phidias  représentèrent  Jupiter,  mais  Jupiter  tonnant. 

XII. 

Se  tiennent,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche,  deux  émi- 
nents  satrapes.  Le  premier  porte  l'épée  nue  delà  justice,  l'autre 
le  sceau,  symbole  de  sa  charge.  Lun,  dépositaire  des  secrets 
du  roi,  est  son  ministre  dans  les  affaires  civiles  ;  l'autre,  prince 
des  armées,  a  toute  puissance  pour  punir. 

xui. 
Des  Circassiens,  armés  de  lances,  font  'une  garde  fidèle  au- 
tour du  trône.  Ils  portent  la  cuirasse,  et  de  longs  cimeterres 
pendent  à  leurs  côtés.  Du  haut  de  son  trône,  le  monarque  dé- 
couvre ses  peuples  réunis.  Toutes  ses  troupes,  en  passant  à  ses 
pieds,  inclinent  en  signe  d'hommage  leurs  armes  et  leurs 
drapeaux. 

XIV. 

Les  Égyptiens  paraissent  les  premiers,  sous  la  conduite  de 
quatre  chefs  :  deux  de  la  haute  Egypte,  deujde  la  basse,  con- 
trée que  le  Nil  féconde  de  ses  eaux.  Un  fertile  limon  usurpa  le 
lit  delà  mer,  et  raffermi  par  le  temps,  devint  propre  à  la  cul- 
ture. Ainsi  s'accrut  l'Egypte.  Bien  des  plaines  aujourd'hui 
dans  son  sein  étaient  jadis  des  rivages  côtoyés  par  les  naviga 
leurs. 
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XV. 

Au  premier  escadron  brille  le  peuple  qui  habite  la  riche 
plaine  d'Alexandrie  et  les  rives  occidentales  où  commencent 
les  côtes  d'Afrique.  Araspe  est  leur  chef;  plus  puissant  de 
génie  que  fort  de  bras,  il  est  passé  maître  en  stratagèmes  de 
guerre,  et  connaît  toutes  les  ruses  des  Maures. 

XVI. 

Au  second  rang,  viennent  les  peuples  qui  habitent  sur  les 
côtes  d'Asie  vers  l'aurore.  Us  sont  conduits  par  Arontée,  que  ni 
sa  valeur  ni  son  mérite  ne  recommandent,  et  que  ses  titres 
seuls  distinguent.  Homme  sans  énergie,  son  corps  n'a  jamais 
sué  sous  l'armure  ;  jamais  les  trompettes  matinales  ne  l'éveil- 
lèrent. Une  téméraire  ambition  l'arrache  aux  voluptés  et  le 
jette  dans  une  vie  périlleuse. 

XVII. 

La  troisième  troupe  semble  une  armée  toute  entière,  et  cou- 
vre la  plaine  et  les  rivages.  On  ne  croirait  pas  que  l'Egypte 
porte  assez  de  moissons  pour  tant  d'hommes,  et  ce  sont  les 
habitants  d'une  seule  ville  ;  immense  cité,  rivale  des  provin- 
ces, qui  renferme  la  population  de  mille  cités  dans  son  sein; 
je  veux  parler  du  Caire.  Campson  commande  à  cette  multi- 
tude inhabile  aux  combats. 

xvni. 

Sous  Gazel  marchent  les  peuples  qui  coupent  les  blés  des 
plaines  fertiles  avoisinant  le  Caire,  qui  s'étendent  jusqu'à  la 
seconde  cataracte  du  Nil.  Us  ont  pour  toute  armure  l'arc  et 
l'épée  ;  ils  ne  soutiendraient  pas  le  poids  du  casque  et  de  la 
cuirasse.  Richement  vêtus,  ils  inspirent  plutôt  le  désir  du  bu- 
tin que  la  crainte  de  la  mort. 

XIX. 

On  voit  après,  sous  la  conduite  d'Alarçon,  passer  le  peuple 
ie  Barca,  presque  nu  et  sans  armes.  Dans  leurs  plaines  dé- 
sertes, le  pillage  est  la  seule  ressource  de  leur  vie  misérable. 
Avec  des  soldats  moins  voleurs,  mais  aussi  peu  disciplinés,  vient 
ensuite  le  roi  de  Zamura,  puis  le  roi  de  Tripoli.  Ces  daux  na- 
tions sont  habUes  à  combattre  en  voltigeant. 

XX. 

Derrière  elles,  paraissent  les  habitants  d^.  l'Arabie  Pctrée  et 
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deTArabie  Heureuse.  Jamais,  s'il  en  faut  croire  la  renomnic'e, 
ils  n'ont  «essenti  de  froids  rigoureux  ni  de  brûlantes  chaleurs.. 
Là,  naissent  l'encens  et  les  autres  parfums;  là,  renaît  l'immortel 
phénix  qui,  au  milieu  des  fleurs  odorantes  qu'il  rassemble  pour 
ses  funérailles  et  sa  naissance,  trouve  sa  tombe  et  son  berceau. 

XXI. 

Leur  costume  est  moins  splendide  que  celui  des  Égyptiens, 
mais  leurs  armes  sont  les  mêmes.  Voici  d'autres  Arabes,  er- 
rants et  sans  demeure  certaine.  Éternels  voyageurs,  ils  traînent 
partout  leurs  tentes.  Ils  ont  la  voix  et  la  taille  des  femmes,  les 
cheveux  longs  et  noirs,  le  teint  basané. 
xxn. 

Armés  de  longs  roseaux  des  Indes  garnis  d'un  fer  en  pointe, 
ils  montent  des  coursiers  si  impétueux,  qu'on  les  dirait  em- 
portés par  un  tourbillon,  si  toutefois  le  vent  a  des  tourbillons 
aussi  rapides.  Syphax  commande  les  premières  bandes,  Aldin 
les  secondes,  et  les  troisièmes  marchent  sous  les  ordres  d'Al- 
hrazar,  qui  est  moins  un  guerrier  qu'un  voleur  homicide. 

xxni. 
Après  eux,  viennent  les  troupes  qui  ont  abandonné  les  îles 
de  la  mer  Arabique,  cette  mer  où  jadis  on  péchait  des  coquil- 
lages pleins  de  pierres  précieuses.  Les  Nègres  des  rives  gau- 
ches de  la  mer  Rouge  les  accompagnent.  Les  premiers  ont  pour 
chef  Agricalte,  les  autres,  Osmide,  qui  foule  aux  pieds  toute 
loi  et  toute  croyance. 

XXIV. 

Les  Éthiopiens  de  Méroé  les  suivent  ;  Méroé,  île  formée  par 
le  Nil  et  l'Astrabora,  qui  renferme  en  son  vaste  sein  trois  royau- 
mes et  deux  cultes  différents.  Canario  et  Assimir  les  condui- 
sent. Rois  l'un  et  l'autre,  ils  sont  sectateurs  de  Mahomet  et 
tributaires  du  calife.  Le  troisième  roi,  qui  professe  la  vraie 
croyance^  ne  s'est  point  joint  à  eux. 

XXV. 

Deux  rois  également  tributaires  viennent  ensuite  avec  des 
troupes  armées  de  l'arc  et  du  trait.  L'un  est  Soudan  d'Ormus, 
ile  belle  et  fertile  du  golfe  Persique;  l'autre  de  Boécan,  qui 
est  également  une  ile  dans  les  hautes  marées  ;  mais,  quand  la 
mer  s'arrête,  le  voyageur  y  entre  à  pied  sec. 
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XXVI. 

Et  toi,  Altamore,  une  épouse  aimée  na  pu  te  retenir  dans 
sa  couche  pudique.  Elle  pleure  ;  ses  blonds  cheveux  épars. 
elle  Sf;  frappe  la  poitrine  pour  te  détourner  de  ce  fatal  départ. 
—  «  Ainsi  donc,  dit-elle,  l'aspect  d'une  mer  horrible  te  sera, 
cruel,  plus  doux  que  le  mien?  Tes  armes  seront  pour  ton  bras 
un  fardeau  plus  cher  que  ton  jeune  fils  qui  s'ofîre  à  tes  ca- 
resses !  » 

xxvn. 

Altamore  est  roi  de  Samarcande  ;  mais  le  moindre  de  ses  mé- 
rites est  encore  son  diadème  indépendant.  Savant  dans  l'art  de 
la  guerre,  il  joint  à  une  vive  audace  une  force  supérieure. 
Les  Francs,  je  l'annonce,  l'éprouveront  bien,  et  c'est  avec  rai- 
son qu'ils  le  redoutent  déjà.  Ses  soldats  portent  la  cuirasse,  le 
glaive  au  côté  et  la  massue  à  l'arçon  de  la  selle. 

xxvin. 
Mais  voici,  venant  du  fond  des  Indes  et  des  portes  mêmes 
de  l'aurore,  le  féroce  Adraste,  qui  a  pour  cuirasse  la  peau  verte 
d'un  serpent  tachetée  de  noir.  11  monte  un  énorme  éléphant  ; 
il  amène  des  bords  du  Gange  les  peuplades  qui  se  baignent  dans 
la  mer  où  se  jette  l'Indus. 

XXIX. 

L'escadron  suivant  est  la  fleur  choisie  de  la  milice  royale. 
On  y  voit  tous  ceux  qui  se  sont  illustrés  dans  la  guerre  ou  dans 
la  paix,  et  sont  comblés  d'honneurs  et  de  récompenses.  Armés 
pour  défendre  le  monarque  et  répandre  autour  de  lui  la  ter- 
reur, ils  passent  sur  des  chevaux  habilement  dressés.  L'éclat 
des  manteaux  de  pourpre,  de  l'acier  et  de  l'or  qui  les  couvrent, 
fait  étinceler  le  ciel. 

XXX. 

Parmi  eux  sont  le  cruel  Alarço,  et  Odemar,  habile  à  discipli- 
ner le  soldat  ;  Hidraorte  et  Rimedon,  fameux  par  son  audace, 
qui  méprise  les  hommes  et  la  mort  ;  et  Tigrane,  et  Rapold, 
corsaires,  jadis  l'efFroi  des  mers,  et  l'intrépide  Ormond,  et 
Marlabuste,  qui  fut  surnommé  l'Arabique  pour  avoir  soumis 
les  Arabes  révoltés. 

XXXI. 

On  y  distingue  encore  Orinde,  Arimon»,  Pirga,  Brimate  le 
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rieslrucleur  de  villes,  Suitante  le  dompteur  de  chevaux,  et  toi, 
Aridaraante,  maître  dans  l'art  de  la  lutle,  et  Tissapherne,  le 
ioudre  de  Mars,  qui  n'a  point  encore  trouvé  de  rival,  soit  qu'il 
combatte  à  pied  ou  à  cheval,  l'épée  ou  la  lance  en  main. 

xxxn. 

Un  Arménien  qui  renia  la  vraie  foi  pour  le  paganisme  guide 
cette  troupe.  Son  nom  était  autrefois  Clément  ;  aujourd'hui  on 
l'appelle  Emiren.  Plus  fidèle  et  plus  cher  au  roi  d'Egypte 
qu'aucun  de  ceux  qui  s'armèrent  pour  sa  défense,  il  est  éga- 
lement chef  et  guerrier  remarquable  par  son  courage,  par 
son  génie  et  par  la  force  de  son  bras. 

xxxm. 
Tous  étaient  passés,  quand  soudain  paraît  Armide  avec  sa 
troupe.  Elle  s'avance  assise  sur  un  char  magnifique,  la  robe 
retroussée,  un  carquois  sur  l'épaule.  Le  dépit  qui  se  mêle  à  la 
douceur  naturelle  de  son  beau  visage  y  imprime  de  l'énergie  : 
tière  et  dédaigneuse,  on  dirait  qu'elle  menace,  et,  en  mena- 
çant, elle  plaît  encore. 

XXXIV. 

Son  char,  brillant  de  rubis  et  de  topazes,  ressemble  au  char 
du  jour.  11  est  traîné  par  quatre  licornes,  attelées  deux  à  deux. 
Cent  jeunes  filles  et  cent  pages  l'entourent,  le  carquois  sur 
l'épaule,  et  pressentie  dos  de  blancs  coursiers,  souples  en  leur 
allure  et  rapides  à  la  course. 

XXXV. 

La  troupe  d' Armide  l'accompagne,  ainsi  qu'Aradin  avec  les 
guerriers  de  Syrie  à  la  solde  d'Hidraot.  Tel  le  phénix  ressus- 
cilé  montre  aux  yeux  des  Éthiopiens  son  plumage  changeant 
et  beau,  la  richesse  de  son  collier  et  sa  couronne  d'or  natu-  ' 
relie  ;  le  monde  l'admire,  et  un  essaim  d'oiseaux  vont  s'émer- 
veillant  à  ses  côtés  ; 

xxxvi. 

Telle  se  montre  Armide,  admirable  de  parure,  de  grâce  et 
de  beauté.  11  n'est  point  d'âme  si  farouche  ou  si  rebelle  à  l'a- 
mour qui  n'en  devienne  éprise.  A  la  première  vue,  elle  en- 
chante tous  ces  hommes  de  nations  si  diverses,  quoique  sa 
figure  soit  empreinte  d'une  gravité  dédaigneuse .  Que  sera-ce 
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donc  quand,  sur  «jn  visage  plus  serein,  luiront  ses  beaux 
yeux  et  son  beau  sourire  ? 

XXX vn. 

Elle  passe,  et  le  roi,  chef  de  tant  de  rois,  ordonne  à  Émiren 
d'approcher.  11  a  résolu  de  le  préposer  au  commandement  de 
tous  ces  capitaines  expérimentés,  et  de  le  faire  chef  suprême. 
Émireu,  qui  le  pressent,  s'avance  d'un  front  bien  digne  de  tels 
honneurs.  Les  gardes  circassiennes  s'ouvrent  en  deux  pour  lui 
faire  un  passage  jusqu'au  trône,  et  il  y  monte. 
XXX  vm. 

Il  incline  la  tête,  il  ploie  le  genou,  et  porte  sa  main  droite 
à  sa  poitrine.  «  Je  te  confie  ce  sceptre,  lui  dit  le  monarque.  A 
toi,  Émiren,  le  soin  de  mes  troupes,  à  toi  de  les  commander 
à  ma  place,  de  délivrer  un  roi  mon  vassal,  et  d^ccaljler  les 
Francs  de  ma  colère  vengeresse.  Pars,  cours  et  triomphe. 
Point  de  pitié  pour  les  vaincus;  emmène  captifs  ceux  qui 
échapperont  au  glaive.  » 

xxxix. 

Ainsi  parle  le  tyran,  et  le  guerrier  prend  le  sceptre,  sym- 
bole du  pouvoir  suprême.  «  Je  le  reçois  d'une  main  invinci- 
ble, dit-il,  et  je  vole,  seigneur,  sous  tes  auspices,  à  de  grandes 
entreprises.  C'est  sous  tes  ordres  et  par  ta  puissance  que 
j'espère  venger  les  giaves  injures  de  l'Asie.  Je  ne  reviendrai 
que  vainqueur,  et  ma  défaite  causerait  ma  mort,  mais  non 
ma  honte. 

XL. 

«  Je  prie  le  ciel,  si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !)  quelque  mal- 
heur nous  menace  d'en  haut,  je  le  prie  d'amonceler  sur  moi 
seul  toute  cette  fatale  tempête  Que  l'armée  revienne  triom- 
phante, et  que  .moi,  son  chef,  je  demeure  enseveli  dans  la 
victoire.  »  11  se  tait,  et  soudain  un  grand  bruit  d'instruments 
barbares  se  mêle  aux  acclamations  populaires. 

\LI. 

Au  milieu  des  cris  et  des  fanfares,  le  roi  se  retire  du  sein 
de  la  foule.  De  retour  à  sa  tente,  il  relient  les  chefs  à  sa  ti'ble 
somptueuse.  Assis  à  l'écart,  il  leur  fait  servir  des  mets  exquis, 
leur  adresse  d'admirables  paroles,  et  les  comble  tous  de  dis- 
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tinctions.  Au  milieu  de  la  joie  et  du  plaisir,  Armide  n'oublie 
pas  ses  artifices. 

xui. 
Les  tables  enlevées,  Armide,  qui  voit  tous  les  regards  fixés 
sur  elle,  reconnaît  à  des  signes  certains  que  le  poison  de  ses 
charmes  a  pénétré  dans  tous  les  cœurs.  Elle  se  lève,  et,  de  sa 
place,  se  tourne  vers  le  roi  d'un  air  altier  et  respectueux  tout 
ensemble.  Elle  imprime  le  plus  qu'elle  peut  de  grandeur  et 
d'orgueil  à  son  visage  et  à  son  accent. 

XLIU. 

«  0  roi  suprême,  dit-elle,  moi  aussi,  je  viens  combattre  pour 
la  foi  et  pour  la  patrie.  Je  suis  femme,  mais  d'un  sang  royal, 
et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  indigne  d'une  reine  de  porter  les 
armes.  Qui  veut  l'empire  doit  avoir  toutes  les  charges  de  la 
royauté.  La  main  qui  porte  le  sceptre  porte  aussi  le  glaive. 
La  mienne  n'a  ni  faiblesse  ni  langueur;  elle  saura  frapper  et 
tirer  du  sang  des  blessures. 

XLIV. 

«  Et  ne  crois  pas  que  ce  jour  soit  le  premier  où  je  m'é- 
prenne de  cette  noble  ardeur.  J'ai  déjà  combattu  pour  nos  lois 
et  pour  ton  empire.  Tu  dois  bien  savoir  si  je  dis  vrai;  car 
quelques-uns  de  mes  exploits  te  sont  connus.  Tu  te  souviens 
que  j'ai  fait  prisonniers  plusieurs  des  plus  nobles  champions 
de  la  Croix. 

XLV. 

«  Je  te  les  envoyais  captifs  et  enchaînés  ;  sous  la  garde  de 
les  gens,  ils  seraient  encore  plongés  dans  les  ténèbres  d'une 
éternelle  prison,  et  tu  serais  plus  assuré  de  sortir  victorieux 
de  cette  grande  lutte,  si  le  fier  Renaud,  qui  défit  mes  soldais, 
ne  les  eût  mis  en  liberté. 

XLVI. 

«  Renaud  est  ici  connu  ;  on  y  fait  le  long  récit  de  ses  ex- 
ploits. C'est  ce  cruel  qui  m'a,  depuis,  horriblement  out''agée; 
et,  à  ma  honte,  j'attends  encore  ma  vengeance.  Le  dépit  anime 
encore  mes  ressentiments  et  m'aiguillonne  aux  combats.  Je 
vous  dirai  plus  tard  l'insulte  que  j'en  ai  reçue.  Qu'un  mot 
TOUS  suffise  aujourd'hui  :  je  veux  me  venger. 
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«  Et  j'y  parviendrai.  Tous  les  traits  ne  volent  pas  en  vain 
par  les  airs.  Le  ciel  dirige  parfois  les  armes  de  la  main  du 
juste  contre  les  coupables.  Mais  si  quelqu'un  de  tes  guerriers 
tranche  la  tète  odieuse  de  ce  barbare  et  me  la  présente,  celte 
vengeance  me  sera  douce  encore,  quoique  de  ma  main  elle 
fût  plus  glorieuse. 

XLvni. 

«  J'oifre  pour  ce  service  la  plus  grande  récompenjje  que  je 
puisse  accorder;  j'offre  ma  personne  et  mes  trésors,  si  tel  est 
le  prix  qu'on  en  réclame.  J'en  fais  ici  la  promesse  solennelle, 
j'en  jure  ma  foi  inviolable.  Si  maintenant  quelqu'un  de  vous 
trouve  mes  offres  dignes  du  péril,  qu'il  parle  et  qu'il  se 
montre.  » 

XLIX. 

Pendant  ce  discours  d'Armide,  Adraste  fixe  sur  elle  des 
regards  ardents.  «  Fasse  le  ciel,  dit-il,  que  tu  ne  décoches 
aucun  trait  contre  ce  barbare  homicide;  ce  cœur  déloyal,  ô 
belle  guerrière,  n'est  pas  digne  que  tes  coups  l'atteignent.  Je 
serai,  moi,  l'instrument  de  ta  colère,  et  je  t'apporterai  la  tête 
de  Renaud. 

L. 

«  Je  lui  arracherai  le  cœur,  je  jetterai  ses  membres  san- 
glants en  pâture  aux  vautours.  »  Ainsi  parle  l'Indien  Adraste. 
Tissapherne  ne  peut  souffrir  sa  jactance.  «  Et  qui  donc  es-tu, 
dit-il,  toi  qui  étales  tant  d'oigueil  devant  le  roi  et  devant 
nous  ?  Il  est  ici,  peut-être,  tel  guerrier  dont  les  exploits  surpas- 
seront ta  vaniteuse  audace,  et  il  se  tait  cependant.  » 

LI. 

Le  farouche  Indien  répond  :  «  Auprès  de  mes  actes  mon  lan- 
gage est  humble  encore.  Mais  si  tu  m'avais  parlé  sur  ce  ton 
ailleurs  qu'ici,  tu  aurais  parlé  pour  la  dernière  fois.  »  Ils  al- 
laient poursuivre;  mais,  le  monarque  suprême,  étendant  la 
main,  les  arrête.  Puis  il  dit  à  Armide  :  «  Femme  charmante, 
tu  as  un  cœur  vraiment  magnanime  et  viril  ; 

LU. 

«  Tu  mérites  bien  quç  ces  deux  guerriers  t'immolent  leurs 
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colères,  et  que  tu  les  diriges  à  ton  gré  contre  ce  brigand  re- 
doutable. Alors  ils  en  feront  un  meilleur  usage,  et  pourront  à 
i'envi  lutter  d'audace.  »  Il  se  tait  cela  dit.  Les  deux  guerriers 
s'offrent  de  nouveau  à  servir  sa  vengeance. 

LUI. 

Ils  ne  sont  pas  les  seuls.  Ceux  qui  se  sont  le  plus  illustrés 
dans  les  combats  lui  étalent  pompeusement  leurs  titres  de 
gloire.  Tous  lui  font  offre  de  leurs  services;  tous  jurent  de  la 
venger  ;  et  c'est  contre  un  guerrier  jadis  si  cher  qu'Armide 
arme  tant  de  bras,  et  allume  tant  de  courroux  !  —  Mais  Re- 
naud, après  avoir  quitté  la  rive,  gagne  heureusement  la  haute 
mer. 

LIV. 

La  barque  sillonne  la  même  route  qu'elle  a  parcourue,  et 
le  vent  qui  la  ramène  est  toujoui-s  propice  à  ses  voiles.  Le 
jeune  héros  contemple  le  pôle  et  les  deux  ourses;  il  admire 
les  astres  qui  brillent  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  les  fleu- 
ves, et  les  rochers  qui  se  dressent  au-dessus  des  vagues. 

LV, 

Parfois  il  s'informe  de  l'état  du  camp,  ou  questionne  sur  les 
mœurs  des  diverses  nations  dont  il  côtoie  les  rivages.  Le  so- 
leil avait  quatre  fois  resplendi  à  l'orient  depuis  qu'ils  voguent 
sur  les  plaines  salées,  quand  au  tomber  du  jour  leur  navire 
aborde  enfin  à  terre.  «  Voici  les  plages  de  la  Palestine,  leur 
dit  alors  la  conductrice  ;  ici  se  termine  votre  voyage.  » 

LVl. 

Elle  dépose  les  trois  chevaliers  sur  la  rive,  et  disparaît  aussi 
rapide  que  la  pensée.  Cependant  la  nuit  se  lève  et  noie  toutes 
choses  en  son  obscurité.  En  ces  solUudes  de  sable,  ils  n'aper- 
çoivent ni  murs  ni  toits  :  il  n'apparaît  aucune  trace  d'homme 
ou  de  cheval,  ni  rien  qui  puisse  leur  indiquer  la  roule. 

Lvn. 
Après  quelques  instants  d'hésitation,  ils  s'avancent  en  tour- 
nant le  dos  à  la  mer  ;  et  voici  que  'de  loin  apparaît  à  leurs 
yeux  je  ne  sais  quelle  lumière,  dont  les  rayons  d'or  et  d'argent 
éclatent  dans  la  nuit  et  en  éclaircissent  les  ombres.  Ils  mar- 
chent vers  cette  clarté,  ei  distinguent  déjà  ce  qui  Lrille  ainsi, 
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LVIII. 

Ils  voient  à  un  énorme  tronc  d'arbre  des  armes  neaves  qui 
réveibèrent  les  rayons  de  la  lune.  Plus  brillantes  que  les  étoiles 
au  ciel,  des  pierres  précieuses  y  étincellent  sur  un  casque  et 
une  armure  d'or.  Ils  découvrent  à  cette  lumière  de  belles  fi- 
gures ciselées  sur  le  grand  bouclier.  Un  vieillard,  qui  en 
semble  le  gardien,  est  assis  auprès,  A  leur  vue,  il  s'avance  à 
leur  renco  ntre. 

ux. 

Les  deux  guerriers  reconnaissent  soudain  la  vénérable  fi- 
gure de  leur  sage  ami.  Il  reçoit  leur  salut  et  les  accueille  avec 
courtoisie  ;  puis,  s'adressant  au  jeune  héros  qui  le  regarde  en 
silence  :  «  Seigneur,  dit-il,  c'est  toi  seul  qu'à  cette  heure,  en 
ces  lieux  solitaires,  je  désire  et  j'attends. 

LX. 

«  Je  suis  ton  ami,  et,  si  tu  l'ignoi'es,  demande  à  ceux  qui 
t'accompagnent  ;  ils  pouiront  te  l'apprendre,  eux  qui  par  mes 
conseils,  ont  triomphé  des  enchantements  au  sein  desquels  tu 
traînais  une  vie  déplorable.  Maintenant  écoute  ma  voix,  et, 
quoique  moins  douce  que  celle  des  Sirènes,  qu'elle  ne  te  dé- 
plaise pas.  Mais  conserve  mes  accents  dans  ton  cœur,  jusqu'au 
jour  où  une  bouche  plus  sage  et  plus  sainte  te  fera  mieux 
connaître  la  vérité. 

LXI. 

«  Seigneur,  ce  n'est  pas  sous  de  Iraûches  ombres,  parmi  les 
fontaines  et  les  fleurs,  au  milieiftes  Nymphes  et  des  Sirènes, 
mais  sur  les  cimes  montueuses  et  escarpées  de  la  vertu  que  se 
trouve  le  bonheur.  Pour  y  atteindre,  il  faut  braver  les  froi- 
dures et  les  sueurs,  il  faut  déserter  les  plaisirs.  Voudrais-tu 
donc,  loin  des  glorieux  sommets,  ramper  dans  les  vallons, 
aigle  superbe  ? 

LXII. 

«  La  nature  t'éleva  le  front  vers  le  ciel,  et  t'inspira  de  géné- 
reux élans,  afin  que,  les  yeux  fixés  sur  lui,  tu  puisses  arriver 
par  tes  exploits  aux  plus  illustres  destins;  elle  t'a  donné  aussi 
les  mouvements  emportés  de  la  colère,  non  pas,  pour  les  mettre 
en  usage  dans  les  discussions  civiles,  non  pour  servir  de  foLes 
passions  que  la  raison  réprouve  ; 


300  LA    JÉRUSALEM    DÉLIVUËE. 

LXIII. 

«  Mais  pour  que  ta  valeur,  secondée  par  eux,  tombe  plus 
redoutable  sur  les  ennemis  étrangers,  et  pour  que  tu  réprimes 
avec  plus  de  vigilance  tes  passions,  ces  cruels  ennemis  inté- 
rieurs. Que  le  sage  Godefroi  les  dirige  donc,  et  les  emploie  à 
l'usage  pour  lequel  tu  les  as  reçues;  qu'il  les  calme  ou  les  em- 
brase à  son  gré  ;  qu'il  les  précipite  ou  les  enchaîne.  » 

LXIV. 

Ainsi  parle  le  vieillard,  et  Renaud,  silencieux  et  attentif^ 
grave  en  sa  mémoire  ces  prudents  conseils.  Ses  yeux  demeu- 
rent timidement  baissés.  Le  vieillard  devine  ses  secrètes  émo- 
tions, et  ajoute  :  «  Lève  le  front,  ô  mon  fils,  et  fixe  les  yeux 
sur  ce  bouclier  :  tu  y  verras  les  exploits  de  tes  ancêtres. 

LXV. 

«  Tu  verras  la  gloire  de  tes  aïeux  répandue  dans  les  régions 
les  plus  lointaines.  Que  tu  restes  encore  loin  d'eux  dans  cette 
illustre  carrière  !  Allons,  allons,  réveille-toi.  Que  cette  pein- 
ture aiguillonne  ta  valeur.  »  11  dit  ;  et,  pendant  qu'il  parle, 
Renaud  contemple  le  bouclier. 

LXVI. 

Avec  une  étonnante  adresse,  le  savant  artiste  a  peint  dans 
cet  étroit  espace  un  nombre  prodigieux  de  figures.  On  y  voit 
dans  un  ordre  continu  la  suite  auguste  et  glorieuse  des  des- 
cendants d'Accius.  Ce  sang  pur  et  incorruptible  découle  de 
l'ancienne  Rome.  Tous  ces  princes  sont  couronnés  de  lauriers: 
le  vieillard  raconte  à  Renaud  leurs  guerres  et  leurs  victoires. 

LXVU. 

On  voit  d'abord  Caïus.  Au  moment  où  l'empire,  penchant 
vers  sa  ruine,  va  devenir  la  proie  des  nations  étrangères,  il 
prend  les  rênes  d'un  peuple  qui  l'appelle,  et  devient  le  pre- 
mier prince  d'Est;  ses  voisins,  plus  faibles  que  lui,  viennent 
s'abriter  sous  sa  puissance.  Plus  tard,  à  l'appel  d'Honorius,  le 
iior  Gûth  repasse  en  Italie. 

LXVUl, 

Et  quand  toute  l'Italie  semble  embrasée  de  l'incendie  et  de 
la  fureur  des  barbares,  que  Rome  esclave  redoute  sa  ruine 
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entière,  Aurélius  conserve  en  liberlé  le  peuple  soumis  à  son 
empire.  Puis  Foreste  s'oppose  aux  Huns,  conquérants  du  Nord. 

LXIX. 

A  son  visage  féroce  on  reconnaît  bien  Attila,  là  semble  qu'il 
regarde  avec  des  yeux  de  dragon.  11  a  la  fac<;  d'un  chien.  A  le 
voir,  on  dirait  qu'il  grince  des  dents,  et  on  croirait  entendre 
SCS  aboiements.  Vaincu  dans  un  combat  singulier,  on  le  voit 
fuir  au  milieu  de  ses  soldats.  Le  brave  Foreste,  l'Hector  de 
l'Italie,  prend  ensuite  la  défense  d'Aquilée. 

LXX. 

Ailleurs  on  voit  sa  mort,  et  son  destin  est  le  destin  de  sa 
patrie.  Accarin,  héritier  de  ce  père  illustre,  est  comme  lui  le 
champion  de  l'honneur  italien.  Altin  cède  à  la  fortune  et  non 
aux  Huns.  11  se  retire  sur  des  bords  plus  tranquilles,  et  com- 
pose une  cité  de  mille  maisons  éparses  dans  le  vallon  du  Pô. 

LXXI. 

Il  oppose  ime  digue  aux  ondes  impétueuses  du  grand  fleuve, 
et  là^  s'élève  une  ville  qui,  dans  les  siècles  futurs,  sera  la  ré- 
sidence des  princes  d'Est.  Vainqueur  des  Alains,  il  tombe 
sous  les  coups  d'Odoacre,  et  meurt  pour  l'Italie.  Ah  '  mort 
illustre,  qui  l'associe  à  la  gloire  paternelle. 

LXXIl. 

Alforise  périt  à  ses  côtés.  Accius  et  son  frère,  d'abord  exilés, 
se  rétablissent  par  leurs  armes  et  par  leur  génie,  après  la 
mort  du  roi  hérule.  Vient  ensuite  l'Épaminondas  de  la  maison 
d'Est.  L'œil  droit  percé  d'un  javelot,  il  semble  mourir  avec 
joie  quand  il  a  vainca  le  cruel  Totila,  et  sauvé  son  précieux 
bouclier. 

LXXUI. 

Je  parle  de  Boniface.  Valérien,  encore  enfant,  suit  les  traces 
de  son  père.  Cent  escadrons  de  Goths  ne  soutiendraient  pas  la 
vigueur  de  son  bras  et  l'audace  de  sa  valeur.  Ernest,  au  front 
menaçant,  accomplit  contre  les  Esclavons  de  brillants  faits 
d'armes.  Mais,  avant  lui,  l'intrépide  Odoard  chasse  de  Mont- 
celsc  le  roi  de  Lombardie, 

LXXIV. 

Viennent  ensuite  Henri  et  Bérenger.  En  tout  lieu  où  Charle- 

26 
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magne  déploie  ses  augustes  drapeaux,  Bérenger  s'y  trouve  le 
premier  combattant,  soit  comme  ministre,  soit  comme  chef 
de  l'entreprise.  Louis  lui  succède,  et  l'envoie  contre  son  neveu 
qui  règne  en  Italie.  11  en  triomphe  et  le  fait  prisonnier.  Othon 
parait  ensmte  avec  ses  cinq  fils. 

LXXV. 

Alméric,  marquis  de  Ferrare,  la  souveraine  du  Pô,  regarde 
pieusement  le  ciel.  Fondateur  de  temples,  son  attitude  est 
celle  d'une  contemplation  profonde.  Accius  S'jcond  lutte  conlre 
Bérenger .  Après  les  alternatives  d'une  fortune  changeante,  il 
se  rend  maître  de  l'Italie . 

LXXVl. 

Son  fils  Albert  passe  chez  les  Germains,  et  y  déploie  une 
mémorable  valeur.  Vainqueur  des  Danois  dans  les  tournois  et 
les  batailles,  Othon  le  prend  pour  gendre,  et  le  dote  richement. 
Derrière  lui  se  montre  Hugues,  qui  humilia  l'orgueil  des  Ro- 
mains. 11  sera  marquis  d'Italie,  et  toute  la  Toscane  sera  en  son 
pouvoir. 

LXXVll. 

Plus  loin  on  voit  Théobald,  et  Boniface  est  peint  à  côté  de 
son  épouse.  Ils  n'ont  point  d'enfant  mâle  pour  hériter  de  leurs 
grands  trésors  et  succéder  à  ce  père  illustre.  Mathiide  sup- 
plée par  son  mérite  à  son  sexe  et  à  sa  jeunesse.  Cette  femme 
-âge  et  valeureuse  dûmine  les  sceptres  et  les  couronnes. 

LXXVUI. 

Son  noble  front  respire  une  mâle  ardeur,  et  son  regard 
itincelle  d'un  feu  plus  que  viril.  Là,  elle  défait  les  Normands, 
6t  met  en  fuite  ce  Guiscard  jadis  invincible  ;  ici,  elletat  l'em- 
pereur Henri  quatre,  enlève  l'étendard  impérial  et  en  fait 
offrande  à  Dieu.  Plus  loin,  elle  replace  au  Vatican  le  souverain 
pontife  sur  le  trône  de  Pierre. 

LXXIÎ. 

Comme  un  guerrier  qu'elle  aime  et  qu'elle  honore,  Accius 
cinq  l'accompagne  et  la  seconde  >  mais  la  postérité  féconde  et 
glorieuse  d' Accius  quatre  multiplie  ses  rameaux.  Guelfe,  le 
fils  de  Cunégonde,  s«  rend  en  Germanie,  où  on  l'appelle,  et  ce 
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rejeton  romain  est,  par  une  heureuse  fortune,  transplanté 
dans  les  champs  de  la  Bavière. 


Il  ente  une  branche  de  la  maison  d'Est  sur  l'arbre  desséché 
des  Guelfes.  Alors  on  le  voit  reverdir  et,  plus  que  jamais, 
briller  de  l'or  des  sceptres  et  des  couronnes.  Favorisé  des 
rayons  du  ciel,  il  se  développe  sans  obstacle.  Déjà  il  touche 
aux  cieux,  déjà  il  embrasse  la  moitié  de  la  Germanie,  et  la 
couvre  tout  entière  de  son  ombre. 

LXXXI. 

3Iais  les  rameaux  italiens  de  cette  tige  royale  ne  sont  pas 

moins  prospères.  Berthold  et  Accius  six  y  rappellent  leurs 
aïeux.  —  Telle  est  la  suite  de  ces  héros,  qui  semblent  vivre  et 
respirer  sur  l'airain.  En  les  admirant,  Renaud  sent  s'éveiller 
en  lui  mille  sentiments  d'honneur. 

LXXXII. 

Son  cœur  altier  s'émeut,  et,  brûlant  d'une  noble  émulation, 
se  livre  à  de  si  généreux  transports,  qu'il  croit  réalisé  tout  ce 
qu'il  imagine.  Il  a  devant  les  yeux  la  ville  prise,  le  peuple 
massacré,  comme  si  en  effet  ces  événements  étaient  accomplis. 
11  s'arme  en  toute  hâte,  et  ses  espérances  vont  au-devant  de 
la  victoire. 

Lxxxni. 

Mais  Charles,  qui  lui  avait  déjà  raconté  la  mort  de  Suénon, 
lui  présente  alors  l'épée  du  Danois-:  «  Prends-la,  dit-il,  et 
qu'elle  soit  heureuse  en  tes  mains.  Aussi  juste  qu'intrépide, 
ne  l'emploie  qu'à  la  défense  de  la  foi  chrétienne.  Venge  son 
premier  maître,  qui  avait  tant  d'admiration  pour  toi.  Cette 
vengeance  t'est  réservée.  » 

LXXXIV. 

Renaud  lui  répond  :  «  Plaise  au  ciel  que  la  main  qui  reçoit 
à  cette  heure  cette  épée,  venge  celui  qui  la  porta  ;  puissé-je 
par  elle  acquitter  ce  que  je  dois  !  »  Charles,  se  tournant ^alors 
vers  lui  d'un  front  joyeux,  lui  exprime  en  quelques  paroles 
toute  sa  gratitude.  —  Cependant  le  sage  vieillard  les  presse  de 
continuer  leur  voyage  nocturne. 
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LXXXV. 

«  Il  est  temps  de  partir,  dit-il,  Godefroi  et  le  camp  t'atten- 
dent. Tu  arrives  bien  à  propos.  Partons  sur  l'heure,  car  au 
sein  des  ténèbres  je  saurai  bien  vous  guider  aux  tentes  chré- 
tiennes. »  Il  dit,  et  monte  sur  son  char,  où  les  trois  guerriers 
prennent  place  aussitôt.  11  anime  ses  coursiers  et  dirige  leur 
course  à  l'orient. 

LXXXVI. 

Ils  allaient  silencieux  dans  l'ombre,  quand  le  vieillard  se 
tourne  vers  le  jeune  héros  et  lui  dit  :  «  Tu  as  vu  la  souche  an- 
tique et  les  rameaux  de  ton  auguste  race.  Si  dès  son  origine 
elle  enfanta  de  nombreux  héros,  elle  n'est  pas  encore  lasse 
d'en  produire,  et  le  temps  n'a  pas  éteint  sa  vigueur. 

LX  XXVII. 

«  Oh  !  si,  comme  j'ai  tiré  tes  aïeux  des  ténèbres  des  an- 
ciens âges,  je  pouvais  le  découvrir  aussi  dans  les  siècles  futurs 
tes  neveux,  et  les  faire  connaître  au  monde  avant  que  leurs 
yeux  s'ouvrent  à  la  belle  sérénité  des  cieux,  tu  verrais  une 
suite  de  héros  non  moins  longue,  et  des  exploits  non  moins 
éclatants. 

Lxxxvin. 

«  Mais  mon  art  n'entrevoit  la  vérité  que  trop  obscure  et  trop 
voilée  dans  l'avenir,  pareille  à  une  lueur  incertaine  dans  un 
épais  nuage.  Et,  si  je  t'aftirme  cette  chose  comme  certaine,  je 
ne  suis  point  téméraire  en  cela,  car  je  tiens  ces  révélations 
d'un  sage  à  qui  se  découvrent  parfois  les  mystères  des  cieux. 

LXXXIX. 

«  Je  te  prédis  ce  que  la  lumière  divine  lui  a  révélé,  et  qu'il 
m'a  découvert.  Jamais  race  grecque,  barbare  ou  latine,  dans 
le  passé  comme  dans  le  présent,  ne  fut  si  féconde  en  héros 
que  ta  postéiilé.  Les  noms  de  tes  neveux,  que  le  ciel  favorise, 
égaleront  les  plus  beaux  de  Sparte,  de  Carthage  et  de  Rome. 

xc. 

«  Parmi  tous,  je  distingue  Alphonse,  le  deuxième  de  ce 
nom,  mais  le  premier  par  ses  mérites.  11  doit  naître  quand  le 
monde,  vieux  et  corrompu,  sera  dépeuplé  d'hommes  illustres. 
Nul  ne  saura  mieux  que  lui  manier  l'épée  ou  le  sceptre,  nu) 
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ne  soutiendra  mieux  le  poids  des  armes  ou  du  diadème.  11 
sera  la  '^loire  suprême  de  ton  sang. 

xci. 
«  Encore  enfant,  il  donnera  dans  divers  jeux,  images  de  la 
guerre,  des  preuves  de  sa  sublime  valeur.  Il  sera  l'effroi  des 
animaux  sauvages,  il  sera  l'honneur  des  tournois.  Plus  tard 
il  rapportera,  des  combats  véritables,  des  palmes  et  de  nobles 
dépouilles,  et  ses  cheveux  se  couronneront  tour  à  tour  de  lau- 
rier, de  chêne  et  de  gazon. 


«  11  ne  sera  point  sans  gloire,  pour  son  âge  mûr,  d'établir 
la  paix  et  le  calme  en  ses  États,  de  les  maintenir  tranquilles 
entre  ses  puissants  voisins,  de  favoriser  les  arts,  de  féconder 
le  génie,  de  célébrer  des  jeux  magnifiques  et  de  superbes 
fêtes,  de  peser  dans  une  égale  balance  les  récompenses  et  les 
peines,  de  prévoir  et  de  prévenir  les  maux. 

xcni. 
«  Ah  !  si  dans  ces  temps  malheureux  où  les  impies  infeste- 
ront la  terre  et  les  mers,  et  donneront  des  lois  aux  peuples  les 
plus  fameux,  si  alors  Alphonse  s'armait  pour  venger  les  tem- 
ples détruits  etles  autels  profanés,  quelle  grande  et  juste  ven- 
geance n'en  tirerait-il  pas  sur  ces  tyrans,  sur  cette  race  cri- 
minelle ! 

xciv. 

«  En  vain  le  Turc  d'un  côté,  et  le  Maure  de  l'autre,  lui  op- 
poseraient mille  bataillons  armés  ;  il  porterait  par  delà  l'Eu- 
phrate,  et  par  delà  les  cimes  neigeuses  du  Taurus,  et  par  delà 
ces  royaumes  où  règne  un  éternel  été,  la  croix,  l'aigle  blanc 
et  le  lis  d'or,  et,  pour  y  baptiser  les  fronts  de  leurs  noirs  ha- 
bitants, il  découvrirait  les  sources  inconnues  du  Nil.  » 

xcv. 
Ainsi  parle  le  vieillard,  et  le  jeune  homme  accueille  ces 
paroles  avec  joie,  car  il  éprouve  un  secret  plaisir  à  la  pensée 
de  ses  futurs  neveux.  Cependant  l'aube,  qui  devance  le  soleil, 
se  lève  et  colore  le  ciel  à  l'orient.  On  peut  déjà  voir  de  loin 
les  bannières  flotter  sur  les  tentes. 

26. 
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XCM. 

Le  sage  reprend  alors  :  «  Voilà  que  le  soleil  vous  luit  au 
front,  et  vous  découvre  de  ses  rayons  amis  les  tentes,  la  plaine, 
la  ville  et  la  montagne.  Je  vous  ai  conduits  jusqu'en  ces  lieux, 
à  l'abri  de  tout  obstacle  «?,t  de  tout  danger,  par  des  voies  in- 
connues. Vous  pouvez  désormais  marcher  sans  guide;  ii  ne 
m'est  pas  permis  d'aller  plus  avant,  » 
xcvn. 

11  prend  alors  congé  d'eux,  et  les  abandonne  à  pied  dans  la 
plaine.  Ils  marchent  contre  le  jour  naissant  et  gagnent  les 
tentes.  La  renommée  répand  de  toutes  parts  le  retour  attendu 
des  trois  chevaliers;  elle  les  devance  chez  le  pieux  Godefroi, 
qui,  pour  les  recevoir,  se  lève  de  son  siège. 


CHANT  DIX-HUITIÈME. 

I. 

Renaud,  abordant  Godefroi,  lui  parle  ainsi  :  «  Seigneur,  le 
soin  de  mon  honneur  jaloux  arma  contre  Gernand  ma  ven- 
geance. Si  je  t'offensai,  j'en  éprouve  au  cœur  du  remords  et  du 
repentir.  Je  me  rends  à  ton  appel,  disposé  à  tout  faire  pour  re- 
couvrer ton  estime.» 

n. 

Il  s'incline  avec  respect  ;  mais  Godefroi  lui  ouvre  ses  bras 
et  lui  répond  :  «  Que  tout  triste  souvenir  s'efface  :  mettons 
en  oubli  le  passé  ;  l'unique  réparation  que  j'exige,  c'est  que  tu 
fasses,  comme  à  l'ordinaire,  de  brillants  exploits  ;  qu'à  la 
perte  de  nos  ennemis  et  qu'à  notre  gloire,  tu  triomphes  des 
monstres  de  la  forêt. 

m. 

«  L'antique  forêt  d'où  nous  tirions  d'abord  le  bois  pour  nos 
machines  est  devenue  le  formidable  séjour  d'enchantements 
dont  j'ignore  la  cause.  Nul  n'y  peut  couper  un  arbre,  et  ce- 
pendant il  faut  des  machints  pour  attaquer  la  ville.  Monti-e 
lonc  ta  valeur  là  où  pâlissent  les  autres.  » 

IV. 

11  dit  :  le  chevalier  accepte  en  peu  de  mots  ce  péril  et  ces  fsk» 
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ligues.  Mais,  à  sa  pose  intrépide,  on  voit  qu'il  fera  plus  qu'il 
ne  promet.  Puis  il  tend  la  main  à  ses  amis,  et  présente  un 
front  joyeux  à  leur  accueil.  Tancrède,  Guelfe  et  les  principaux 
chefs  de  l'armée  s'étaient  rendus  là. 

V. 

Après  cet  échange  d'amicales  démonstrations  avec  les  chefs, 
i\  accueille  d'un  air  affable  et  populaire  les  plus  humbles  sol- 
dats. Les  cris  militaires  ne  seraient  pas  plus  joyeux  et  la  foule 
plus  épaisse  à  son  entour,  si.  vainqueur  de  lOrient  et  du 
Midi,  il  revenait  triomphant  sur  un  char  de  victoire. 

VI. 

11  se  rend  ainsi  jusqu'à  sa  tente,  où  il  s'assied  an  milieu 
d'un  ceicle  d'amis.  Il  répond  à  leurs  nombreuses  deii  andes  et 
les  interroge  sur  la  guerre  et  sur  la  forêt  enenantee.  Mais, 
quand  ils  se  sont  tous  retirés,  le  saint  Ermite  lui  pane  de  la 
sorte  :  «  Tu  as  fait,  seigneur,  un  étonnant  voyage,  et  lu  as  vu 
de  bien  grandes  choses. 

VII. 

<!(Quene  dois-tu  pas  au  grand  roi  qui  régit  le  monde  '  Il  t'a 
retiré  des  demeures  magiques.  Agneau  repentant,  il  te  ramène 
parmi  ses  troupeaux,  et  t'accueille  en  son  bercail.  Par  l'oi- 
gane  de  Bouillon,  il  te  choisit  comme  exécuteur  secondaire  de 
ses  volontés.  Mais  tu  ne  dois  pas  armer  pour  cette  grande  mis- 
sion une  main  encore  impure, 
vui. 

«  Tu  es  tellement  plongé  dans  la  fange  du  monde  et  de  la 
chair,  que  toutes  les  eaux  du  Nil,  du  Gange  et  de  l'Océan 
même,  ne  poiuraient  te  faire  innocent  et  pur.  La  grâce  du 
ciel  peut  seule  purifier  tout  ce  qui  est  immonde  en  toi.  Les 
yeux  tournés  au  ciel,  demande-lui  donc  humblement  pardon, 
confesse  tes  fautes  secrètes,  pleure  sur  elles,  et  prie.  » 

IX. 

Il  dit  ;  —  et  Renaud  se  prend  à  pleurer  en  lui-même  ses  or- 
gueilleuses fureurs  et  ses  folles  amours;  puis, triste  et  abattu, 
il  lui  fait  à  ses  pieds  l'aveu  de  tous  ses  jeunes  égarements. 
Apres  l'avoir  absous,  le  ministre  de  Dieu  lui  dit  :  «  A  l'aube 
nouvelle,  tu  iras  prier  siu-  celte  montagne  que  les  rayons  du 
soleil  dorent  au  malin. 
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X. 

a  De  là  ui  iras  à  ce  bois  obstrué  de  fantômes  imposteurs 
Tu  triompheras,  je  le  sais,  de  ces  monstres  et  de  ces  géants,  si 
toutefois  de  nouvelles  erreurs  n'y  apportent  point  d'obstacles. 
Que  la  douce  voix  qui  pleure  ou  qui  chante,  que  les  regards 
ou  le  sourire  de  la  beauté,  que  ces  tendres  prestiges  ne  sédui- 
sent pas  ton  coeur.  Méprise  ces  aspects  hypocrites  et  ces  prières 
menteuses.  » 

XI. 

Tels  sont  les  conseils  de  Pierre,  et  le  chevalier,  plein  d'im- 
patients espoirs,  se  prépare  à  cette  grande  entreprise.  Il  passe 
le  jour  et  la  nuit  dans  cette  pensée,  et,  avant  que  Taube  s'al- 
lume au  ciel,  il  ceint  ses  belles  armes,  et  revêt  une  cotte  d'ar- 
mes nouvelle  et  de  couleur  étrange  Seul,  en  silence,  à  pied, 
il  quitte  enfin  ses  compagnons  et  sort  de  sa  tente. 

Xll. 

C'était  l'heure  où  la  nuit  lutte  encore  contre  le  jour  ;  dans 
le  ciel  brillaient  encore  quelques  étoiles,  mais  on  voyait  l'o- 
rient rougir  quand  Renaud  dirige  ses  pas  vers  le  mont  des 
Oliviers.  Les  yeux  levés,  il  contemple  ces  beautés  divines,  in- 
corruptibles, de  la  nuit  et  du  matin, 
xni. 

Il  songeait  en  lui-même  :  0  quelles  brillantes  lumières  répan- 
dues dans  la  voûte  des  cieux  !  Le  jour  a  le  char  resplendissant 
du  soleil  ;  la  nuit  déploie  les  étoiles  d'or  et  la  lune  argentée  ; 
mais  nous  n'admirons  pas  ces  merveilles,  et  nous  sommes 
éblouis  par  l'éclat  terne  et  passager  d'un  coup  d'oeil,  par  l'é- 
clair d'un  sourire  qui  brille  au  front  d'une  femme. 

XIV. 

Cependant  il  atteint  le  sommet  du  mont.  Là,  humblement 
prosterné,  il  élève  sa  pensée  au  plus  haut  des  cieux,  et  fixe  ses 
regards  sur  l'Orient  :  «  Considère  d'un  œil  de  pitié  clémente,  ô 
mon  Seigneur  et  Père  !  ma  jeunesse  et  ses  erreurs.  Que  ta 
grâce  pleuve  sur  mof ,  qu'elle  rég-^nère  et  purifie  en  moi  le 
vieil  homme.  » 

XV. 

Ainsi  priait  Renaud;  mais  l'aurOiC,  plus  vermeille,  le  frappe 
au  front  et  illumine  d*i  ses  rayons  d'or  son  casque,  son  ai* 
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mure  elles  vertes  cimes  de  la  montagne  ;  il  sent  une  douce 
haleine  le  frapper  au  visage,  et,  du  sein  de  l'aurore,  secouer 
sur  sa  tête  un  nuage  de  rosée  . 

XVI. 

La  rosée  du  ciel,  tombant  sur  ses  habits  d'une  couleur  cen- 
àrée,  leur  enlève  cette  teinte  sombre  et  leur  donne  une  élin- 
celante  blancheur.  Telle  une  plante  aride  voit  reverdir,  au 
frais  matin,  ses  feuilles  fanées  ;  ou  tel  le  serpent,  rajeuni, 
éclate  d'un  or  nouveau. 

XVII. 

Il  s'émerveille  lui-même  à  la  vue  de  cette  transformation, 
et,  plein  d'une  certaine  audace,  il  marche  vers  l'antique  forêt. 
Arrivé  au  lieu  dont  le  seul  aspect  inspire  la  terreur  à  des  guer- 
riers moins  courageux,  ce  bois  n'a  rien  d'effrayant  pour  lui,  et 
il  lui  semble  délicieusement  ombragé. 

xvni.  * 

Il  passe  outre  ;  mais  voici  qu'un  son  d'une  grande  douceur 
vient  retentira  son  oreille.  On  dirait  le  sourd  murmure  d'un 
ruisseau,  le  soupir  du  vent  au  travers  du  feuillage,  le  chant 
plaintif  du  cygne  harmonieux,  les  pleurs  du  rossignol,  qui  lui 
répond  ;  sons  de  lyres  et  voix  humaines,  mille  accents  divers 
se  confondent  en  cette  harmonie. 

XIX. 

Le  chevalier,  selon  qu'il  était  advenu  aux  autres,  s'attendait 
à  un  épouvantable  bruit  de  tonnerre,  et  il  entend  un  doux 
concert  de  nymphes  et  de  sirènes,  de  zéphyrs,  d'ondes  et  d'oi- 
seaux. Étonné,  il  s'arrête,  puis  il  s'avance  lentement  et  d'un 
pas  suspendu.  Dans  son  chemin,  il  ne  rencontre  d'autre  ob- 
stacle qu'un  fleuve  transparent  et  paisible. 

XX. 

Les  deux  rives  riantes  de  ce  beau  fleuve  exhalent  de  suaves 
odeurs.  Dans  son  cours  aux  nombreux  circuits,  il  enveloppe 
tout  ce  grand  bois,  et  lui  fait  de  ses  eaux  une  douce  ceinture. 
Un  de  ses  bras  y  pénètre  et  le  partage  ;  ainsi,  par  un  heureux 
échange  d'eaux  et  d'ombres,  le  fleuve  arrose  le  bois,  et  le  bois 
ombrage  le  fleuve. 

XXI. 

Tandis  que  Renaud  cherche  où  passer,  voici  qu'un  pont 
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merveilleux  s'offre  à  sa  vue,  un  pont  qui,  sur  ses  arches  d'or 
massif,  lui  ouvi-e  une  large  voie.  Mais  son  pied  touche  à  peine 
l'autre  rive,  que  le  pont  s'abîme  dans  le  fleuve,  dont  les  eaux 
tranquilles  se  changent  tout  à  coup  en  un  torrert 

XXII. 

Il  ce  retsume,  et  voit  ses  eaux,  débordées  comme  par  une 
fonte  de  Eeiges,  qu4  tournaient  rapidement  sur  elles-mêmes  en 
vagues  tumultueuses.  Cependant  un  désir  de  curiosité  Ten- 
traîiie  au  milieu  de  ces  arbres  antiques  et  touffus.  Dans  cette 
solitude  sauvage,  de  nouvelles  merveilles  attirent  à  chaque 
pas  ses  regards. 

XXHI. 

De  quelque  côté  qu'il  se  dirige,  des  sources  semblent  jaillir, 
et  des  plantes  éclore.  Là  s'ouvre  le  lis,  ici  s'épanouit  la  rose; 
dun  côté  jaillit  une  fontaine,  de  l'autre  murmure  un  ruisseau; 
de  toutes  parts  le  feuillage  de  la  vieille  forêt  semble  reverdir; 
l'écorce  des  arbres  s'amollit,  et  toute  plante  se  couvre  d'une 
frondaison  nouvelle. 

XXIV. 

Une  manne  céleste  est  sur  chaque  feuille  comme  une  rosée, 
et  le  miel  distille  des  rameaux.  Cette  étrange  harmonie  de 
plaintes  et  de  chants  commence;  mais  d'où  partent  ces  voix 
liumaines  qui  accompagnent  les  cygnes,  lèvent  et  l'onde? 
Renaud  l'ignore.  11  ne  sait  pas  davantage  où  sont  placés  les 
instruments  de  musique. 

XXV. 

Tandis  qu'il  regarde,  et  qu  il  se  refuse  à  croire  ce  que  ses 
sen?  lui  présentent  commt:  ne  réalité,  il  voit  à  l'écart  un 
myrte  qui  s'élève  à  l'extrémité  d'une  grande  place.  Ce  myrte 
merveilleux  déploie  ses  rameaux  au-dessus  du  cyprès  et  du 
palmier,  touvre  de  son  omore  tous  les  autres  arbres,  et  semble 
l2 1 01  de  ces  lieux. 

XXVI. 

Sur  cette  grande  place,  le  guerrier  s'arrête,  les  yeux  frappés 
d'un  prodige  plus  grand  encore.  Un  chêne  lui  apparaît  qui 
entr'o?3vre  son  sein  protond,  û  où  il  sort,  ô  merveille  !  vêtue 
bizarrement,  une  nymphe  en  pleine  jeunesse.  11  voit  en  même 
temps  cent  autres  arbres  enfanter  cent  autres  nymphes. 
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xxvu. 
Telles,  sur  la  scène  ou  sur  la  toile,  nous  voyons  les  déesses 
des  bois,  les  bras  nus,  la  robe  retroussée,  les  pieds  chaussés  de 
beaux  cothurnes  et  les  cheveux  dénoués  ;  telles  apparaissent 
les  filles  fantastiques  de  la  forêt  ;  seulement ,  au  lieu  d'arcs  et 
de  carquois,  les  unes  ont  des  luths ,  les  autres  des  violes  ou 
des  guitares. 

XXVHÏ. 

Elles  forment  un  rond  autour  de  Renaud,  qui  se  trou>e  en- 
fermé dans  leurs  danses,  comme  un  point  dans  son  cercle. 
Elles  entourent  aussi  le  myrte,  et  chantent  ces  douces  paroles  : 
«  0  toi,  Tamour  et  l'espoir  de  notre  souveraine,  que  tu  es 
bien  venu  en  ces  charmantes  demeures  ! 

XXIX. 

«  Consumée  d'amour,  elle  attend  de  toi  son  salut.  Cette 
forêt,  auparavant  si  noire,  séjour  en  harmonie  avec  sa  dou- 
leur, tu  la  vois  se  réjouir  à  ta  venue,  et  prendre  un  plus  sou- 
riant aspect.  »  —  Tel  était  leur  chant;  puis  un  son  d'ime 
grande  douceur  sort  du  myrte  qui  s'entr'ouvre. 

XXX. 

Quand  s'ouvrait  un  rustique  Silène,  l'antiquité  voyait  des 
merveilles  ;  mais  ce  grand  myrte  montre ,  en  ouvrant  son 
sein,  des  beautés  plus  rares  et  plus  parfaites.  Renaud  regarde, 
et  croit  voir  les  traits  d'Armide  et  son  doux  visage. 

XXXI. 

Elle  le  contemple,  souriante  à  la  fois  et  triste  ;  mille  senti- 
ments divers  se  confondent  dans  son  regard.  «Je  te  revois 
donc,  lui  dit-elle;  tu  reviens  donc  à  celle  que  tuas  fuie? 
Pourquoi  reviens- tu?  Serait-ce  pour  consoler  mes  nuits  soli- 
taires et  mes  jours  éplorés  ?  ou  viendrais-tu  me  persécuter  et 
me  bannir  de  ces  lieux  ?  Pourquoi  me  cacher  ton  beau  visage 
et  ne  me  montrer  que  tes  armes? 
xxxu. 

«  Reviens-tu  comme  un  amant  ou  comme  un  ennemi  ?  Ce 
n'est  pas  pour  im  ennemi  que  j'ai  préparé  ce  pont  merveil- 
leux, fait  couler  ces  ruisseaux  et  éclore  ces  fleurs,  disparaître 
ces  buissons  et  tout  ce  qui  pouvait  embarrasser  ta  marche. 
Ote  ton  casque,  découvre  ton  front,  et,  si  c'est  mon  amant 
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nui  revient,  que  tes  yeux  se  posent  sur  mes  yeux,  que  tes 
lèvres  s'unissent  à  mes  lèvres,  et  que  ton  sein  presse  mon  sein. 
Que  ta  main  du  moins  ne  repousse  pas  la  mienne  !  » 

xxxin. 
Elle  continue  de  parler,  jetant  sur  lui  des  regards  qui  im- 
plorent la  pitié  ;  ses  traits  pâlissent,  elle  feint  des  soupirs, 
des  sanglots  et  des  larmes.  Uu  tel  martyre  aurait  pu  toucher 
un  cœur  de  diamant  ;  mais  Renaud,  prudent  sans  cruauté, 
tire  incontinent  son  fer. 

XXXIV. 

11  marche  droit  au  myrte  ;  alors  Armide  embrasse  ce  tronc 
chéri,  s'interpose  entre  l'arbre  et  Renaud  en  criant:  «Non, 
tu  ne  me  feras  point  cet  outrage,  tu  ne  détruiras  point  mon 
asile.  Pose  ce  glaive,  ô  cruel,  ou  plonge-le  d'abord  dans  les 
veines  de  la  malheureuse  Armide.  Ce  n'est  que  par  ce  sein  et 
par  ce  cœur  que  ton  épée  se  peut  ouvrir  un  passage  jusqu'au 
myrte.  » 

XXXV. 

Renaud,  sans  écouter  sa  prière,  lève  son  glaive  ;  mais,  ô 
nouveau  prodige!  elle  se  transforme.  Comme  il  arrive  qu'un 
songe  change  soudain  d'aspect,  ainsi  les  membres  d'Armide 
grossissent,  son  visage  s'assombrit,  l'ivoire  et  les  roses  en 
disparaissent.  C'est  un  immense  géant,  un  Briarée  aux  cent 
bras. 

XXXVI. 

Il  est  armé  de  cinquante  épces,  et  fait  résonner  cinquante 
boucliers  avec  de  frémissantes  menaces.  Toutes  les  autres 
nymphes  se  couvrent  aussi  d'armures  et  se  changent  en  d'hor- 
ribles Cyclopes.  Renaud  est  sans  crainte  ;  il  redouble  ses  coups 
contre  l'arbre,  qui  gémit  sous  ses  atteintes  comme  un  être 
animé.  Les  plaines  de  l'air  ressemblent  aux  plaines  infeinales, 
tant  on  y  voit  de  monstres  et  de  prodiges. 

XXXVIl 

Le  tonnerre  gronde  dans  le  ciel  et  sur  la  terre;  l'un  fou- 
droie, l'autre  tremble.  Les  vents  et  les  tempêtes  luttent  entre 
eux;  un  âpre  ouragan  lui  bat  le  visage,  mais  le  chevalier  ne 
porte  pas  un  coup  inutile,  et  son  ardeur  ne  se  ralentit  pas. 
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Enfin  le  tronc  coupé  n'esl  pi  us  qu'un  tronc  de  mA^rte.  Alors  l'en- 
chantement cesse  et  les  fantômes  s'évanouissent. 

XXXVllI. 

Le  ciel  redevient  pur  et  l'air  calme.  La  forêL  reprend  son 
état  naturel.  Plus  de  magie  séduisante  ou  terrible  ;  elle  est 
toujours  pleine  d'horreur,  mais  d'une  horreur  produite  parla 
nature.  Le  vainqueur  recherche  s'il  n'est  pas  de  nouveaux  ob- 
stacles à  la  coupe  du  bois,  puis  il  sourit,  se  disant  en  lui-même  : 
a  0  vains  fantômes  !  insensé  qui  vous  redoute  '.  » 

XXXIX. 

II  retourne  alors  au  camp,  et  Pierre  le  Solitaire  s'écrie  ' 
«  Le  teirible  charme  de  la  forêt  est  rom^u,  Renaud  revient 
triomphant  :  le  voici.  »  Et  le  héros,  couvert  de  sa  blanche  ar- 
mure, apparaît  dans  le  lointain,  imposant  et  fier.  Les  plumes 
argentées  de  son  aigle  resplendissent  au  soleil  d'un  éclat  inac- 
coutumé. 

XL. 

11  est  salué  par  les  cris  d'allégresse  de  tout  le  camp,  et  ac- 
cueilli avec  distinction  par  Godefroi.  Personne  ne  se  montre 
jaloux  de  ces  honneurs.  «  Selon  tes  ordres,  dit  le  guerrier  au 
capitaine,  je  suis  allé  à  cette  forêt  redoutable  et  je  l'ai  vue.  Je 
Tai  vue  et  j'ai  triomphé  des  enchantements.  Que  nos  soldats  y 
aillent,  les  routes  sont  maintenant  sûres.  » 

XLl. 

Soudain  on  court  à  l'antique  forêt,  et  on  en  rapporte  des 
matériaux  choisis.  Un  obscur  ouvrier  avait  construit  les  pre- 
mières machines  sans  beaucoup  d'art  ;  un  artiste  plus  habile 
unit,  cette  fois,  les  poutres  par  l'osier  :  c'est  Guillaume,  le  chef 
génois,  qui  régnait  jadis  sur  la  mer. 

XLH. 

Contraint  d'en  céder  l'empire  aux  grandes  forces  navales  des 
Sarrasins,  il  avait  transporté,  de  ses  navires  au  camp,  ses  ar- 
mes et  ses  matelots.  Il  était,  par  son  industrieux  génie,  un 
homme  sans  égal  dans  les  arts  mécaniques.  Il  avait  sous  ses 
oidres  cent  ouvriers  pour  l'exécution  de  ses  plans. 

XLUI. 

Il  fait  d'abord  construire  des  catapultes,  des  balistes,  et  des 
béliers  pour  détruire  les  défenses  de  la  place,  et  renverser  les 

27 
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plus  solides  remparts.  Mais  il  fait  plus  encore  :  une  tour  prodi- 
gieuse, doublée  de  sapin  à  rintérieur,  et  couverte  au  dehors 
d'un  cuir  qui  brave  les  leux  lancés  par  l'ennemi. 

XLIV. 

Cette  masse  se  démonte  et  se  rassemble  par  d'adroites  join- 
tures ;  une  poutre  à  tête  de  bélier,  destinée  à  battre  les  mu- 
railles, surgit  de  sa  partie  intérieure.  Du  milieu  s  "élance  un 
pont  quelle  jette,  souvent  du  premier  coup,  sur  la  mm-aille 
opposée.  A  son  sommet  une  petite  tom*  s'élève  ou  s'abaisse. 

XLV. 

Pleine  d'armes  et  de  guerriers,  cette  machine,  reposant  sur 
cent  roues,  peut  s'avancer  sans  de  grands  efforts  sur  une  route 
plane.  Les  troupes  attentives  admirent  l'habileté  des  ouvriers 
et  leur  art  inconnu.  Deux  autres  tours  sont  encore  construites 
à  l'image  de  la  première. 

XLVI. 

Cependant  les  Sarrasins  n'ignorent  pas  ces  travaux.  Des  sen- 
tinelles, postées  sur  les  murailles  les  plus  avancées,  voient 
transporter,  du  bois  au  camp,  beaucoup  d'armes  et  de  pins  : 
ils  voient  bien  aussi  les  machines,  mais  ils  n'en  peuvent  dis- 
tinguer la  forme. 

XLvn. 

Ils  en  élèvent  de  leur  côté,  et  fortifient  avec  beaucoup  d'art 
leurs  tours  et  leurs  murs;  ils  en  exhaussent  les  parties  les 
moins  propres  à  soutenir  l'attaque,  et  les  croient  désormais 
inexpugnables.  De  plus,  Ismen  prépare  des  feux  d'une  nature 
inconnue.  I 

XLVIII. 

Le  perfide  magicien  fait  un  mélange  de  bitume  et  de  soufre 
qu'il  a  retiré  du  lac  de  Sodome.  Je  crois  même  qu'il  l'a  puisé 
au  grand  fleuve  qui  fait  neuf  fois  le  tour  de  l'enfer.  Le  feu 
qu'il  compose  est  infect,  et  s'attache  flamboyant  au  visage.  11 
se  pramet  de  venger  par  de  terribles  incendies  sa  chère  forêt 
dévistée. 

XLIX. 

Tandis  que  le  camp  se  prépare  à  l'assaut  et  la  ville  à  la  dé- 
fense, on  voit  une  colombe  fendre  les  airs  au-dessus  de  l'armée 
chrétienne.  Elle  traverse  d'un  vol  rapide  les   célestes  cam- 
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pagnes,   et  déjà  Tétrange  messagère  s'abaisse   du  haut  des 
nues  sur  la  cité  ; 

Quand  s'élance,  je  ne  sais  d'où,  un  faucon  à  la  serre  cruelle, 
au  bec  recourbé,  qui  lui  barre  le  passage  entre  la  ville  et  le 
camp.  Elle  n'attend  pas  l'attaque  du  cruel  oiseau,  et  lorsque, 
précipitant  son  vol,  il  la  repousse  à  la  tente  du  général,  et  que, 
sur  le  point  de  l'atteindre,  il  étend  sa  grifTesur  sa  faible  tête, 
elle  se  réfugie  dans  les  bras  de  Godefroi. 

LI. 

Bouillon  la  reçoit  et  la  sauve  ;  puis,  l'examinant,  il  découvre 
une  chose  étrange  :  pendu  par  un  fil  à  son  cou,  un  billet  est 
caché  sous  son  aile.  11  le  détache,  le  déplie  et  saisit  bien  le 
sens  de  ces  quelques  paroles  :  «  Au  roi  de  Judée,  porte  l'écrit, 
le  général  d'Egypte,  salut. 

LU. 

«  Sois  sans  crainte,  seigneur.  Résiste,  et  liens  encore  quatre 
ou  cinq  jours.  Je  viens  délivrer  ces  murs,  et  dans  peu  tu  ver- 
ras tes  ennemis  vaincus.  »  Tel  est  l'écrit  secret,  en  langue  bar- 
bare, confié  au  messager  ailé.  De  tels  courriers  étaient  alors 
en  usage  dans  le  Levant. 

LUI. 

Le  prince  met  la  colombe  en  liberté;  mais  elle,  qui  a  trahi 
la  confiance  de  son  maître,  messagère  infidèle,  n'ose  plus  re- 
tourner à  lui.  Godefroi  convoque  les  chefs,  leur  montre  le  billet 
et  leur  dit  :  «  Vous  voyez  comment  la  Providence  du  Roi  de? 
cieui  nous  révèle  toutes  choses. 

LIV. 

«  Il  n'est  plus  temps,  il  semble,  de  différer.  Il  faut  tenter  une 
nouvelle  attaque.  N'épargnons  ni  sueurs  ni  fatigues  pour  fran- 
chir les  rochers  du  côté  du  midi  ;  il  est  difficile  de  s'y  frayer 
une  route  par  les  armes,  cependant  on  peut  le  faire;  j'en  ai 
observé  le  site  elles  passages  :  ce  côté,  que  défend  sa  position, 
est  sans  doute  moins  garni  d'armes  et  de  travaux. 

Lv.  • 

«  Toi,  Raimond,  je  veux  que,  de  ce  côté,  tu  attaques  les 
murs  avec  tes  machines  ;  moi,  je  déploierai  tout  l'appareil  de 
mes  iroupf.s  contre    la  porte  du  nord,  pour  que  l'ennemi 
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trompé  s'altcnde  à  une  violente  attaque  en  cet  endroit.  Puis 
ma  grande  tour,  qui  se  meut  facilement,  ira  porter  ailleurs 
répouvante. 

LVl 

«  Toi,  Camille,  ta  feras  en  même  temps  manœu>'.^er  non 
loin  de  moi  la  grande  tour.  »  —  Il  se  tait,  et  Raimond,  assis 
près  de  lui,  médi'e  en  lui-même  tandis  qu'il  parle.  «  On  ne 
peut  rien  ajouter  au  plan  que  tu  traces,  Godefroi,  ni  rien  en 
supprimer,  dit-il.  Je  demande  seulement  qu'on  envoie  quel- 
qu'un dans  le  camp  des  ennemis  pour  épier  leurs  desseins, 

LVll. 

«  Et  nous  redire,  aussi  exactement  que  possible,  leur  nom- 
ore  et  leurs  projets.  —  J'ai  im  écuyer,  ajoute  alors  Tancrède, 
que  je  m'empresse  de  proposer  pour  cette  mission  ;  homme 
intrépide,  adroit,  agile  surtout,  audacieux  aussi,  mais  avec 
prudence,  il  parle  plusieurs  langues,  et  varie  à  son  gré  le  son 
de  sa  voix,  son  maintien  et  ses  gestes.  » 

Lvin. 
Mandé,  il  arrive,  et  quand  il  a  connaissance  de  ce  que  Go- 
defroi et  son  maître  désirent  de  lui,  il  accepte  l'entreprise 
d'un  front  riant.  «  Je  pars  incontinent,  dit-il  ;  bientôt,  espion 
inconnu,  je  serai  dans  le  camp  ennemi.  Je  veux,  en  plein  jour, 
pénétrer  dans  leurs  retranchements,  et  compter  leurs  soldats 
et  leurs  chevaux. 

LIX. 

«  Je  vous  promets  de  vous  apprendre  la  force  et  l'état  de 
cette  armée,  ainsi  que  les  desseins  de  son  chef.  Je  me  fais  fort 
de  découvrir  ses  plus  intimes  sentiments,  et  de  lui  arracher 
ses  pensers  les  plus  secrets.  «  Ainsi  parle  Vafrin,  et  sans  re- 
tard il  change  sou  vêtement  contre  un  long  manteau  qui  lui 
laisse  le  cou  à  nu,  et  il  entoure  sa  tête  d'un  turban. 

LX. 

11  s'ara  e  d'un  carquois  et  de  l'arc  syrien.  A  sa  tour'.iure  on 
dirait  d'un  Barbare.  Ceux  qui  l'entendent  parler  si  facilement 
diverses  langues  s'en  étonnent.  On  l'aurait  pris  pour  un 
Egyptien  cà  Memphis,  et  pour  un  Phénicien  à  Tyr.  11  s'éloigne 
sur  nn  coursier  qui  laisse  à  peine  la  trace  de  ses  pas  sur  la  plus 
molle  arène. 


CUANT   ÎVIII.  "17 

LXI. 

Cependant,  avant  qne  le  troisième  jour  arrive,  les  Franes 
aplanissent  les  chemins  escarpés,  et  achèvent  leurs  machines. 
Les  travaux  ne  sont  jamais  interrompus  ;  ils  dérobent  môme 
à  la  nuit  son  repos  pour  l'employer  aux  fatigues  du  jour.  Rien 
ne  peut  pins  retarder  les  effets  de  leur  puissance. 

LXII. 

La  veille  de  l'assaut,  le  pieux  Bouillon  passe  une  grande 
partie  du  jour  à  prier.  Il  ordonne  que  tous  ses  guerriers  con- 
fessent leurs  fautes  et  se  nourrissent  du  pain  des  âmes  à  la 
table  céleste.  Puis  il  déploie  le  plus  de  troupes  et  de  ma- 
chines du  côté  où  il  pense  en  faire  le  moins  d'usage.  Le  Païen 
trompé  se  rassure  en  le  voyant  attaquer  les  plus  fortes  mu- 
railles. 

LXIU. 

Dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  il  fait  rouler  sa  vaste  tour  mo- 
bile vers  les  murs  hérissés  d'angles  moins  nombreux  et  moins 
avancés.  Raimond,  avec  une  tour  armée,  se  porte  aussi  sur  la 
colline  qui  domine  la  ville  ;  Camille  approche  la  sienne  des 
remparts  qui  vont  du  nord  à  l'occident. 

LXIV. 

Mais,  quand  apparaissent  à  l'orient  les  premiers  rayons  du 
soleil,  les  païens  s'aperçoivent  avec  effroi  que  la  tour  a  changé 
de  position  ;  ils  découvrent  aussi  les  deux  autres  tours  dont  ils 
ignoraient  l'existence,  ainsi  qu'un  nombre  infini  de  catapultes, 
de  béliers  et  de  balistes. 

LXV. 

Les  Sarrasins  s'empressent  en  foule  de  transporter  leur  dé- 
fense sur  les  points  où  Godefroi  présente  ses  machines.  .Mais 
le  capitaine,  qui  n'oublie  pas  l'armée  d'Egypte,  pourvoit  à  cette 
attaque.  11  appelle  Guelfe  et  les  deux  Robert  :  ■«  Tenez-vous, 
leur  dit-il,  à  cheval  et  sous  les  armes  ; 

LXVK 

«  Et,  tandis  que  je  tente  d'escalader  ce  mur  qui  oemble  le 
plus  faible,  veillez  à  ce  que  l'ennemi  ne  nous  assaille  pas  à 
i'impioviste  par  derrière,  n  —  11  se  tait,  et  de  trois  côtés  trois 
chaleureux  bataillons  livrent  un  formidable  assaut.  Aladin  leur 

'il. 
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oppose  de  trois  côtés  ses  troupes,  et  lui-même,  en  ce  jour,  a 
repris  ses  armes  depuis  longtemps  déposées. 

LX\1I. 

Lui-même,  dont  le  corps  tremble  sous  le  poids  des  ans,  se 
couvre  d'une  armure  dont  il  a  peidu  l'usage,  et  marche  contre 
Raimond.  Il  oppose  Soliman  à  Godefroi,  et  le  farouche  Argant 
à  Camille,  qui  est  accompagné  deTancrède.  La  fortune  conduit 
ce  dernier  au-devant  de  la  victime  réservée  à  ses  coups. 

LXVUI. 

Les  archers  commencent  à  lancer  des  traits  empoisonnés,  et 
le  ciel  semble  obscurci  par  une  immense  nuée  de  projectiles. 
Maisles  coups  les  plus  terribles  sont  portés  par  les  machines. 
Elles  vomissent  des  blocs  de  marbre  et  des  poutres  armées  de 
fer. 

LXIÏ. 

Chaque  pierre  est  semblable  à  la  foudre,  et  brise  de  telle 
aorte  les  membres  et  les  armures,  que  ceux  qui  en  sont  atteints 
ne  perdent  pas  seulement  la  vie,  mais  encore  toute  forme  hu- 
maine. Le  javelot  traverse  la  blessure  ;  il  entre  d'un  côté  et 
s'échappe  rapidement  de  l'autre,  et  dans  sa  fuite  il  frappe  en- 
core et  renverse. 

LXX. 

Mais  cette  violence  ne  fait  pas  reculer  les  Sarrasins.  Ils  ont 
déjà,  contre  ces  traits,  tendu  des  toiles  et  d'autres  matières  plus 
résistantes.  Ces  corps  reçoivent  le  choc  et  l'amortissent.  Eux- 
mêmes,  sur  la  mêlée  là  plus  épaisse,  font  pleuvoir  une  grêle 
de  traits. 

LXXl. 

Malgré  tout,  les  Francs  ne  ralentissent  pas  leur  triple  atta- 
que. Les  uns  se  dérobent  sous  les  machines  aux  traits  qui  tom- 
bent inutilement  sur  eux  ;  les  autres  poussent  contre  les  mu- 
railles les  toin-s  que  les  assiégés  tentent,  par  tous  les  moyens, 
d'éloigner.  Chaque  tour  s'efforce  de  jeter  ses  ponts  sur  les 
remparts  que  le  bélier  ébranle  de  sa  tête  de  fer. 

Lxxn. 
Cependant  Renaud  s'arrête  incertain  :  ce  danger  n'est  pas 
digne  de  lui.  Il  regarde  comme  un  honneur  vulgaire  do  mer 
cher  avec  la  foule  dans  les  voies  communes.  Il  promène  ses 
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yeux  autour  de  lui,  et  >eut  s'ouvrir  un  chemin  que  les  autres 
n'osent  tenter.  A  l'endroit  où  le"  mur  est  le  plus  haut  et  le 
mieux  fortifié,  c'est  là  qu'il  veut  porter  l'assaut. 

LXXUl. 

Et  se  tournant  vers  les  illustres  guerriers  que  Dudon  com- 
mandait jadis  :  «  0  honte  !  dit-il,  que  ce  mur,  cerné  de  com- . 
battants  si  nombreux,  soit  encore  intact.  Il  n'est  point  de  péril 
que  redoute  la  valeur,  et  toutes  les  voies  sont  faciles  au  cou- 
rage. Attaquons  par  là,  et  faisons  de  nos  boucliers  une 
voûte  impénétrable  aux  traits  des  ennemis.  » 

LXXIV. 

A  ces  paroles,  tous  se  joignent  à  lui,  tous  dressent  leurs  'bou- 
cliers sur  leur  tête,  et  en  forment  comme  un  toit  de  fer  con- 
tre l'orage  ennemi.  Le  hardi  bataillon  s'élance  à  grands  pas  : 
rien  n'entrave  sa  course.  La  voûte  qui  les  ahritfi  pare  tout  ce 
qui  tombe  d'en  haut  sur  eux. 

LXXV. 

Ils  arrivent  au  pied  des  murs.  Alors  Renaud  dresse  une  im- 
mense échelle,  et  la  gouverne  d'un  bras  si  vigoureux,  quelle 
obéit  à  sa  main  comme  au  vent  un  faible  roseau.  On  lance  sur 
lui  des  poutres,  des  colonnes  entières  ou  des  quartiers  de  roc; 
rien  ne  ralentit  sa  marche.  Intrépide,  inébranlable  à  chaque 
secousse,  l'Olympe  et  l'Ossa  tomberaient  sans  l'émouvoir. 

LXXVI. 

Une  forêt  de  javelots  l'assaillent,  une  montagne  de  ruines 
roulent  sur  son  bouclier;  il  résiste.  D'une  main  il  ébranle  le 
mur,  de  l'autre,  qu'il  élève,  il  se  garantit  le  front.  Un  si  auda- 
cieux exemple  encourage  ses' compagnons,  et  plusieurs  dres- 
sent, comme  lui,  de  hautes  échelles,  mais  leur  destin  et  leur 
valeur  sont  différents  du  sien. 

LXXVU. 

L'un  meurt,  l'autre  tombe.  Renaud  monte  toujours,  menace 
les  uns  et  anime  les  autres.  11  est  déjà  si  haut  monlé,que  de  son 
bras  étendu  il  peut  toucher  les  créneaux.  Une  grande  foule  alors 
accourt,  mais  en  vain,  pour  le  renverser.  0  prodige  !  un  seul 
homme,  suspendu  en  l'air,  peut  résister  à  ce  grand  concours! 

LXXVIII. 

Il  résiste,  il  avance,  il  sent  doubler  ses  forces.    Comme   le 
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palmier  se  relève  sous  le  poids  qui  l'accable,  son  ardeur  com- 
battue s'accroît  et  se  montre  plus  énergique  dans  les  obstacles. 
Il  triomphe  enfin  de  tous  les  ennemis,  il  brise  les  lances  et  les 
piques,  monte  sur  le  mur,  s'en  empare,  et  en  rend  l'accès  fa- 
cile à  ceux  qui  le  suivent. 

LXXIX. 

Lui-même  il  tend  sa  main  triomphante  et  secouraile  au 
plus  jeune  frère  de  Bouillon,  sur  le  point  de  tombei",  et  qui, 
par  son  aide,  monte  le  second  sur  le  rempart.  —  Cependant 
Godefroi  tente  ailleurs  une  autre  fortune  et  brave  d'autres 
dangers.  Là,  ce  ne  sont  pas  les  hommes  seuls  qui  combattent, 
mais  aussi  les  machines  de  guerre. 

LXXX. 

Les  Sarrasins  ont  dressé  sur  le  rempart  un  tronc  d'arbre 
qui  fut  jadis  un  mât  de  vaisseau.  Au  sommet  est  suspendue 
en  travers  une  grosse  poutre  dont  le  bout  est  en  pointe  et  fer- 
ré. Tirée  en  arrière  par  des  câbles,  elle  se  jette  impétueuse  en 
avant.  Ainsi  la  tortue  rentre  son  cou  sous  son  écaille,  puis 
l'allonge  au  dehors. 

LXXXI. 

Cette  poutre  immense  heurte  la  tour,  et  à  coups  si  rudes, 
si  redoublés,  qu'elle  entr'ouvre  ses  jointures,  l'ébranlé  et  la 
repousse.  Mais  la  tour  oppose  des  armes  sûres  à  ses  attaques; 
elle  met  en  mouvement  deux  grandes  faux  qui  coupent  les 
câbles,  soutiens  de  la  poutre. 

LXXXII. 

Tel  parfois  un  grand  rocher  que  le  temps  détache  d'une 
montagne  ou  que  déracine  la  fureiu'  des  vents,  roule,  et  ra- 
vage dans  sa  chute  les  fo.'èts,  les  maisons  et  les  troupeaux  ; 
ainsi,  en  tombant  de  sa  grande  hauteur,  l'horrible  poutre  en- 
traîne les  hommes,  les  armes  et  les  créneaux.  La  toiu*  elle- 
même  en  éprouve  plusieurs  secousses,  les  murs  en  tremblent 
et  les  collines  en  retentissent. 

Lxxxin. 

Godefroi,  victorieux,  avance,  et  se  croit  déjà  Tnaître  des 
remparts,  quand  tout  à  coup  des  flammes  fétides  sont  lancées 
contre  lui.  Jamais  le  mont  Gibel  r-o  vomit  tant  de  feiix  de  ses 
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cavernes  sulfureuses,  et  jamais,  dans  les  ardeurs  de  l'étc.  le 
ciel  d»'  riiide  ne  versa  tant  de  chaudes  vapeurs. 

LXXXIV. 

là  sont  dts  vases  de  feu,  des  globes  et  des  traits  embrasés, 
qui  resplendissent  d'une  flamme  noire  et  sanglante.  L'odeur 
en  infecte,  le  bruit  en  est  assourdissant  comme  un  tonnerre  ; 
la  fumée  aveugle,  le  feu  dévore  ce  qu'il  atteint.  Les  cuirs  hu- 
mides qui  enveloppeut  la  tour  ne  peuvent  plus  qu'à  peine  la 
préserver  :  ils  se  crispent,  ils  se  racornissent;  si  le  secours  du 
ciel  larde  plus  longtemps,  la  tour  va  prendre  feu. 

LXXXV. 

Le  magnanime  Godefroi,  en  avant  de  tous,  reste  inébran- 
lable et  sans  changer  de  visage.  11  encourage  ceux  qni  versent 
de  l'eau  sur  les  cuirs  desséchés  pour  combattre  l'action  du 
feu.  Ils  en  sont  réduits  à  cet  expédient  ;  mais  l'eau  va  leur 
manquer,  quand  voici  soudain  un  vent  qni  s'élève  et  repousse 
l'incendie  contre  ses  auteurs. 

LXXXVI. 

Le  tourbillon  vient  à  rencontre  du  feu,  et  le  relance  sur  les 
toiles  tendues  par  les  Sarrasins.  Cette  matière  s'embrase  in- 
continent, et  tout  le  rempart  est  en  feu.  0  glorieux  capitaine! 
ô  toi  que  Dieu  chérit  et  protège,  le  ciel  combat  pour  toi,  et 
les  vents  obéissent  au  son  de  tes  trompettes. 

LXXXVU. 

Mais  l'impie  Ismen,  qui  voit  le  vent  tourner  contre  lui- 
même  ses  torches  embrasées,  veut  de  nouveau  recourir  à  ses 
maléfices  pour  forcer  la  nature  et  les  vents  contraires.  Entre 
deux  magiciennes,  ses  complices,  il  se  présente  à  tous  les  yeux 
sur  le  rempart.  A  son  regard  fauve  et  louche,  à  sa  barbe  hé- 
rissée, on  dirait  Caron  ouPluton  entre  deux  Furies. 
Lxxxvin. 

On  eniend  déjà  le  murmure  des  paroles  qui  font  trembler  le 
Cocyte  et  le  Phlégéton;  déjà  l'air  se  trouble  et  le  soleil  se  voile 
de  sombres  nuages,  quand  soudain  un  grand  rocher,  fragment 
de  montagne,  est  lancé  de  la  plus  grande  tou.'.  11  les  renverse 
tous  trois,  et  disperse  leur  sang  et  leurs  membres. 

LXXXIX. 

Ainsi  ces  têtes  coupables  sont  broyées  comme  le  blé  sous 
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les  meules  pesantes.  Ces  esprits  damnés  abandonnent  en  gé- 
missant l'atmosphère  sereine  et  le  bel  éclat  du  jour,  pour  se 
réfugier  au  sein,  des  ondes  infernales.  —  Apprenez  par  cet 
exemple,  ô  mortels,  à  respecter  la  foi. 

xc. 
Cependant  la  tour,  que  l'ouragan  protège  contre  lincen- 
die,  s'approche  assez  près  pour  jeter  et  affermir  un  pont 
sur  les  remparts.  Maisl'inti'épide  Soliman  accourt  et  s'efforce 
de  détruire  cet  étroit  passage.  Il  redouble  ses  coups  et  allait  en 
venir  à  spn  but,  quand  une  autre  tour  apparaît  soudain. 

xci. 
Cette  masse  gigantesque  dépasse  dans  les  airs  les  plus  hauts 
édifices.  La  voyant  dominer  la  ville,  les  Sarrasins  demeiu'ent 
stupéfaits  de  ce  prodige.  Mais  le  Turc  farouche,  quoiqu'une 
nuée  de  pierres  pleuve  sur  lui,  n'abandonne  point  son  poste; 
il  ne  désespère  pas  encore  de  couper  le  pont,  et  par  ses  cris, 
il  encourage  ses  soldats  qui  tremblent. 

XCII. 

Alors,  invisible  à  tous  autres,  s'offre  aiix  yeux  de  Godefroi 
l'ange  Michel,  couvert  d'une  armure  céleste  plus  éblouissante 
qu'un  soleil  sans  nuages.  «  Godefroi,  dit-il,  voici  l'heure  où 
Sion  va  secouer  son  joug  cruel.  N'abaisse  pas,  n'abaisse  pas 
tes  paupières  éblouies.  Regarde  avec  quelles  forces  le  ciel  te 
seconde. 

xcui. 

o  Lève  les  yeux  et  contemple  l'immense  milice  immortelle 
rassemblée  dans  les  airs.  Je  vais  dissiper  le  nuage  épais  qui 
enveloppe  tes  sens  mortels,  afin  que  tu  voies  en  face  ces  purs 
esprits,  et  que  tu  puisses,  quelques  instants,  soutenir  les 
splendeurs  de  leur  angélique  beauté, 
xciv. 

«  Considère  les  âmes  de  ceux  qui  furent  les  champions  du 
Christ.  Habitantes  des  cieux  aujourd'hui,  elles  combattent 
avec  toi,  et  veulent  se  trouver  avec  toi  au  terme  glorieux  de 
ta  grande  conquête.  Où  tu  vois  ondoyer  la  poussière  et  la  fu- 
mée, où  tu  vois  ces  amas  de  ruines,  Hugues  combat  au  sein 
ae  cette  épaisse  nuée,  et  sape  les  fondements  des  tours. 
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xcv. 
M  Puis,  voici  Diidon  qui  attaqjie  la  porte  du  nord  avec  le 
fer  et  le  feu.  Il  fournit  des  armes  aux  assaillants,  il  les  anime 
à  monter  à  l'assaut,  dresse  et  tient  lui-même  les  échelles. 
Celui  que  tu  vois  sur  la  coîiine ,  en  habits  pontificaux,  la 
couronne  sacerdotale  au  front,  c'est  le  pasteur  Adhémar.  Ame 
bienheureuse,  il  impose  encore  les  mains  sur  vous  et  vous 
bénit. 

xcvi. 

«  Porte  plus  haut  tes  regards  assurés,  vois  toute  l'armée 
céleste  réunie.  «  Godefroi  lève  les  yeux,  une  nombreuse  mi- 
lice ailée  se  montre  à  sa  vue.  Elle  forme  trois  escadrons.  Cha- 
que escadron  se  divise  en  trois  cercles,  qui  se  développent  à 
mesure  qu'ils  sont  plus  éloignés  du  centre.  Ceux  du  milieu 
sont  les  moins  grands. 

xcvn. 

Alors  il  abaisse  ses  yeux  fatigués,  et,  quand  il  les  relève,  il 
ne  voit  plus  ce  merveilleux  spectacle  ;  mais,  regardant  ses  sol- 
dats, il  voit  que  la  victoire  lui  sourit  de  toutes  parts.  Beaucoup 
d'illustres  combattants  ont  escaladé  les  murs  après  Renaud, 
et  massacrent  les  Sarrasins.  Godefroi,  qui  s'indigne  d'un  plus 
long  retard,  prend  des  mains  de  son  fidèle  éeuyer  la  redoutable 
bannière. 

xcvm. 

Le  premier  il  traverse  le  pont.  Au  milieu  de  sa  course,  So- 
liman lui  dispute  le  passage.  Cet  espace  étroit  est  le  théâtre 
d'une  grande  valeur  qui  se  manifeste  en  quelques  coups.  «  Je 
donne  ici  ma  vie  poor  les  autres,  s'écrie  le  fier  soudan  ;  amis, 
coupez  le  pont  derrière  moi.  Ici  même  je  ne  suis  pas  encore 
une  proie  facile  pour  mes  ennemis.  » 

xcix. 
Mais  il  voit  Renaud  accourir.  Tout  fuit  au  loin  à  son  terrible 
aspect.  «Que  ferai-je?  si  je  perds  ici  la  vie,  dit-il,  je  la  perds 
sans  profit.  »  Songeant  encore  à  une  nouvelle  défense,  il  cède 
nn  libre  passage  à  Bouillon,  qui  le  suit  menaçant,  et  qui  ar- 
tiore  sur  les  murailles  le  saint  étendard  de  la  croix. 

c. 
L'étendard  victorieux  se  déploie  superbement  en  mille  on- 
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duiations.  Il  semble  que  Tair  l'agite  avec  plus  de  respect,  et 
que  le  jour  resplendisse  plus  brillant  sur  lui  ;  que  les  dards,  que 
les  traits  qu'on  lui  lance,  l'évitent  ou  retournent  en  arrière. 
Sien  et  la  montagne  opposée  semblent  l'adorer  avec  joie,  el 
incliner  le  front  devant  lui. 

CI. 

Alors  toutes  les  troupes  chrétiennes  poussent  le  cri  reten- 
tissant et  joyeux  de  la  victoire.  Les  monts  en  résonnent  et  en 
redisent  les  derniers  accents.  Presque  en  même  temf  i,  Tan- 
crède  brise  tous  les  obstacles  que  lui  oppose  Argant,  et  en 
triomphe.  11  jette  le  pont  de  sa  tour,  s'élance  aussi  sur  le  rena- 
part,  et  y  plante  la  croix. 

en. 

Mais  vers  le  midi,  au  lieu  où  combattent  le  vieux  Raimond 
et  Aladin,  les  Gascons  n'ont  pas  encore  pu  approcher  leur  tour 
de  la  ville.  Le  roi  a  autour  de  lui  l'élite  de  ses  troupes  et  fait 
une  résistance  opiniâtre,  et,  comme  c'est  le  mur  le  moins  so- 
lide, il  est  défendu  par  plusieurs  machines. 

cm. 

De  ce  côté,  d'ailleurs,  la  grande  tour  a  trouvé  un  chemin 
moins  facile  ;  l'art  n'a  pu  faire  que  le  sol  ne  retînt  pas  quel- 
que chose  de  sa  nature.  Le  cri  de  victoire  cependant  arrive 
jusqu'aux  Gascons  et  à  leurs  ennemis.  Le  tyran  et  le  comte  de 
Toulouse  comprennent  que  la  ville  est  prise  du  côté  de  la  plaine. 

civ. 

Alors  Raimond  crie  à  ses  gens  :  «  Compagnons,  la  ville  est 
prise.  Vaincue,  elle  nous  résiste  encore  !  serons-nous  seuls  à 
n'avoir  point  de  part  à  cette  glorieuse  conquête?  »  Mais  le  roi 
cède  à  la  fin  et  s'éloigne,  jugeant  la  défense  désormais  inutile. 
U  se  réfugie  dans  la  forteresse,  où  il  espère  soutenir  encore 
l'assaut. 

ov. 

Entre  alors  tout  le  camp  victorieux,  par  les  portes  comme 
par  les  murailles.  Tout  ce  qui  résistait,  clos  ou  lortitié,  est  ou- 
vert, abattu,  brûlé,  détruit.  Le  fer  assouvit  sa  fureur.  Le  trépas 
marche  escorté  du  carnage  et  de  l'horreur,  ses  compagnes. 
Le  sang  coule  en  ruisseaux  ionch'^s  de  morts  et  de  mourants. 
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CliANT  DIX-NEUVIÈME 


I. 

La  mort,  la  prudence  ou  la  terreur  ont  désarmé  les  Païens  ; 
l'opiniâtre  Argant,  resté  seul  sur  les  murs  vaincus,  montre  un 
front  intrépide  et  serein.  Environné  d'ennemis,  il  lutte  en- 
core, craignant  moins  de  mourir  que  de  céder;  il  ne  veut  pas 
que  son  trépas  ait  l'air  d'une  défaite. 

n. 
Mais,  plus  terrible  qu'aucun  autre  de  ses  ennemis,  survient 
Tancrède  qui  l'assaille.  A  sa  démarche,  à  ses  gestes,  à  ses 
armes  dont  il  a  fait  l'épreuve,  le  Circassien  reconnaît  bien  vite 
l'homme  contre  lequel  il  a  déjà  combattu,  qui  avait  promis 
de  revenir  le  sixième  jour,  et  qui  a  manqué  à  sa  promesse. 
«Tancrède,  lui  crie-t-il,  est-ce  ainsi  que  tu  tiens  la  parole? 
c'est  aujourd'hui  que  tu  reviens  au  combat? 

III. 

ce  Tu  reviens  tard,  et  non  plus  seul.  Je  ne  refuse  cependant 
pas  de  combattre  avec  toi,  et  de  mesurer  encore  ma  valeur  à 
la  tienne,  bien  que  tu  ne  sois  plus  à  mes  yeux  un  guerrier, 
mais  un  vil  fabricateur  de  machines.  Fais-toi  un  bouclier  de 
tes  gens,  appelle  à  ton  aide  de  nouveaux  stratagèmes  et  de 
nouvelles  armes,  tu  ne  pourras,  ô  brave  meurtrier  de  femmes, 
te  soustraire  à  la  mort  que  mes  mains  te  préparent.  » 

IV. 

Tancrède  sourit  avec  dédain  et  lui  adresse  cette  fière  ré- 
ponse :  «  Mon  retour  est  tardif,  mais  bientôt  il  te  semblera 
précipité,  et  tu  désireras  que  les  Alpes  ou  la  mer  fussent  entre 
nous.  Tu  vas  bien  éprouver  que  la  crainte  ou  la  faible.sse  ne 
furent  pas  des  motifs  de  mon  retard. 

V. 

«  Viens  donc  à  l'écart,  terrible  vainqueur  de  géanL'-  et  de 
héros;  le  meurtrier  de  femmes  te  défie.  »  11  dit,  et,  s'adres- 
sant  aux  siens,  il  les  fait  s'éloigner  et  leur  crie  :  «  Cessez  vos 
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attaques  eonlre  ce  guerrier.  11  est  plus  mon  eunemi  que  le 
vôtie  .'j'ai  un  engagement  ancien  avec  lui.  » 

Vï. 

«  —  Seul  ou  accompagné,  viens  comme  ilîe  plaira,  répond 
le  farouche  Circassien.  Que  le  lieu  soit  fréquenté  ou  solitaire, 
avantageux  ou  peu  sûr,  je  ne  te  quitte  pas.  »  Ce  fier  d^ïi  ainsi 
porté  et  accepté,  ils  vont  de  concert  vider  cette  grande  que- 
relle. La  haine  les  accom'pagne,  et  la  fureur  qui  les  anime  les 
fait  se  protéger  l'un  l'autre. 

vu. 

Le  zèle  d'honneur  dont  brille  Tancrède  est  grand  ;  non  moins 
grand  le  désir  qu'il  a  de  verser  le  sang  du  Circassien.  11  ne 
croirait  pas  la  soif  de  sa  colère  étanchée,  si  une  autre  main 
que  la  sienne  en  répandait  une  seule  goutte.  Il  couvre  Argant 
de  son  bouclier,  et  crie  de  loin  à  ceux  qu'il  rencontre  de  ne 
pas  le  frapper.  Enfin  il  arrache  son  ennemi  aux  armes  irritées 
et  vengeresses  des  Francs. 

vni. 

Ils  sortent  de  la  ville,  et  dépassent  les  tentes  des  Chrétiens. 
Par  les  secrets  détours  d'un  chemin  tortueux,  ils  se  rendent 
dans  un  vallon  étroit,  ombreux,  environné  de  collines,  en- 
ceinte qui  semble  destinée  à  servir  de  théâtre  aux  combats 
ou  aux  chasses. 

IX. 

C'est  là  que  s'arrêtent  les  deux  guerriers.  Argant  jette  sur' 
la  ville  désolée  un  regard  plein  de  tristesse.  Tancrède  remar- 
que que  le  païen  n'a  pas  de  bouclier,  et  jette  au  loin  le  sien. 
«  Quelle  pensée  t'a  saisi  ?  lui  dit-il  :  songes-tu  que  ta  dernière 
heure  est  venue  ?  Si  cette  prévision  te  fait  trembler,  ta  crainte 
est  désormais  intempestive. 

X. 

«  —  Je  pense,  répond  Argant,  à  celte  ville,  antique  souve- 
raine de  la  Judée,  maintenant  vaincue,  et  dont  je  me  suis  en 
vain  efforcé  de  prévenir  la  ruinç  ;  je  pense  aussi  que  ta  tête, 
que  le  ciel  me  livre,  est  un  faible  aliment  pour  ma  ven- 
geance. »  11  se  tait,  et  tous  deux  s'avancent  l'un  contre  l'autre 
avec  précaution,  car  ils  connaissent  leur  commune  valeur. 
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XI. 

Tancrède  est  agile  et  délié  ;  son  pied  est  prompt  comme  sa 
main.  Argant,  d'une  taille  gigantesque,  le  domino  de  sa  haute 
tète.  Tancrède  s'incline,  et,  ramassé  sous  ses  armes,  il  tourne 
pour  approcher  son  ennemi  et  se  soustraire  à  ses  coups. 
Son  épée  rencontre  l'épée  d'Argant,  et  emploie  tout  son  art 
à  la  détourner. 

xu. 

Le  fier  Argant,  au  coBtraire,  droit  et  le  corps  déployé, 
montre  un  art  égal  dans  une  attitude  difTérente.  Son  grand 
bras  s'allonge  et  cherche  moins  le  fer  de  son  rival  que  sa  poi- 
trine. L'un  tente  sans  cesse  de  nouveaux  accès  ;  l'autre  dirige 
toujours  son  épée  au  visage  ;  il  menace,  et  reste  attentif  à 
parer  les  coups  furtifs  et  imprévus. 

xni. 

Ainsi,  quand  les  vents  du  nord  et  du  midi  ne  troublent  pas 
la  surface  des  mers,  on  voit  dans  un  combat  naval  deux  vais- 
seaux de  grandeur  inégale  lutter  avec  un  égal  avantage.  L'un 
l'emporte  par  sa  masse,  l'autre  par  son  agilité.  L'un  va  de  la 
poupe  à  la  proue,  revient,  attaque  et  se  retire;  l'autre  de- 
meure immobile,  et,  quand  le  plus  léger  approche,  de  sa  hau- 
teur le  menace  d'une  ruine  entière. 

XIV. 

Tandis  que  le  Latin  s'efforce  d'atteindre  son  adversaire  en 
détournant  le  fer  qu'il  lui  oppose,  Argant  lui  porte  aux  yeux 
la  pointe  de  son  épée.  Tancrède  s'empresse  à  parer  ;  mais  l'at- 
taque du  Circassien  est  si  brusque  et  si  vive,  qu'il  le  devance 
et  le  blesse  au  côté.  A  la  vue  de  cette  blessure,  il  s'écriB  :  «  Le 
maitre  d'escrime  est  vaincu  par  son  art  !  » 

XV. 

En  proie  à  la  honte  et  à  la  fureur,  Tancrède  abandonne  sa 
circonspection  habituelle.  La  vengeance  l'anime  au  point 
qu'il  regarde  comme  une  défaite  un  triomjihe  tardif.  Il  ne  ré- 
pond à  l'insulte  que  par  le  fer,  et  dirige  son  épée  à  la  vi- 
sière d' Argant,  qui  rabat  le  coup.  Mais  Tancrède  avance  har- 
diment. 

XVI. 

11  se  précipite  du  pied  gauche,  et,  saisissant  le  bras  droit 
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d'Argant,  il  le  frappe  au  côté  de  mortelles  blessures  :  «  Voici 
la  réponse,  dit-il,  du  maître  d'armes  vaincu  à  son  vainquew.» 
Le  Circassien  frémit  de  rage,  se  débat  et  s'agite  ;  mais  il  ne  peut 
retirer  son  bras  captif. 

xvu. 
Enfin  il  laisse  son  épée  pendante  à  sa  chaîne,  et  se  jette  sur 
Tancrède.  Tancrède  fait  de  môme,  et,  de  toutes  leurs  forces, 
tous  deux  se  pressent  et  se  heurtent.  Alcide,  sur  les  sables  brû- 
lants, n'étreignitpus  avec  plus  de  force  et  d'un  bras  plus  ner- 
veux le  géant  formidable. 

xviu. 

Tels  sont  leurs  enlacements  et  leurs  secousses,  qu'ils  tom- 
bent tous  deux  ensemble.  Soit  hasard,  soit  adresse,  Argant  a 
le  bras  droit  libre  et  le  gauche  seul  embarrassé  ;  c'est  au  con- 
traire le  droit  que  le  guerrier  franc  a  sous  le  corps  de  son  en- 
nemi. Tancrède  voit  son  désavantage  et  son  péril  ;  il  se  dégage 
et  se  relève. 

XIX. 

Le  Sarrasin  est  plus  long  à  se  relever,  et  avant  qu'il  soit 
debout,  un  coup  terrible  le  frappe.  Mais  comme  le  pin  incline 
sous  l'Eurus  sa  cime  touffue  et  la  relève  au  même  instant, 
ainsi  son  courage,  sur  le  point  de  succomber,  se  ranime  et 
s'exalte.  Alors  la  lutte  recommence,  et,  pour  avoir  moins  d'art, 
le  combat  n'en  est  que  plus  terrible. 

XX. 

Le  sang  de  Tancrède  coule  par  plus  d'une  blessure  ;  maiscelui 
du  païen  coule  presque  par  torrents.  La  perte  de  ses  forces 
allanguit  sa  fureur,  comme  une  lampe  qui  manque  d'aliments. 
Tancrède  le  voit,  d'un  bras  défaillant,  porter  des  coups  de  plus 
en  plus  faibles;  la  colère  s'apaise  en  son  cœur  magnanime; 
il  fait  un  pas  en  arrière,  et  lui  parle  avec  douceur  : 

XXI. 

«  Ke.ids-toi,  homme  courageux  !  consens  à  reconnaître  que 
la  fortune  ou  moi  t'avons  vaincu.  Je  ne  veux  ni  de  tes  dé- 
pouilles, ni  triompher  de  toi  ;  je  ne  me  réserve  aucun  droit 
sui  ta  personne.  »  Le  païen,  plus  terrible  que  jamais,  ré\  eille 
toutes  ses  fureurs  et  les  rassemble.  «  Tu  te  vantes  donc  de 
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ma  défaite,  répond-il,  et  lu  oses  donc  proposer  une  basse :;3e  à 
Argant? 

XXII. 

«  Profite  de  ton  destin  :  je  suis  sans  crainte,  et  je  ne  laisse- 
rai pas  la  jactance  impunie.  »  Comme  une  torche  avant  d'ex- 
pirer ranime  ses  derniers  feux  et  jette  une  lumière  plus  vive, 
ainsi  la  perte  de  son  sang  redouble  sa  colère  et  rallunie  son 
audace  défaillante.  Il  veut,  par  une  lin  glorieuse,  illustrer  l'in- 
stant, désormais  prochain,  de  sa  mort. 
xxni. 

De  ses  deux  mains  jointes  il  saisit  son  glaive  et  en  porte  à 
Tancrède  un  coup  de  taille,  détourne  l'épée  de  son  adversaire, 
qu'il  rencontre,  l'atteint  à  l'épaule,  et  lui  fait  le  long  des  côtes 
de  nombreuses  blessures;  mais  Tancrède  demeure  inébran- 
lable :  la  nature  l'a  doué  d'un  cœur  inaccessible  à  l'effroi. 

XXIV. 

Le  Sarrasin  redouble  ce  coup  terrible  ;  mais  ses  efforts  et 
sa  colère  sont  inutiles  et  perdus  dans  les  airs;  car  Tancrède, 
attentif  à  l'attaque,  s'y  soustrait  en  se  jetant  à  l'écart.  Et  toi, 
Argant,  entraîné  par  ta  propre  masse,  tu  tombes  sans  pouvoir 
te  secourir,  mais  tu  tombes  de  toi-même,  heureux  au  moins 
de  ce  qu'un  autre  ne  puisse  se  glorifier  de  ta  chute. 

XXV. 

Sa  chute  ouvre  ses  plaies,  et  son  sang  coule  abondamment. 
De  sa  main  gauche  appuyé  sur  le  sol,  et  dressé  sur  un  genou, 
il  se  défend  encore.  «  Rends-toi,  lui  crie  Tancrède  !  »  et  en 
vainqueur  généreux,  il  lui  fait  de  nouvelles  offres  sans  le  com- 
battre. Mais  le  Sarrasin  le  fiappc  furtivement  de  son  glaive  au 
talon,  et  ne  cesse  de  le  menacer. 

XXVI. 

Alors  Tancrède,  transporté  de  fureur  :  «  C'est  ainsi,  dit-il, 
que  tu  abuses,  félon,  de  ma  pitié  !  »  Puis  il  lui  plonge  et  lui 
replonge  son  épée  dans  la  visière.  Argant  meurt;  il  meurt  toi 
qu'il  a  vécu  :  sans  faiblesse  et  menaçant  encore.  Superbes, 
formidables,  féroces,  sont  ses  derniers  moments  et  ses  dernières 
paroles. 

XXVÏl. 

Tancrède  dépose  son  fer,  et  rend  pieusement  grâce  à  Dieu 

28. 
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de  son  glorieux  triomphe.  Mais  cette  sanglante  victoire  a  piv."*- 
que  ipuisé  le  vainqueur.  U  craint  que  sa  force  affaiblie  ne 
puisse  résister  aux  fatigues  du  retour.  Cependant  il  _«  met  *n 
marche  et  se  traîne  pas  à  pas,  d'un  pied  vacillant,  dans  la 
même  route  qu'il  a  parcourue. 

xxviu. 
Mais  il  ne  peut  plus  soutenir  son  flanc  débile,  et  plus  il  fait 
d'efforts,  plus  il  s'épuise  11  s'assied  à  terre,  et  s'appuie  le  front 
sur  sa  main,  qui  tremble  comme  un  roseau.  Tout  ce  qu'il  voit 
semble  tournoyer  à  ses  yeux,  et  pour  lui  le  jour  se  couvre  de 
ténèbres.  U  finit  par  s'évanouir,  et,  à  les  considérer,  on  ne 
saurait  trop  distinguer  le  vainqueur  du  vaincu. 

XXIX. 

Pendant  ce  combat  singulier,  qu'un  motif  personnel  aux 
deux  champions  avait  rendu  si  ardent,  la  colère  des  vainqueurs 
parcourt  la  ville,  et  se  venge  de  ce  peuple  coupable.  Qui  pour- 
rait jamais  retracer  dans  ses  chants  l'image  douloureuse  de 
la  cité  conquise?  Quelle  parole  saurait  rendre  ce  spectacle 
cruel  et  déplorable  ? 

XXX. 

Tout  est  jonché  de  carnage  ;  on  ne  voit  de  toutes  parts  que 
des  monceaux  de  cadavres.  Ici  les  blessés  gisent  sur  les  morts  ; 
là,  ils  sont  ensevelis  sous  eux.  Les  mères  désolées  et  les  che- 
veux épars  fuient  en  pressant  leurs  enfants  contre  leur  sein, 
et  le  vainqueur,  chargé  de  butin  et  de  dépouilles,  traîne  les 
vierges  par  leur  chevelure. 

XXXI. 

Mais,  par  les  rues  qui  montent  à  l'occident  sur  la  plus  haute 
colline  où  est  situé  le  temple,  Renaud,  tout  souillé  de  sang 
ennemi,  se  précipite  et  chasse  devant  lui  le  peuple  infidèle. 
Le  héros  généreux  ne  lève  sa  redoutable  épée  que  sur  les 
fronts  couverts  d'af  mures,  dont  il  fait  un  grand  massacre.  Les 
casaques,  les  boucliers  sont  de  faibles  remparts  contre  ses 
îoiips  -,  k  plus  sûre  défense  à  lui  opposer,  c'est  encore  de  ren- 
dre .es  armes . 

XXXII. 

Il  ne  sait  employer  son  fer  que  contre  le  fer,  et  dédaigne  de 
frapper  les  faibles.  Ceux  qui  sont  sans  armes  et  sans  audace, 
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son  regard  et  sa  voix  menaçante  suffisent  à  les  mettre  en 
fuite.  Vous  eussiez  vu  des  prodiges  de  valeur.  11  méprise  les 
uns,  il  menace  les  autres  et  leur  donne  la  mort.  Gens  armés 
et  désarmés,  tous  fuient  également  ces  périls  divers. 

XXXIU. 

Déjà,  mêlés  au  peuple  sans  armes,  une  foule  de  combattants 
se  sont  retirés  dans  ce  temple  brûlé  et  rebâti  plusiem-s  fois,  et 
qui  conserve  encore  le  nom  de  Salomon,  son  premier  fonda- 
teur. Orné  jadis  de  cèdre,  d'or  et  de  beaux  marbres,  il  a 
perdu  toutes  ces  richesses.  Cependant  il  a  gardé  ses  hautes 
tours  et  ses  portes  de  fer. 

XXXIV. 

Le  redoutable  chevalier  arrive  devant  l'immense  édifice, 
qu'emplit  la  foule;  il  en  trouve  les  portes  closes,  et  un  grand 
appareil  de  défense  est  déployé  sur  le  faîte.  Deux  fois  il  l'em- 
brasse d'un  regard  terrible,  et,  cherchant  un  étroit  passage, 
deux  fois  il  en  fait  le  tour  d'un  pas  rapide. 

XXXV. 

Tel  un  loup  ravisseur  rôde  dans  l'ombre  autour  des  berge-' 
ries  fermées  ;  sa  faim  et  la  soif  dont  brûle  sa  gorge  avide  ir- 
ritent encore  sa  rage  et  sa  férocité  native  ;  tel  Renaud  examine 
à  l'entour  s'il  ne  voit  point  quelque  passage,  escarpé  ou  facile, 
n'importe .  11  s'arrête  à  la  fin  sur  la  grande  place,  et,  sur  les 
hauteurs  du  temple,  les  malheureux  Sarrasins  sont  dans  Tat- 
tente  de  l'assaut. 

XXXVI. 

Non  loin  gisait,  on  ignore  pour  quel  usage,  une  poutre 
énorme.  Jamais  vaisseau  de  Ligurie  n'eut  d'antennes  si  gigan- 
tesques. D'une  main  à  qui  nul  fardeau  ne  pèse,  Renaud  s'en 
saisit  comme  d'une  lance,  et  la  fait  mouvoir  contre  la  porte, 
qu'il  ébranle  à  coups  impétueux  et  redoublés. 
xxxvii. 

Ni  le  marbre  ni  le  métal  ne  peuvent  résister  à  ces  chocs  de 
plus  en  plus  violents.  Les  gonds  résonnants  sont  arrachés  de 
la  pierre,  les  serrures  rompues,  les  portes  enfoncées.  Jamais 
.e bélier  ne  fit  plus  de  ravage,  ni  le  canon,  ce  foudre  de  mort. 
Les  Chrétiens  en  foule  se  précipitent  comme  un  torrent  par  la 
brèche,  et  secondent  le  vainqueur. 
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XXXVIIl. 

11  n'est  plus  qu'un  épouvantable  théâtre  de  carnage,  ce  su 
perbe  édifice,  jadis  le  sanctuaire  de  Dieu.  0  justice  du  ciel, 
moins  tu  es  prompte,  plus  tu  es  terrible  aux  ca*  4)ables  1  C'est 
par  ta  volonté  providentielle  que  les  cœurs  faciles  à  la  pitié 
s'ouvrent  à  la  colère  et  à  la  cruauté.  Le  païen  impie  lave  à 
cette  heure  de  son  sang  ce  temple  qu'il  a  profané. 
xxxix. 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  Soliman  marche  à  la  tour  de  Davic 
C'est  là  qu'il  rallie  le  reste  de  ses  guerriers,  et  il  en  barricade 
tous  les  accès.  Le  tyran  Aladin  y  accourt  aussi.  Des  que  le  sou- 
dan  l'aperçoit  :  «Viens,  lui  dit-il,  ô  roi  fameux,  viens  et  reti- 
rons-nous dans  cette  puissante  forteresse. 

XL. 

«  Tu  peux  y  sauver  du  glaive  de  tes  ennemis  ta  vie  et  ta 
puissance. —  Hélas!  répond-il,  hélas!  un  courroux  barbare 
bouleverse  la  cité  jusqu'en  ses  fondements,  et  je  dois  périr 
avec  mon  royaume.  J'ai  vécu  et  j'ai  régné  :  je  ne  dois  plus 
vivre  ni  régner  encore.  Nous  pouvons  bien  dire:  Nous  avons 
été.  Pour  tous,  est  arrivé  le  dernier  jour,  l'heure  est  iné- 
vitable. 

XLT. 

«  —  Qu'est  devenue  ton  antique  valeur  ?  lui  répond  alors  le 
Soudan  tout  attristé.  Le  sort  ennemi  nous  peut  enlever  l'em- 
pire, mais  nos  mérites  nous  restent.  Viens  donc  reposer  ici 
tes  membres  appesantis  et  brisés  de  fatigue.  »  11  dit,  et  déter- 
mine le  vieux  monarque  à  se  retirer  dans  la  tour. 

XLII. 

Soliman  saisit  à  deux  mains  une  massue  de  fer  et  dépose  sa 
fidèle  épée.  11  se  tient  intrépide  à  l'entrée,  et  dispute  le  pas- 
sage aux  Francs.  Ses  coups  terribles  sont  tous  mortels.  Ceux 
qui  ne  tuent  pas,  au  moins  renversent.  A  l'aspect  de  cette 
formidable  massue,  tous  désertent  la  barricade. 

XLUl. 

Voici  que  Raimond  de  Toulouse  survient,  escorté  de  trou- 
pes audacieuses.  Ce  vieux  guerrier  court  hardiment  av  péril- 
leux passage,  et  affronte  /a  pesanteur  de  ces  grands  coups.  Le 
premier  il  frappe,  mais  c'est  en  vain  qu'il  a  frappé.  Les  coups 
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de  sou  adversaire  ne  sont  pas  vains  de  même;  Soliman  l'at- 
teint au  front  et  l'étend  sur  le  dos,  palpitant  et  les  bras 
ouverts. 

XLIV. 

Le  courage,  que  la  crainte  avait  banni  du  cœur  des  vaincus, 
flnit  par  y  rentrer,  et  les  Francs  victorieux  ou  sont  repoussés 
ou  tombent  morts  sur  le  seuil.  Mais  le  soudan,  qui  voit  gisant 
parmi  les  cadavres,  le  capitaine  presque  sans  vie,  ordonne 
à  ses  soldats  de  le  transporter  dans  l'enceinte,  et  de  l'y  tenir 
prisonnier. 

XLV. 

Ils  vont  pour  exécuter  ses  ordres,  mais  ils  trouvent  de  rudes 
obstacles.  Raimond  n'est  délaissé  d'aucun  des  siens,  et  tous 
s'empressent  à  le  défendre.  La  fureur  combat  d'un  côté,  de 
l'autre  une  pitié  affectueuse,  et  le  prix  de  la  lutte  est  bien  fait 
pour  l'animer.  Les  uns  veulent  sauver  la  vie  et  la  liberté  d'un 
si  grand  iiomme,  les  autres,  les  lui  ravir. 

XLVI. 

Opiniâtre  dans  sa  vengeance,  Soliman  aurait  sans  doute 
triomphé,  car  rien  ne  sert  d'opposer  à  sa  massue  foudroyante 
les  boucliers  les  plus  épais  et  les  casques  d'une  trempe  choisie  ; 
mais  un  puissant  renfort  arrive  en  hâte,  et  de  tous  côtés,  sou- 
tenir ses  ennemis,  car,  de  deux  points  opposés.  Bouillon  et 
Renaud  accourent  en  même  temps. 

xuvu. 

Ainsi,  quand  grondent  le  vent  et  les  tonnerres,  quand  les 
éclairs  brillent,  et  que  le  jour  se  voile  de  raille  nuages,  le  pas- 
teur ramène  ses  troupeaux  des  champs,  et  leur  cherche  avec 
empressement  quelque  abri  contre  la  fureur  du  ciel  ;  de  la 
voix  ef  de  la  houlette,  il  les  pousse  devant  lui,  et  marcûe  le 
dernier  ; 

xLvni. 

Ainsi  Soliman,  qui  voit  venir  le  terrible  orage  dont  les 
frémissantes  clameurs  frappent  les  airs,  fait  rentrer  dans  la 
forteresse  les  soldats  qu'il  commande^  et  reste  le  dernier.  Il 
se  retire  enfin;  mais,  s'il  cède  au  péril,  sa  prudence  ressemble 
encoïc  à  de  l'audace. 
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XLIX. 

C'est  à  grand'peine  qu'il  parvient  à  se  faire  des  portes  on 
rempart.  Elles  ne  sont  pas  fermées,  que  Renaud  accourt  briser 
barrières  et  retranchements.  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là  ;  le 
désir  de  vaincre  un  guerrier  jusqu'alors  sans  égal  l'anime 
aussi  bien  que  son  serment;  car  il  n'oublie  pas  qu'il  a  juré  de 
donner  la  mort  au  meurtrier  de  Suénon. 

L. 

Son  bras  invincible  allait  attaquer  ces  murs,  et  sans  doufe 
le  Soudan  n'y  eût  point  trouvé  un  sûr  refuge  contre  son  fatal 
ennemi,  quand  Godefroi  fciit  sonner  la  retraite,  car  le  jour 
baisse  à  l'horizon.  Bouillon  campe  dans  la  ville,  et  veut  re- 
commencer l'assaut  au  soleil  levant. 

LI. 

Le  visage  radieux,  il  dit  à  ses  soldats  :  «  Le  ciel  a  favorisé 
les  armes  chrétiennes.  Le  plus  grand  acte  est  accompli,  nous 
pouvons  sans  péril  achever  désormais  notre  œuvre.  Demain 
nous  attaquerons  cette  tour,  dernière  et  inutile  espérance  des 
Infidèles.  La  pitié,  en  attendant,  vous  impose  de  prodiguer  vos 
plus  tendres  soins  aux  blessés  et  aux  malades, 

LU. 

«Allez,  et  sauvez  ceux- qui  nous  ont  acquis  par  leur  sang 
cette  nouvelle  patrie.  Ce  rôle  convient  mieux  aux  champions 
du  Christ  que  la  soif  de  la  vengeance  et  de  la  richesse.  Hélas! 
on  n'a  fait  aujourd'hui  que  trop  de  carnage,  et  plusieurs  n'ont 
montré  que  trop  d'avidité  pour  l'or  !  J'interdis  désormais  le 
meurtre  et  la  rapine  ;  que  les  trompettes  proclament  à  l'instant 
ma  défense.  » 

LUI. 

11  se  tait,  et  se  rend  près  du  comte  Raimond,  qui  souffie 
encore  du  coup  dont  il  est  cependant  revenu.  —  Soliman  com- 
prime sa  douleur  en  son  âme,  et  ne  parle  pas  aux  siens  d'un 
front  moins  hardi,  a  Compagnons,  leur  dit-il,  en  dépit  de  la 
fortune,  ne  vous  laissez  point  al)attre  tant  que  nous  sourira 
l'espérance.  Le  mal  est  moins  grand  qu'il  ne  semble  sous  les 
apparences  trompeuses  de  l'effroi. 

LIV. 

«  Nos  ennemis  ne  se  sont  emparés  que  (!es  remparts,  des 
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maisons  et  de  la  populace  ;  mais  la  ville  n'est  pas  encore  en 
leur  pouvoir;  car  la  cité, c'est  le  roi,  c'est  votre  courage,  c'est 
la  vigueur  de  vos  bras.  Le  roi  et  ses  plus  braves  sujets  sont  en 
sûreté  dans  cette  puissante  forteresse  ;  laissons  les  Francs  se 
faire  un  vain  trophée  d'une  "^ille  déserte;  le  destin  tournera 
contre  eux. 

LV. 

«  Oui,  j'en  suis  certain,  la  guerre  leur  sera  fatale.  Insolents 
dans  la  prospérité,  ils  vont  s'adonner  au  meurtre,  au  butin,  à 
d'outrageantes  débauches.  Au  sein  des  ruines  et  des  orgies,  ils 
seront  accablés,  si  l'armée  d'Egypte,  qui  n'est  pas  loin  sans 
doute,  les  suiprend  en  cette  sécurité. 

LVI. 

«  Nous  cependant,  qui  pouvons  foudroyer  de  pierres  les  plus 
hauts  édifices  de  la  ville,  nous  fermerons  à  nos  ennemis  tous 
les  chemins  qui  conduisent  au  sépulcre.  »  —  Ainsi  ses  paroles 
font  renaître  le  courage  et  l'espoir  en  ces  cœurs  abattus.  — 
Mais,  tandis  que  ces  choses  se  passent,  Vafrin  erre  au  milieu 
de  cent  bataillons  armés. 

LVU. 

Envoyé  comme  espion  dans  le  camp  ennemi,  Vafrin  partit 
au  soleil  tombant.  Voyageur  nocturne  et  inconnu,  il  suit  dans 
l'ombre  des  routes  solitaires.  11  dépasse  Ascalon  avant  que  le 
matin  brille  à  l'êrient  ;  et  quand  le  rayon  solaire  touche  au 
midi,  l'innombrable  armée  se  déploie  à  ses  yeux. 

LVUI. 

11  voit  des  tentes  sans'norabre,  et  des  étendards  bleus^  verts, 
rouges  ondoient  à  leur  cime.  11  entend  des  langages  si  diffé- 
rents, tant  de  cors,  de  tambours  et  d'instruments  barbares, 
de  voix  de  chameaux  et  d'éléphants  mêlés  aux  cris  des  che- 
vaux, qu'il  se  dit  en  lui-même  :  et  Toute  l'Asie  et  toute  l'Afri- 
que sont  en  ces  lieux  rassemblées.  » 

LIX.  f 

1!  examine  d'abord  le  site,  la  force  du  camp,  et  ses  circon- 
vallations.  Puis,  sans  tenter  des  voies  obliques,  sans  se  sous- 
traire aux  regards,  il  prend  le  chemin  qui  conduit  droit  aux 
portes  royales.  11  fait  des  demandes^  on  l'interroge  à  son  tour, 
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mais  ses  questions  et  ses  réponses  sont  pleines  d'asluce  et  d'as- 
surance. 

LX. 

De  côté  et  d'autre  il  rôde  avec  adresse  dans  les  rues,  sur  les 
places,  autour  des  tentes.  Il  considère  les  guerriers,  les  che- 
vaux et  les  armes.  11  observe  leurs  manières  de  cornLattie,  il 
apprend  les  noms.  Mais,  peu  satisfait  de  ceux-là,  il  aspire  à  de 
plus  précieux  renseignements.  Il  épie  les  desseins  les  plus 
cachés,  et  en  découvre  une  partie.  Enfin,  par  sa  prudence  et 
son  habileté,  il  pénètre  jusqu'à  la  tente  du  général. 

LXl. 

Il  s'aperçoit,  en  l'examinant,  qu'une  déchirure  de  la  toile 
ouvre  un  passage  à  la  voix  et  aux  regards;  celte  fente  corres- 
pond précisément  aux  salles  intérieures  du  royal  appartement, 
de  sorte  qu'un  homme  peut  entendre  les  secrets  du  chef  en  les 
écoutant  du  dehors.  Vafrin  plonge  ses  yeux  dans  l'ouverture, 
qu'il  semble  occupé  à  réparer. 

LXII. 

Le  général  se  tient  tête  nue,  couvert  de  ses  armes  et  d'un 
manteau  de  pourpre.  Sa  main  presse  une  lance  sur  laquelle  il 
s'appuie,  et  deux  pages,  à  distance,  tiennent  son  casque  et  son 
bouclier.  A  ses  côtés  se  trouve  un  homme  gigantesque,  d'as- 
pect farouche  et  cruel;  Emiren  a  les  yeux  fixés  sur  lui. 
Vafrin  est  attentif,  et  le  nom  de  Godefroi  vient  frapper  ses 
oreilles. 

LXIII. 

«  Tu  es  donc  sûr,  dit  le  chef  au  guerrier,  de  donner  la  mort 
à  Godefroi?  —  Je  le  suis,  répond-il,  et  je  jure  de  ne  plus  re- 
venir à  la  cour,  si  je  n'y  reviens  vainqueur.  Je  veux  même 
prévenir  les  autres  conjurés,  et  pour  toute  récompense  je  ré- 
clame qu'il  me  soit  permis  d'élever  au  Caire  un  superbe  tro- 
phée d'armes,  et  d'y  mettre  au  bas  ces  vers  : 

LXIV. 

«  Ces  armes  sont  celles  du  capitaine  franc,  destructeur  de 
l'Asie  ;  Ormond  les  lui  enleva  avec  la  vie,  et  les  a  ic;"  suspen- 
dues, afin  que  le  souvenir  de  cet  exploit  passe  aux  générations 
fulu^iPS.  »  —  «  Notre  généreux  monarque,  dit  Emiren,  ne  iais- 
seia  pointée  haut  fait  sans  honneur;  il  t'accordera  ce  que 
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tu  demandes,  mais  il  y  joindra  une  plus  grande  récompense. 

LXV. 

«Maintenant  préparc  tes  armes  feintes,  car  le  jour  du  coni 
bat  est  proche. —  Elles  sont  toutes  prêtes,  »  réplique  Ormond. 
Et  cela  dit,  ils  se  taisent  tous  deux.  Vafrin,  à  cette  importante 
découverte,  demeure  interdit  et  troublé.  11  cherche  en  lui- 
même  quel  est  ce  complot,  quelles  sont  ces  armes  feintes;  il 
ne  peut  pénétrer  ce  mystère. 

LXVI. 

Il  se  retire,  et  passe  éveillé  la  nuit  entière.  Ses  yeux  se  re- 
fusent au  sommeil.  Mais  quand,  aux  rayons  du  matin,  le  camp 
déroule  toutes  ses  bannières,  il  se  met  en  marche  avec  l'armée, 
fait  halte  aux  lieux  où  elle  se  repose,  et  se  promène  d'ime 
tente  à  l'autre  pour  s'enquérir  de  la  vérité. 

LXVU. 

Tout  en  cherchant,  il  trouve,  sous  un  pompeux  pavillon, 
Armide  assise  au  milieu  de  ses  chevaliers  et  de  ses  femmes. 
Triste  et  recueillie,  elle  semble  s'entretenir  avec  ses  pensées. 
Sa  joue  repose  sur  sa  blanche  main,  et  ses  yeux  pleins  d'amour 
sont  fixés  à  terre.  On  ne  sait  si  elle  pleure  ou  non,  mais  on 
voit  ses  paupières  chargées  de  larmes. 
Lxvin. 

Le  fier  Adraste  est  assis  en  face  d'elle.  Ses  yeux  semblent 
immobiles  et  son  haleine  suspendue,  tant  ses  désirs  dévorants 
se  repaissent  des  charmes  d'Armide.  Mais  Tissapherne,  en  pro- 
menant ses  regards  de  l'un  sur  l'autre,  s'embrase  tour  à  tour 
de  volupté  et  de  rage.  Tour  à  tour  son  visage  mobile  se  co- 
lore d'amour  ei  de  jalousie. 

LXIX. 

Vafrin  voit  ensuite  Altamor,  un  peu  à  l'écart,  dans  un  cer 
cle  de  femmes.  11  met  un  frein  à  ses  désirs,  et  dirige  avec 
art  ses  yeux  avides.  Il  jette  un  regard  à  la  belle  main  d'Ar- 
mide, un  autre  à  son  beau  visage.  Parfois  il  épie  des  charmes 
plus  cachés,  et  son  regard  plonge  dans  le  secret  passage  que 
lui  ouvre  entre  deux  seins  un  voile  infidèle. 

LXX. 

Armide  lève  enfin  les  yeux  ;  son  beau  front  reprend  un  peu 
de  sérénité,  et  soudain  un  doux  sourire  brille  sous  le  nuage  de 

29 
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sa  méîancolie.  «  Seigneur,  dit-elle  à  Adraste,  se  rappelant 
voire  valeur,  mon  âme  sent  moins  pesante  la  douleur  qui 
l'oppresse,  car  elle  espère  une  prompte  vengeance,  «ît  sa  colère 
ft'adoucit  dans  cette  attente. 


«  —  Ah  !  par  le  ciel  !  répond  l'inclien,  rassérène  ce  front  sou- 
cieux, et  bannis  ta  tristesse.  Dans  peu  tu  verras  sanglante  à  tes 
pieds  la  tête  impie  de  ce  Renaud,  ou,  si  tu  le  préfères,  cette 
main  vengeresse  te  ramènera  captif.  J'en  ai  fait  le  serment.  » 
—  Tissapherne,  qui  Técoute,  se  tait,  mais  il  frémit  de  rage  en 
son  cœur. 

LXXII. 

Armide  jette  un  doux  regard  sur  Tissapherne.  «  Et  toi,  sei- 
gneur ?  lui  dit-elle.  —  Moi,  qui  suis  timide,  répond-il  avec 
ironie,  je  suivrai  de  loin  la  valeur  de  ton  vaillant  et  redou- 
table chevalier.  »  Ces  oar^'les  blessent  cruellement  l'Indien,  qui 
reprend  alors  :  «  C'est  avec  raison  que  tu  me  suivras  de  loin, 
et  que  tu  redoutes  une  telle  épreuve. 

Lxxni. 
—  Ah!  s'écrie  Tissapherne.  en  agitant  son  chef  alticr,  que 
ne  puis-je  agir  à  mon  gré  !  Si  je  pouvais  me  servir  librement 
de  mon  épée,  on  verrait  bien  vite  quel  est  le  plus  vaillant  de 
nous  deux.  Barbare  !  je  ne  crains  ni  ta  personne  ni  tes  hauts 
faits; je  ne  crains  que  le  ciel  et  l'amour,  mon  ennemi.  »  — 
Il  se  tait,  et  Adraste  se  lève  pour  le  défier  ;  mais- Armide  le 
prévient  et  s'interpose. 

LXXIV. 

«  0  chevaliers,  dit-elle,  pourquoi  me  retirer  une  promesse 
que  vous  m'avez  si  souvent  jurée  ?  Vous  êtes  mes  défenseiu's  ; 
ce  titre  ne  doit-il  pas  faire  régner  l'harmonie  entre  vous? 
Celui  qui  s'emporte,  s'emporte  contre  moi,  et  c'est  moi  qui 
?uis  offensée  de  vos  outrages  j  vous  le  savez.  »  —  Elle  leur 
parle  de  la  sorte,  et  parvient  à  ployer  à  son  joug  de  /"a  ces 
deux  rivaux. 

LXXV. 

Vafrin  assiste  à  ce  débat,  et  entend  tout.  Il  s'éloigne  pour 
chercher  ailleurs  le  profond  secret  de  la  conspiration  ;  il  le 
Vouve  enveloppé  de  silence,  et  n'en  peut  rien  découvrir.  11  ~a 
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jusqu'à  faire  des  questions  indiscrètes,  et  la  difficulté  accroît 
sa  persistance.  Il  est  résolu  à  perdre  la  vie,  ou  à  dérober  le 
grand  secret. 

LXXVI. 

Il  tente  mille  moyens  inconnus,  mille  ruses  nouvelles,  et 
malgré  tout  il  ne  peut  savoir  ni  les  armes,  ni  les  moyens  de 
la  conjuration.  Enfin  la  fortune  lui  délia  (ce  qu'il  n'eût  pas 
fait  de  lui-même)  les  nœuds  de  cette  obscure  énigme;  il  apprit 
de  source  certaine  quelles  embûches  on  devait  tendre  au  pieux 
Bouillon. 

LXXVII. 

Il  rentre  sous  la  tente  où  Armide,  l'amante  implacable, 
siège  encore  au  milieu  de  ses  vengeurs.  Il  pense  que  ses  in- 
vestigations seront  plus  fructueuses  dans  ce  lieu  qui  renferiue 
tant  de  personnes  de  nations  différentes.  Il  aborde  une  jeune 
femme  qu'il  feint  d'avoir  coniuie  précédemment,  et,  comme 
s'ils  étaient  unis  d'ancienne  amitié,  il  lui  parle  d'un  ton 
affable. 

Lxxvni. 

«  Moi  aussi,  lui  dit-il  en  jouant,  je  voudi'ais  bien  qu'une 
belle  me  choisît  pour  son  chevalier  ;  je  m'engagerais  à  tran- 
cher avec  ce  fer  la  tête  de  Renaud  ou.  de  Bouillon.  Demande- 
moi,  si  tu  la  désires,  la  tête  de  quelque  chef  barbare.  »  —  Il 
débute  ainsi,  et  espère  amener  progressivement  cette  plaisan- 
terie à  de  plus  graves  propos. 

LXSIX. 

Mais  à  ces  paroles  il  sourit,  et  fait,  en  souriant,  un  geste  à 
-lui  particulier.  Une  autre  beauté  survient  alors,  l'entend,  le 
regarde  et  s'approche  de  lui.  «  Je  prétends  te  dérober  à  toute 
autre,  dit-elle,  et  tu  n'auras  point  mal  placé  ton  amour.  Je  te 
choisis  pour  mon  chevalier,  et  c'est  comme  tel  que  je  veux 
t'entretenir  à  l'écart.  » 

LXXX. 

Ils  s'éloignent.  «  Je  t'ai  reconnu,  Vafrin,  poursuit-elle,  tu 
dois  me  reconnaître.  »  L'adroit  écuyer  se  trouble  en  son  cœur; 
mais  se  retournant  vers  elle  avec  un  sourire  :  «  Il  ne  me 
souvient  pas  de  t'avoir  jamais  vue,  et  cependant  tu  mérites 
bien  qu'on  te  regarde.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  le 
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nom  dont  je  m'appelle  est  autre  que  celui  que  tu  me  donnes. 

LXXXI. 

«  Je  suis  né  dans  les  plaines  brûlantes  de  Biserte.  Lesbin  fui 
mon  père,  et  je  me  nomme  Almanzor.  —  Je  connais  depuis 
longtemps  toute  ton  histoire,  reprend  la  dame,  et  je  ne  veux 
pas  entraver  tes  desseins.  Ne  te  cache  pas  de  moi;  je  te  suis 
amie,  et  j'exposerais  mes  jours  pour  sauver  les  tiens.  Je  suis 
Herminie,  la  fille  d'un  roi,  naguère  esclave  de  Tancrède  et  ta 
compagne. 

Lxxxn. 

«  Dans  une  douce  captivité,  tu  m'as,  pendant  deux  mois 
heureux,  tenue  prisonnière,  et  toujours  tu  m'as  traitée  avec 
courtoisie.  C'est  bien  moi,  c'est  bien  moi,  regarde.  »  Vafrin, 
qui  l'examine  d'un  œil  attentif,  ne  tarde  pas  à  reconnaître  son 
beau  visage.  «  Tu  peux  te  reposer  en  moi  sans  méflance, 
ajoute-t-elle,  je  te  le  jure  par  les  cieux  et  par  le  soleil. 
Lxxxm. 

«  Je  veux  même  le  prier  de  me  reconduire,  à  ton  retour, 
dans  ma  chère  prison.  Malheureuse!  ma  liberté  présente  est 
amèrc  à  mon  cœur  ;  mes  nuits  sont  tristes  et  mes  jours  som- 
bres. Si,  par  aventure,  tu  es  en  ces  lieux  comme  espion,  un 
heureux  hasard  te  favorise,  car  je  te  révélerai  la  conjuration 
et  tout  ce  qu'il  te  serait  difficile  d'apprendre  ailleurs.  » 

LXXXIV. 

Elle  dit  ;  et  lui  la  regarde  en  silence  ;  il  songe  aux  artifices 
d'Armide.  La  femme  est  chose  indiscrète  et  trompeuse  ;  elle 
veut  et  ne  veut  plus  :  insensé  l'homme  qui  s'y  fie  !  Telles  sont 
ses  secrètes  pensées.  —  «S'il  te  plait  de  venir,  lui  dit-il  enfin, 
je  serai  ton  guide.  Que  ceci  soit  fixé  entre  nous  ;  nous  parle- 
rons d'autre  chose  en  un  temps  plus  favorable.  » 

LXXXV. 

Ils  conviennent  de  monter  à  cheval  sans  délai,  avant  le  dé- 
part du  camp.  Vafrin  sort  du  pavillon  ;  Herminie  rejoint  quel- 
ques instants  ses  compagnes,  et  feint  de  plaisanter  sur  son 
nouveau  chevalier.  Puis  elle  s'échappe  et  se  rend  au  lieu  con- 
venu, d'où,  de  concert,  ils  fuient  du  camp  dans  la  plaine. 

LXXXVl. 

lis  étaient  déjà  dans  un  lieu  solitaire,  et  déjà  disparaissaient 
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au  loin  les  tentes  des  Sarrasins,  quand  Vafrin  :  a  Apprends- 
moi  maintenant,  dit-il  à  Herminie,  les  pièges  tendus  à  la  vie 
du  pieux  Godefroi.  »  Alors  elle  développe  à  ses  yeux  la  trame 
de  la  conjuration.  «  Us  sont,  dit-elle,  huit  guerriers,  'lont  le 
plus  fameux  est  l'intrépide  Ormond. 

LXXXVll. 

«  Soit  haine,  soit  vengeance,  ces  guerriers  ont  conspiré,  et 
voici  leur  plan.  Au  jour  où  les  deux  camps  se  disputeront  en 
bataille  rangée  l'empire  de  l'Asie,  eux,  armés  à  la  française, 
auront  sur  leurs  armes  le  signe  de  la  croix,  et  leur  vêtement 
sera  blanc  et  or,  comme  celui  des  gardes  de  Bouillon. 

LXXXVUI. 

«  Mais  chacun  d'eux  aura  sur  son  casque  une  marque  dis- 
tinctive  qui  le  fera  reconnaître  des  siens.  Au  plus  fort,  au  plus 
épais  de  la  mêlée,  ils  se  mettront  en  marche,  et  attireront  le 
généreux  Godefroi  dans  leur  piège,  en  affectant  le  visage  ami 
de  ses  gardes.  Leurs  armes  seront  empoisonnées,  afin  que  tous 
leurs  coups  soient  mortels. 

LXXXtX. 

«  Et  comme  on  sait,  parmi  les  Païens,  que  je  connais  vos 
armes  et  vos  usages,  on  m'a  fait  dessiner  le  modèle  de  leur 
déguisement.  Je  me  suis  vue  contrainte  à  cette  œuvre  cou- 
pable. C'est  la  raison  qui  me  fait  déserter  le  camp.  Je  me  dé- 
robe à  ces  demandes  impérieuses;  j'évite  et  j'abhorre  de  me 
souiller  d'aucune  fraude. 

xc. 

«  Mais  ces  motifs  ne  sont  pas  les  seuls.  »  A  ces  mots,  elle  s»s 
tait,  rougit  et  baisse  les  yeux.  Elle  voudrait  retenir  ces  der- 
nières paroles,  à  peine  articulées.  L'écuyer  veut  lui  arracher 
le  secret  que  sa  pudeur  lui  cache  :  «  Pourquoi  cette  retenue, 
dit-il,  pourquoi  celer  vos  véritables  motifs  à  ma  fidélité  ?  » 

xci. 

Un  profond  soupir  s'échappe  de  sa  poitrine  ;  elle  parle  d'une 
voix  tremblante  et  voilée.  «  Pudeur  impuissante,  dit-elle,  dé- 
serte mon  cœur,  qui  n'est  plus  un  sanctuaire  digne  de  toi. 
Qu'espères-tu  ?  cacher  par  te  ^eux  les  feux  de  l'amour  ?  J'au- 
rais dû  te  respecter  jadis,  et  non  plus  maintenant  que  le  desiin 
m'a  laite  errante.  » 

29. 
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XCIl. 

Puis  elle  ajoute  :  «  En  cette  nuit  funeste  pour  moi  et  pour 
ma  patrie,  qu'elle  plongea  dans  la  servitude,  je  perdis  plus 
qu'il  ne  sembla.  Ce  n'est  toutefois  pas  elle  qui  fit  mon  mal- 
heur, mais  elle  en  devint  la  cause.  C'était  peu  de  perdre  un 
royaume,  mais  avec  mon  trône  je  me  perdis  moi-même.  Pour 
ne  jamais  les  recouvrer,  je  perdis  alors  l'esprit,  insensée  que 
j'étais,  et  le  cœur  et  les  sens. 

xcui. 

«  Tu  sais,  Vafrin,  qu'à  la  vue  de  tant  de  massacres  et  d'hor- 
reurs, j'accourus  tremblante  à  Tancrède,  ton  maître  et  le 
mien  ;  je  l'avais  vu,  le  premier,  couvert  de  son  armure,  entrer 
dans  mon  palais,  et  m'inclinant  à  ses  genoux  :  Invincible 
héros,  lui  dis-je,  j'implore  ta  clémence  et  ta  pitié.  Ce  n'est  pas 
la  vie  que  je  te  demande,  mais  sauve  au  moins  la  fleur  de  ma 
virginité. 

xciv. 

«  Tancrède,  pour  me  tendre  la  main,  n'attendit  pas  que 
j'eusse  achevé  ma  prière  :  Jeune  beauté,  me  dit-il,  tu  n'as 
point  vainement  recours  à  moi  ;  je  serai  ton  défenseur.  — 
Alors  je  sentis  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  tendre  qui  pénétra 
dans  mon  cœur  et  s'y  fixa.  Puis  cette  impression  soudaine 
devint,  j'ignore  comment,  en  mon  âme  charmée,  un  incendie 
et  une  blessure. 

xcv. 

«  11  me  visita  souvent,  et  d'une  voix  douce  il  consolait  ma 
douleur  et  pleurait  avec  moi.  Il  me  disait  :  Je  te  rends  ta  li- 
berté entière  ;  il  ne  voulait  rien  de  mes  dépouilles.  Hélas  !  il 
me  ravit  à  moi-même,  et  le  don  qu'il  me  fit  de  la  liberté  fut 
moins  un  don  qu'un  larcin,  car  il  me  rendit  ce  que  j'avais  de 
moins  cher  et  de  moins  précieux,  et  usurpa  l'empire  absolu  de 
mon  cœur. 

xcvi. 

«  L'amour  a  peine  à  se  cacher.  Je  t'inten'ogeais  souvent 
sur  mon  seigneur.  Toi,  voyant  les  signes  de  ma  faiblesse,  tu 
me  disais  :  Herminie,  tu  brûles  d'amour.  Je  niais  ;  mais  un 
ardent  soupir  trahit  les  mystères  de  mon  cœur,  et  mieux  que 
mes  paroles  mes  regards  décelaient  le  feu  dont  j'étais  consu- 
mée. 
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XCVII. 

a  Silence  maudit  !  Que  n'ai-je  alors  ciierché  du  moins  (quel- 
que remède  à  mes  souffrances,  puisque  je  devais  inutilement 
plus  tard  briser  le  frein  de  mes  désirs  !  Je  partis  enlin  ;  j'em- 
portai ma  blessure  au  cœur,  et  je  crus  en  mourir,  linfui, 
chercliant  à  ranimer  ma  vie,  l'amour  me  fit  oublier  toute 
pudeur. 

XCVIll. 

«  J'allai  trouver  ce  vainqueur  par  qui  je  mourais,  et  qui 

pouvait  me  guérir  ;  mais  je  fus  traversée  dans  ma  course  par 

•  une  troupe  cruelle  et  grossière.  Je   faillis  tomber  en  leurs 

mains  ;  je  me  sauvai  dans  un  lieu  solitaire^  écarté,  où  je  vécus 

dans  une  cabane,  habitante  des  bois  et  bergère. 

xcix. 

«  Mais,  quand  se  ralluma  le  désir  que  la  crainte  avait  quel- 
que temps  comprimé,  je  tentai  de  nouveau  l'accès  du  camp. 
Le  même  malheur  vint  encore  m'entraver;  mais,  cette  fois,  je 
ne  pus  fuir.  La  bande  de  pillards  était  proche,  et  je  devin-s 
leur  piisonnière  :  ces  brigands  étaient  d'Egypte  et  me  condui- 
sirent à  Gaza. 

G. 

((  Ils  me  donnèrent  à  leur  chef;  je  lui  révélai  qui  j'étais, 
je  le  persuadai  ;  et,  tant  que  je  demeurai  près  d'Aimide,  je 
fus  environnée  d'honneurs  et  de  respects.  Ainsi  je  tombai 
souvent  en  servitude,  et  toujours  je  parvins  à  m'y  soustraire. 
Telles  sont  mes  douloureuses  aventures.  Tant  de  fois  esclave 
et  tant  de  fois  affranchie,  je  porte  encore  mes  premières  chaînes. 

CI. 

«  Ah  !  puisse  le  héros  qui  a  enlacé  mon  âme  de  ces  liens 
indissolubles  ne  pas  me  dire  :  Esclave  errante,  va  chercher 
ailleurs  un  autre  séjour  ;  qu'il  ne  me  repousse  pas,  que  mon 
retour  sourie  à  sa  pitié,  et  qu'il  me  rende  à  mon  premier  es- 
clavage. »  Ainsi  parle  Herminie,  et  tous  deux  poursuivent, 
de  concert,  leur  chemin  le  jour  et  la  nuit. 

CM. 

Vafrin  évite  les  routes  fréquentées,  cherchant  la  voie  la  olu? 
rourte  et  la  plus  siire.  Ils  arrivent  près  de  Jérusalem  à  l'heure 
où  le  soleil  baisse  et  où  l'Orient  s'obscurcit,  fis  trouvent  le  soi 
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teint  de  sang,  et  voient,  étendu  dans  le  sang,  un  guerrit.-  mort 
qui  encombre  le  passage,  et  dont  le  visage,  tourné  vers  h  ciel, 
jemble  menacer  encore. 

cm. 

A  ses  armes,  à  son  costume  étranger,  ils  le  reconnaissent 
pour  Païen;  Téouyer  passe  outre.  Un  peu  plus  loin,  un  autre 
guerrier  gisant  s'ofTre  aux  regards  de  Vafrin,  qui  dit  en  lui- 
même  :  C'est  un  Chrétien.  Mais,  la  couleur  brune  de  Tarmure 
lui  inspirant  quelque  doute,  il  descend  de  cheval,  et  lui  dé- 
couvre le  visage  :  «  Hélas  !  s'écrie-t-il,  c'est  Tancrède  !  Tan- 
crède  inanimé!  » 

civ. 

L'infortunée  princesse  considérait  le  guerrier  sarrasin, 
quand  ce  cri  douloureux  vient  la  frapper  au  cœur.  Au  norn  de 
Tancrède,  elle  accourt  éperdue,  forcenée.  A  la  vue  de  cette 
belle  figure  sans  couleurs,  elle  ne  descend  pas  de  son  coursier, 
elle  s'en  précipite. 

cv. 

Elle  verse  sur  lui  des  larmes  inépuisables,  entrecoupées  de 
soupirs  :  «  En  quel  fatal  instant,  dit-elle,  m'amène  ici  la  for- 
\une  !  Ah!  que  ce  spectacle  est  amer  et  triste  !  Après  une  si 
V)ngue  attente,  je  te  retrouve  enfin,  Tancrède,  je  te  revois,  et 
tu  ne  me  vois  pas  ;  non,  tu  ne  me  vois  pas,  quoique  présente 
à  tes  yeux;  je  te  retrouve  et  te  perds  pour  jamais  ! 

cvi. 

«  Malheureuse  !  je  ne  croyais  pas  que  ta  vue  me  serait  ja- 
mais cruelle.  Maintenant,  que  ne  suis-je  privée  de  la  lumière  ! 
Je  n'ose  te  regarder.  Hélas  !  où  est  le  feu  de  ces  regards  jadis 
si  doux  et  si  funestes  ?  qu'est  devenu  le  beau  rayon  de  tes 
prunelles,  l'incarnat  de  tes  joues,  la  sérénité  de  tes  yeux  ? 

CVII. 

«  Mais  quoi  !  pâle  et  défiguré,  tu  mo  plais  encore.  Ame 
chère  !  si  mes  plaintes  parviennent  jusqu'à  toi,  pardonne  à 
l'audace,  à  la  témérité  de  mes  désirs.  Je  veux,  sur  tes  lèvres 
décolorées,  cueillir  oe  froids  baisers  que  j'espérais  plus  ar- 
dents. Je  lutterai  contre  la  mort,  en  baisant,  pour  les  raninn  r. 
Ifcs  lèvres  éteintes. 
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CVllI. 

«  Bouche  compatissante  qui  soulagea^  ma  douleur  de  l  s 
tendres  par^/les,  permets  qu'avant  mon  départ  je  me  consoîe 
par  un  baiser.  Sans  doute  autrefois,  si  je  me  fusse  enhardie  à 
te  le  demander,  tu  m'aurais  accordé  ce  qu'il  faut  ravir  main- 
tenant. Permets  donc  que  je  presse  ma  bouche  sur  la  tienne, 
et  que  je  répande  mon  âme  sur  tes  lèvres. 

cix. 

«  Reçois  mon  âme  qui  s'envole;  qu'elle  aille  où  la  tienne 
repose.  »  Ainsi  parle  la  gémissante  Herminie,  et  ses  yeux 
semblent  épancher  deux  ruisseaux  de  larmes.  Baigné  de  ces 
pleurs  vivifiants,  Tancrède  revient  à  lui,  et  entr'ouvre  ses 
lèvres  languissantes;  il  les  ouvre,  et,  les  yeux  toujours  clos,  il 
pousse  un  soupir  qui  se  mêle  aux  soupirs  de  la  princesse. 

ex. 

Elle  entend  ce  gémissement,  et  son  espoir  se  ranime: 
a  Ouvre  les  yeux,  Tancrède,  s'écrie-t-elle;  vois  les  larmes 
dont  j'arrose  tes  dépouilles.  Regarde-moi.  Je  veux  faire  avec 
toi  le  grand  voyage;  je  veux  mourir  à  tes  côtés.  Rega:^e-moi; 
ne  fuis  pas  si  vite  ;  c'est  la  dernière  faveur  que  je  te  demande.  » 

CXI. 

Tancrède  ouvre  les  yeux,  et  soudain  les  referme  troublés, 
appesantis.  Herminie  continue  ses  gémissements.  «  Il  n'est  pas 
mort,  dit  Vafrin;  songeons  d'abord  à  lui  donner  des  soins, 
nous  pleurerons  ensuite.  »  11  le  dcsarme  d'une  main  trem- 
blante et  faible;  la  princesse  le  seconde.  Elle  examine,  elle 
sonde  ses  plaies,  et,  savante  à  juger  les  blessures,  elle  espère 
sa  gué  ri  son. 

cxu. 

Elle  voit  que  son  mal  naît  de  sa  fatigue  et  du  sang  trop 
abondamment  perdu;  mais,  dans  ces  lieux  solitaires,  Hermi- 
nie n'a  que  son  voile  pour  bander  ses  blessures.  L'amour  lui 
inspire  les  artifices  de  la  pitié  :  de  ses  cheveux,  elle  étanche 
ses  plaies,  et  leur  fait  des  ligaments  de  ces  mêmes  cheveux 
qu'elle  arrache. 

cxnt. 

Son  voile,  court  et  légei,  ne  peut  cependant  suffire  à  ces 
nombreuses  blessures.  Elle  n'a  ni  dictame  ni  safran,  mais  ellp 
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sait,  pour  un  tel  usage,  des  paroles  puissantes  et  magiques. 
Déjà  le  héros  sort  de  son  fatal  sommeil;  il  peut  déjà  prome- 
ner autour  de  lui  ses  regards,  11  voit  son  écuyer,  et  la  compa- 
tissante Herminie,  qu'il  ne  reconnaît  pas  sous  son  vêtemen* 
étranger. 

cxiv. 

«  Vafrin,  dit-il,  comment  et  depuis  quand  sommes-nous 
en  ces  lieux?  Et  toi  qui  me  prodigues  ces  doux  soins,  qui 
es-tu?  »  Mais  elle,  hésitant  entre  la  joie  et  la  douleur,  sou- 
pire, et  l'incarnat  de  la  rose  colore  son  beau  visage.  «  Tu 
sauras  tout,  dit-elle;  mais,  à  cette  heure,  je  t'impose,  comme 
ton  médecin,  le  silence  et  le  repos.  Tu  auras  la  santé,  songe 
à  ma  récompense.  »  Et  sur  son  sein  elle  appuie  la  tête  du 
héros. 

cxv. 

Cependant  Vafrin  songe  au  moyen  de  le  transporter  au 
camp  avant  que  l'ombre  devienne  plus  épaisse.  Mais  voici 
qu'il  survient  une  bande  de  guerriers.  L'écuyer  les  reconnaît 
pour  les  soldats  de  son  maître.  Ils  étaient  près  de  lui  quand 
il  affronta  le  Circassien  et  le  provoqua  en  duel.  Mais,  sur  son 
ordre,  ils  s'éloignèrent;  puis,  inquiets  de  son  retard,  ils  se 
mirent  à  sa  recherche. 

cxvi. 

D'autres  les  suivent  et  parviennent  à  le  découvrir.  De  leurs 
bras  entrelacés  ils  font  un  siège  où  Tancrède  se  pose  et  s'é- 
tend. «  Le  valeureux  Argant,  dit  alors  son  vainqueur,  restera 
donc  en  pâture  aux  corbeaux?  Ah  !  par  pitié  !  ne  l'abandonnez 
pas  sans  lui  rendre  les  honneurs  de  la  sépulture. 

CXVH. 

«  Il  ne  me  reste  aucune  haine  contre  ses  froides  dépouilles. 
Il  est  mort  en  brave.  Ces  honneurs  lui  sont  bien  dus;  ce  sont 
les  derniers  que  la  terre  réserve  aux  morts,  »  Ainsi  Tancrède, 
tout-  en  recevant  les  secours  des  siens,  fait  porter  le  vaincu 
derrière  lui.  Vafrin,  comme  le  gardien  d'une  chose  précieuse, 
marche  à  côté  d'Herminie. 

CXVHl. 

Le  prince  ajoute  :  «  Qu'on  me  porte  à  la  cité  sainte,  et  non 
sous  ma  tente.  Si  quelque  catastiophe  menace  ma  vie  fragile. 
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c'est  là  qu'elle  doit  m'atteindre.  Les  lieux  où  mourut  l'Homme 
immortel  me  feront  sans  doute  la  voie  des  cieux  plus  facile, 
et  j'aurai  accompli  la  pieuse  pensée  qui  fut  le  vœu  de  mon 
pèlerinage.  » 

CX!X. 

Il  dit;  on  le  transporte  à  Jérusalem,  et,  placé  sur  un  lit,  il 
y  goûte  im  paisible  sommeil.  Vafrin  trouve  pour  Herminie, 
non  loin  de  Tancrède,  un  asile  secret  et  obscur.  Puis  il  se  rend 
près  de  Godefroi,  pénètre  jusqu'à  lui  sur-le-champ  et  sans 
obstacle,  bien  qu'il  soit  alors  à  discuter  et  à  peser  les  conseils 
au  sujet  de  sa  prochaine  entreprise, 
cxx. 

Le  général  est  assis  au  bord  de  la  couche  où  repose  Rai- 
mond  blessé.  Les  plus  vaillants  et  les  plus  sages  de  l'armée 
font  autour  de  lui  un  noble  cercle.  Mais,  tandis  que  l'écuyer 
lui  parle,  toute  discussion  est  interrompue.  «  Seigneur,  dit-il, 
suivant  tes  ordres,  j'ai  pénétré  dans  le  camp  des  Infidèles. 

cxxi. 

«  Mais  n'attends  pas  que  je  te  dise  le  nombre  infini  de  leurs 
guerriers.  Je  les  ai  vus,  dans  leur  passage,  couvrir  les  vallées, 
les  plaines  et  les  montagnes  ;  dans  tous  les  lieux  où  ils  passent, 
la  terre  se  dépouille,  les  fleuves  et  les  fontaines  tarissent; 
les  eaux  de  la  Syrie  ne  suffisent  pas  à  leur  soif  et  ses  moissons 
ne  sauraient  les  nourrir. 

cxxn. 

«  Mais,  cavaliers  et  fantassins,  la  plupart  sont  des  troupes 
inutiles  ;  soldats  sans  discipline  et  sans  ordre,  qui  n'ont  jamais 
manié  le  fer,  et  ne  savent  frapper  que  de  loin.  Il  y  a  cependant 
quelques  guerriers  d'élite  qui  ont  suivi  les  bannières  de  la 
Perse,  et  la  meilleure  troupe  encore  est  celle  du  roi,  qu'on 
nomme  immortelle. 

cxxm, 

«  Elle  est  dite  immortelle  parce  qu'elle  est  toujours  au 
complet.  Dès  qu'un  soldat  y  manque,  un  autre  homme  de  choix 
le  remplace  sur-le-champ.  Le  chef  de  l'armée  est  Emiren;  en 
prudence,  en  valeur,  il  a  peu  ou  point  d'émulé.  Le  roi  lui  or- 
donne de  t'amener  par  tous  les  moyens  possibles  à  une  bataille 
générale. 
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CXXIV. 

«  Je  ne  crois  pas  que  dans  deux  jours  l'anr-ée  ennemie  tarde 
à  paraître.  Mais  toi,  Renaud,  songe  à  défendre  ta  tête;  bien 
des  fureurs  la  menacent.  Les  plus  vaillants  et  les  plus  famei:x 
ont  aiguisé  contre  elle  leur  fer  et  leur  colère.  Armide  a  fait  de 
sa  personne  le  prix  du  guerrier  qui  la  trancherait, 
cxxv. 

«  Parmi  ces  conjurés,  on  compte  le  noble  et  courageux 
Persan  Altamor,  roi  de  Samarcande;  le  géant  Adraste,  dont 
les  États  touchent  aux  portes  de  l'aurore;  homme  qui  n'a 
rien  d'humain,  qui  dompte  un  éléphant  comme  un  cheval; 
puis  Tissapherne,  que  célèbrent  les  voix  unanimes  de  la  re- 
nommée. » 

cxxvi.    . 

Il  dit  ;  —  et  le  visage  du  jeune  héros  s'anime,  et  ses  yeux 
étincellent.  11  voudrait  déjà  se  trouver  au  milieu  des  ennemis; 
il  ne  peut  se  contenir  ni  demeurer  en  place.  Vafrin  se  tourne 
vers  Godefroi  :  «(  Seigneur,  ajoute-t-il,  ce  que  j'ai  dit  jusqu'à 
présent  est  peu  de  chose  ;  mais  voici  l'important  :  ils  prépa- 
rent contre  toi  les  armes  de  la  trahison.  » 
cxxvii. 

Puis  il  développe  de  point  en  point  la  trame  ourdie  contre 
lui  :  les  armes,  le  poison,  les  déguisements,  la  jactance  des 
conjurés,  les  récompenses  qui  leur  sont  offertes.  On  lui  adresse 
mille  questions;  il  satisfait  à  toutes.  Puis  succède  un  instant 
de  silence.  Godefroi  porte  les  yeux  sur  Raimond  et  lui  de- 
mande :  a  Quel  est  maintenant  ton  avis?  » 
cxxvui. 

Et  lui  :  «  Je  pense  qu'on  ne  doit  pas  à  l'aube  du  jour  livrer 
l'assaut,  comme  il  est  résolu.  On  doit  investir  la  tour,  afin 
que  ceux  qui  sont  dedans  n'en  puissent  sortir  à  leur  gré.  Que 
l'armée  se  repose  et  se  prépare  à  ce  grand  combat.  Vois  en- 
suite par  toi-même  s'il  est  mieux  d'employer  contre  l'ennemi 
la  forc8  ouverte,  ou  de  le  tenir  en  échec. 

cxxix. 
u  Mais  je  pense,  avant  tout,  qu'il  te  faut  d'abord  veiller  sur 
les  jours.  C'est  par  toi  que  nous  pourrons  triompher;  quel 
autre  que  toi  serait  notre  guide  et  notre  appui?  Pour  aue  leiU" 
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costume  ne  protège  pas  les  traîtres,  change  celui  de  tes  gardes. 
Ainsi  la  fraude  te  sera  découverte,  et  les  conjurés  se  livreront 
d'eux-mêmes. 

cx.xx. 

«  — Tu  montres,  comme  à  l'ordinaire,  répond  Godefroi,  tes 
sentiments  amis  et  ta  sagesse.  Ce  que  tu  proposes,  je  l'or- 
donne :  nous  irons  à  la  rencontre  de  l'ennemi.  Les  vain-jneurs 
de  l'Orient  ne  doivent  pas  se  cacher  derrière  un  rempart  ou 
une  muraille.  C'est  dans  la  plaine,  à  la  plus  vive  clarté  du 
jour,  que  les  Infidèles  doivent  éprouver  notre  valeur. 

CÏXXI. 

«  Ils  ne  soutiendront  pas  le  souvenir  de  nos  victoires,  ni 
l'aspect  imposant  des  vainqueurs,  ni  leurs  armes,  et  leurs 
forces  vaincues  seront  la  base  inébranlable  de  notre  empire. 
La  tour  se  rendra  bien,  ou,  privée  de  défenseurs,  elle  tombera 
facilement  en  nos  mains.  »  A  ces  mots,  Godefroi  se  tait  et  se 
retire,  car  le  lever  des  étoiles  invile  au  sommeil. 


CHANT  VINGTIEME. 

I. 

Déjà  le  soleil  avait  rappelé  les  mortels  à  leurs  travaux,  et 
la  dixième  heure  du  jour  était  écoulée,  quand  les  Infidèles, 
placés  sur  la  tour,  découvrent  au  loin  je  ne  sais  quel  nuage, 
qui  s'étend  sur  la  terre  comme  les  ombres  du  soir.  Bientôt  ils 
reconnaissent  les  troupes,  leurs  alliées,  qui  obscurcissent  le 
ciel  de  poussière,  et  sous  leurs  pas  les  collines  et  les  montagnes 
disparaissent. 

n. 

Alors,  du  haut  de  la  tour,  les  assiégés  poussent  des  cris 
jusqu'au  ciel  ;  pareils  au  bruit  que  font  les  grues,  lorsqu'aux 
approches  des  jours  glacés,  elles  quittent  par  bandes  les  rives 
de  la  Thrace,  et  vont  par  les  nues  chercher  de  plus  doux  riva- 
ges. Leur  espérance,  qui  se  ranime,  redouble  leur  ardeur  à 
lancer  des  traits  et  à  vomir  des  outrages. 

m. 

Les  Francs  ne  tardent  pas  à  reconnaître  d'où  naissent  cea 
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menaces  et  ces  nouveaux  élans  de  colère.  Ils  regardent  des 
hauteurs,  et  voient  se  déployer  au  loin  une  armée  innombra- 
ble. Soudain  une  généreuse  audace  s'allume  dans  leurs  poi- 
trines, et  ils  demandent  le  combat.  La  jeunesse  altière  se 
rassemble  :  «  0  chef  invincible,  donne-nous  le  signal  !  »  s'é- 
crie-t-elle  frémissante. 

IV. 

Mais  le  sage  Bouillon  refuse  de  livrer  bataille  avant  l'aube, 
et  réprime  leur  audace  ;  il  ne  veut  pas  même  que,  par  de  lé- 
gères attaques,  on  s'essaye  contre  l'ennemi.  «  Il  est  bien  juste, 
dit-il,  qu'après  tant  de  fatigues,  vous  ayez  un  jour  de  repos.  « 
Il  veut  aussi  sans  doute  nourrir  en  ses  adversaires  une  impru- 
dente confiance  en  eux-mêmes. 

V. 

Chacun  se  prépare  et  attend  avec  impatience  le  retour  de  la 
lumière  céleste.  Jamais  l'air  ne  fut  si  serein  et  si  beau  qu'à 
l'aurore  de  ce  mémorable  jour.  L'aube  se  leva  souriante,  et 
semblait  couronnée  de  tous  les  rayons  du  soleil  ;  le  ciel  doubla 
ses  clartés,  voulant  contempler  sans  voile  ces  grands  faits 
d'armes. 

VI. 

Dès  les  premières  lueurs  matinaiCs,  Godefroi  conduit  sôn 
armée  en  bataille  hors  des  murs.  Mais  il  charge  Raimond  et 
toutes  ces  peuplades  fidèles  qui,  des  contrées  voisines  de  la 
Syrie,  sont  venues  joindre  leurs  libérateurs,  de  veiller  sur  le 
tyran  sarrasin  ;  ils  sont  en  grand  nombre,  et  cependant  il  leur 
laisse  encore  une  troupe  de  Gascons. 

VII. 

Godefroi  s'avance,  et  son  aspect  est  à  tous  les  yeux  un  signe 
certain  de  victoire.  Une  nouvelle  faveur  du  ciel  brille  en  lui, 
et  le  fait  plus  grand  encore  et  plus  auguste.  Sur  son  visage, 
que  l'honneur  éclaire^  resplendit  le  bel  éclat  de  la  jeunesse. 
Son  regard  et  son  geste  ont  ime  majesté  surhumaine, 

VIII. 

Mais  on  ne  tarde  pas  à  se  trouver  en  présence  de  l'armée 
païenne.  Godefroi  fait  sur-le-champ  occuper  une  colline  qui 
s'étend  derrière  et  à  gauche,  puis  il  déploie  sur  un  large  front 
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son  armée  dans  la  plaine.  Il  place  l'infanterie  au  centre,  el 
jette  la  cavalerie  sur  les  ailes. 

IX. 

L'aile  gauche  s'appuie  à  la  colline,  dont  on  s'empare^  et  s'y 
retranche.  Les  deux  Robert  en  ont  le  commandement  ;  Bau- 
douin a  celui  du  centre.  Godefroi  lui-même  se  met  à  droite, 
où  la  plaine  est  plus  découverte,  parlant  plus  dangereuse,  et 
où  l'ennemi  plus  nombreux  pourrait  avoir  l'espérance  d'enve- 
lopper les  Chrétiens. 

X. 

Là,  il  place  les  Lorrains,  les  troupes  d'élite  et  les  mieux  ar- 
mées ;  là,  il  entremêle  aux  archers  à  cheval  des  fantassins  ha- 
bitués à  combattre  parmi  les  chevaux.  Puis,  d'aventuriers  et 
de  soldats  choisis  ailleurs,  il  forme  un  escadron  qu'il  poste  à 
côté  des  Lorrains,  sur  l'aile  droite,  un  peu  à  l'écart,  sous  la 
conduite  de  Renaud. 

XI. 

«  Seigneur,  lui  dit-il,  c'est  de  toi  que  dépend  la  victoire. 
Tiens  ta  troupe  un  peu  cachée  derrière  ces  grandes  ailes.  A 
l'approche  des  ennemis,  attaque-les  de  côté,  et  rends  vains 
leurs  efforts.  Leur  dessein,  si  je  ne  me  trompe,  est  de  nous 
toiu'ner  et  de  nous  assaillir  par  derrière.  » 

xu. 

Puis,  sur  un  coursier,  Bouillon  semble  voler  de  rang  en 
rang,  au  milieu  des  cavaliers  et  des  fantassins.  Sa  visière  levée 
découvre  tout  son  visage.  Ses  yeux  et  son  aspect  sont  fou- 
droyants. Il  rassure  ceux  qui  hésitent,  il  aiïermit  ceux  qui  es- 
pèrent. 11  rappelle  au  brave  ses  hauts  faits,  à  l'audacieux  ses 
prouesses.  Aux  uns  il  promet  de  grandes  récompenses,  aux 
autres  des  honneurs. 

xni. 

Enfin  il  s'arrête  devant  les  plus  intrépides  escadrons,  et  d'un 
lieu  élevé  il  leur  adresse  ce  discours,  qui  ravit  tous  ceux  dont 
il  est  entendu.  Comme  du  haut  des  Alpes  les  neiges  fondues 
roulent  en  torrents,  ainsi  les  paroles  sonores  s'élancent  rapides 
et  véhémentes  de  sa  bouche. 

XIV. 

«  0  guerriers,  vengeurs  du  Christ  et  triomphateurs  de 
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l'Orient,  voici  le  dernier  jour  de  vos  fatigues,  ce  jour  appelé 
par  tant  de  vœux.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que  le  ciel  i  réuni 
tous  ces  peuples  rebelles.  Il  les  a  tous  ici  rassemblés  pour 
mettre  d'un  seul  coup  fin  à  toutes  ces  guerres. 

XV. 

«  Ce  triomphe  nous  vaudra  bien  des  victoires,  sans  plus  de 
péril  ou  de  fatigue.  N'ayez,  n'ayez  aucune  crainte  à  l'aspect 
de  ces  innombrables  cohortes,  divisées  entre  elles  et  sans  dis- 
cipline. Les  combattants  seront  en  petit  nombre;  les  uns  man- 
queront de  cœur,  les  autres  d'espace. 

XVI. 

«  Ceux  que  nous  aurons  en  face  sont  nus  pour  la  plupart, 
sans  vigueur,  sans  adresse.  La  violence  seule  les  arrache  à 
leur  oisiveté  ou  à  leurs  serviles  emplois.  Déjà  je  vois  trembler 
en  leurs  mains  leurs  glaives,  leurs  boucliers  et  leurs  drapeaux. 
Dans  leurs  voix  incertaines  et  leurs  mouvements  équivoques, 
je  prévois  leur  perte  à  des  signes  indi'Jjitables. 

xvii. 

«  Ce  capitaine  couvert  de  pourpre  et  d'or,  qui  range  ses 
troupes  en  bataille,  et  dont  le  regard  est  si  fier,  a  sans  doute 
vaincu  jadis  l'Arabe  ou  le  Maure;  mais  sa  valeur  ne  saurait 
résister  à  la  nôtre.  Que  fera-t-il,  quoique  habile,  au  sein  de 
la  confusion  universelle?  11  connaît  mal  ses  soldats,  je  crois, 
et  en  est  mal  connu.  11  ne  pourrait  dire  à  beaucoup  d'entre 
eux  :  Tu  étais  là,  j'y  étais  avec  toi. 

XVIU. 

«  Pour  moi,  je  commande  à  des  guerriers  d'élite.  Nous 
avons  combattu  et  triomphé  ensemble  ;  depuis  longtemps  je 
vous  conduis  à  mon  gré.  Quel  est  celui  d'entre  vous  dont  j'i- 
gnore la  patrie  et  la  naissance  ?  Quelle  épée  m'est  inconnue? 
De  quel  trait,  volant  encore  dans  les  airs,  ne  puis-je  dire  si 
c'est  le  bras  d'un  Franc  ou  celui  d'un  Irlandais  qui  l'a  lancé  ? 

XIX. 

«  Je  ne  vous  demande  rien  d'inaccoutumé.  Soyez  tels  que 
ie  vous  ai  vus  toujours.  Ayez  votre  ardeur  habituelle,  et  que 
chacun  se  rappelle  sa  gloire,  la  mienne  et  celle  du  Christ. 
Allez,  renversez  les  impies,  foulez  aux  pieds  leurs  membres 
sanglants,  consolidez  la  sainte  conquête.  F*ourquoi  vous  rete 
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nir  davantage  ?  Je  le  vois  assez  clairement  dans  vos  yeux,  la 
victoire  est  à  nous  !  » 

XX. 

A  ces  paroles,  une  lumière  brillante  et  sereine  parut  des- 
;endre  du  ciel,  pareille  à  l'étoile  ou  à  l'éclair  que  la  nuit  se- 
coue parfois,  l'été,  de  son  manteau.  Mais  ce  rayon  jaillissait 
sans  doute  des  profondeurs  les  plus  pures  du  soleil  ;  il  vint 
illuminer  le  front  de  Godefroi  d'une  auréole  qui  fut,  aux  yeux 
de  plusieurs,  le  signe  de  sa  royauté  future. 

XXI. 

Peut-être,  s'il  est  permis  aux  mortels  de  sonder  les  mystères 
des  cieux,  peut-être  était-ce  un  ange,  descendu  des  chœurs 
suprêmes  pour  le  couvrir  de  ses  ailes.  —  Tandis  que  Godefroi 
range  en  bataille  et  harangue  ainsi  ses  soldats,  le  chef  égyp- 
tien ordonne  aussi  ses  troupes  et  les  encourage. 
xxn. 

Émiren  déploie  ses  bataillons,  dès  qu'il  voit  s'avancer  les 
Francs.  11  dispose  aussi  son  armée  en  croissant,  avec  l'infan- 
terie au  milieu,  et  les  cavaliers  sur  les  ailes.  11  se  réserve  le 
commandement  de  l'aile  droite,  et  place  Altamore  en  tête  de 
la  gauche.  Muléassem  commande  l'infanterie,  et  Armidc  est 
au  centre. 

xxni. 

A  droite,  avec  Émiren,  est  le  roi  des  Indes,  Tissapherne,  et 
tout  l'escadron  immortel.  Mais  dans  la  plaine,  où  l'aile  gau- 
che peut  se  déployer  plus  à  l'aise,  Altamore  a  sous  lui  les  rois 
de  Perse  et  d'Afrique,  et  les  deux  princes  qui  régnent  sur  les 
pays  les  plus  brûlants  du  globe.  C'est  de  là  que  les  frondes  et 
les  arcs  doivent  lancer  les  pierres  et  les  traits. 

XXIV. 

Ces  dispositions  prises,  Émiren  court  aussi  dans  tous  les 
rangs.  Tantôt  il  harangue  ses  troupes  par  interprète,  tantôt 
il  leur  parle  lui-même.  II  joint  les  louanges  aux  reproches, 
les  promesses  aux  menaces.  Parfois  il  dit  à  l'un  :  «  Pourquoi, 
soldat,  ce  visage  consterné?  Que  crains-tu?  que  peut  un 
contre  cent?  Notre  nombre  et  nos  cris  suffiront  à  les  mettre 
en  fuite.  » 

XXV. 

A  l'autre:  «  0  généreux  guerrier!  va  maintenant  de  ce 

36. 
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front  plein  d'audace  reprendre  les  dépouilles  qu'on  nous  a  ra« 
vies.  11  leur  réveille  au  cœur,  et  leur  rend  presque  sensible, 
l'image  de  la  patrie  suppliante,  de  leurs  familles  tristes  et 
saisies  d'épouvante.  «  Crois,  dit-il  à  chacun  d'eux,  que  la  pa- 
trie t'implore  par  ma  bouche  : 

XXVI. 

«  Défends  mes  lois;  ne  permets  pas  que  mes  temples  soient 
inondés  de  mon  sang  ;  sauve  des  profanations  les  vierges,  les 
tombeaux  et  les  cendres  des  aïeux.  En  toi  se  confient  ces  vieil- 
lards chargés  d'ans,  qui  pleurent  le  temps  passé  et  montrent 
leur  blanche  chevelure  ;  en  toi  l'épouse  qui  te  montre  son 
sein,  ses  enfants  et  la  couche  conjugale.  » 

XXVII. 

Puis  il  dit  à  d'autres  :  «  L'Asie  vous  a  faits  les  champions 
de  son  honneur;  elle  attend  de  vous  une  vengeance  terrible, 
mais  juste,  de  cette  poignée  de  voleure  barbares.  »  —  Ainsi,  par 
ces  divers  propos,  variés  avec  adresse,  il  anime  ces  différents 
peuples  à  la  bataille.  Mais  déjà  les  chefs  se  taisent,  elles  deux 
armées  n'ont  plus  qu'un  léger  espace  entre  elles. 

XXVI  II. 

C'est  une  grande  et  admirable  chose  que  de  voir  ces  deux 
camps  s'aborder.  Ces  troupes,  déployées  en  bon  ordre,  s'é- 
branlent pour  l'attaque  ;  les  drapeaux  ondoient,  déroulés  au 
vent,  et  les  panaches  sur  les  superbes  cimiers.  Les  habits,  les 
ornements,  les  devises,  les  armes,  les  couleurs,  l'or  et  l'acier 
étincellent  d'éclairs  au  soleil. 

XXIX. 

Les  deux  armées  ressemblent  à  une  forêt  d'arbres  touffus, 
tant  on  voit  de  piques.  Les  arcs  sont  tendus,  les  lances  en  ar- 
rêt, les  dards  frémissent,  les  frondes  résonnent.  Le  cheval  lui- 
même  se  prépare  au  combat,  et  seconde  les  emportements  de 
son  maître  ;  il  bondit,  frappe  le  sol,  hennit  et  s'agite;  ses  na- 
seaux brûlants  respirent  feu  et  fumée. 

XXX. 

L'horreur  même  de  ce  spectacle  a  sa  beauté,  et  du  seia  de 
l'effroi  naît  le  plaisir.  L'accent  terrible  des  trompettes  esr 
encore  doux  à  l'oreille  qu'il  épouvante.  Cependant  l'armée 
fidèle,  quoique  inférieure  en  nombre,  est  d'un  aspect  plus  im- 
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posant  :  le  son  de  ses  instruments  est  plus  guerrier  et  ph^s  so- 
nore, et  ses  armes  ont  plus  d'éclat. 

XXXI. 

Les  trompettes  chrétiennes  donnent  les  premières  le  signal  j 
les  autres  répondent  et  acceptent  la  bataille.  Les  Francs  s'age- 
nouillent et  invoquent  le  ciel,  puis  ils  baisent  la  terre.  L'es- 
pace entre  les  deux  armées  décroit,  il  disparaît,  et  alors  on  se 
précipite,  on  se  heurte  ;  la  mêlée  est  horrible  dans  les  deux 
ailes,  et  l'infanterie  s'élance  au  combat, 
xxxu. 

Mais  qui  des  Chrétiens  frappa  le  premier  coup?  qui  mérita 
les  premiers  honneurs?  Ce  fut  toi,  Gildippe  (le  ciel  réservait 
cette  gloire  à  la  main  d'une  femme),  toi,  qui  frappas  le  grand 
Hircan,  qui  régnait  dans  Ormus,  et  lui  perças  la  poitrine.  11 
tombe,  et  dans  sa  chute  il  entend  ses  ennemis  applaudir  au 
coup  dont  il  meurt. 

xxxni. 

Sa  lance  rompue,  la  guerrière  saisit  d'une  main  virile  sa 
bonne  épée;  elle  pousse  son  cheval  contre  les  Persans,  ouvre 
et  renverse  les  rangs  les  plus  épais.  Elle  frappe  ensuite  la  gorge 
au  cruel  Alarçon,  et  lui  tranche  ainsi  le  double  passage  de  la 
voix  et  de  la  nourriture. 

XXXIV. 

Elle  jette  bas  Artaxerxès  d'un  coup  de  revers,  Argée  d'un 
coup  de  pointe.  Elle  assourdit  le  premier,  et  tue  l'autre.  Puis, 
coupant  les  nerfs  qui  l'attachent  au  bras,  elle  tranche  la  main 
àlsmaël.  La  main,  en  tombant,  abandonne  la  bride;  le  coup 
bruit  aux  oreilles  du  cheval,  qui,  débarrassé  du  frein,  fuit  au 
milieu  des  rangs  et  y  sème  le  désordre. 

XXXV. 

Ces  guerriers,  et  bien  d'autres  dont  l'oubli  a  dévoré  les  noms, 
tombent  sous  le  fer  de  Gildippe.  Les  Persans  se  jettent  tous  à 
sa  rencontre  et  l'entourent,  se  disputant  ses  glorieuses  dé- 
pouilles. Mais  son  fidèle  époux,  qui  tremble  pour  elle,  s  élance 
au  secours  de  sa  chère  épouse.  Ainsi  ce  couple  sympathique 
double  sa  force  par  son  union. 

xxxvi. 

On  voit  alors  ces  généreux  amants  donner  un  spectacle 
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inouï  dans  les  combats.  Charun  des  deux  oublie  sa  propre  dé- 
fense, attentif  à  celle  de  l'aaîrt;.  L'audacieuse  guerrière  yare 
les  coups  qui  pleuvent  terribles  sur  Odoard.  Lui,  oppose  son 
bouclier  aux  armes  dirigées  contre  elle.  Il  lui  ferait,  au  be- 
soin, un  rempart  de  sa  tête  désarmée. 

XXXVIl. 

Tous  deux  se  chargent  de  leur  défense  et  de  leur  vengeance 
réciproque.  Odoard  donne  la  mort  à  l'audacieux  Artaban,  qui 
gouverne  Ule  deBoécan.  Sa  main  renverse  aussi  Alvante,  qui 
osa  frapper  Gildippe.  La  guerrière  fend  entre  les  sourcils  la 
tête  d'Arimont,  qui  blessa  son  époux. 

xxxvin. 
Tel  est  le  massacre  qu'ils  font  des  Persans.  —  Le  roi  de  Sa- 
maicande  en  fait  un  plus  afl'ieux  encore  des  Chrétiens.  De 
quelque  côté  qu'il  tourne  son  fer  ou  son  cheval,  il  tue,  il  ren- 
verse cavalier  ou  fantassin.  Heureux  qui  meurt  sur-le-champ 
et  n'a  point  à  gémir  sous  son  pesant  coursier  j  car,  si  son  épée 
laisse  au  mourant  un  reste  de  vie,  son  cheval  le  mord  et  le 
foule  aux  pieds. 

XXXIX. 

Le  vigoureux  Brunellon,  le  grand  Ardouin  périssent  sous 
les  coups  d'Altamore.  L'un  aie  casque  et  la  tête  fendus  de  telle 
sorte,  que  les  deux  moitiés  pendent  sur  ses  épaules.  Le  second 
est  percé  dans  l'endroit  même  où  se  forme  le  rire  qui  dilate  le 
cœur.  Étrange  et  horrible  spectacle  !  le  coup  le  force  à  rire,  il 
meurt  en  riant. 

XL. 

Mais  ce  ne  sont  pas  ses  seules  victimes;  son  homicide  épée 
moissonne  encore  Genton,  Gui,  Gaston  et  le  brave  Rosemond. 
Qui  pourrait  dire  ceuxqu'Altamore  renverse,  et  qu'écrase  son 
coursier?  qui  dirait  leurs  noms,  leurs  genres  de  blessures  et 
de  mort? 

XLI. 

Nul  n'ose  affronter  le  féroce  Altamore,  ni  l'attaquer,  même 
de  loin.  Gildippe  seule  marche  à  sa  rencontre,  sans  s'effrayer 
de  ce  redoutable  rival.  Jamais  amazone,  sur  le  Thermodon,  ne 
porta  le  bouclier  et  ne  mania  la  hache  avec  autant  d'audace 
que  la  guerrière  marchant  contre  ce  formidable  ennemi. 
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XLII. 

Elle  frappe  sur  le  diadème  d'or  et  de  pierreries  qui  brille  sur 

son  casque,  et  qu'elle  brise.  L'orgueilleux  est  contraint  d'in- 
cliner la  tète.  Le  coup  lui  paraît  venir  d'une  main  redoutablej 
il  en  ressent  honte  et  dépit,  mais  il  ne  tarde  pas  à  venger  cette 
injure,  et  la  vengeance  accompagne  l'affront. 

XLIII. 

Presque  au  même  instant  il  frappe  au  front  la  guerrière 
d'un  coup  si  terrible,  qu'il  la  prive  de  sens  et  de  force.  Elle 
tombait,  quand  son  fidèle  époux  la  retint.  Soit  hasard,  soit  gé- 
nérosité, sa  vengeance  est  ainsi  satisfaite,  et  ce  n'est  plus  sur 
elle  que  le  Persan  assouvit  sa  fureur.  Tel  un  lion  magnanime 
dédaigne  un  ennemi  gisant  ;  il  le  regarde  et  passe. 

XLIV. 

Cependant  Ormond,  dont  les  mains  perfides  doivent  exécuter 
le  criminel  complot,  Ormond,  sous  son  déguisement,  s'est 
mêlé  aiLx  Chrétiens,  et  avec  lui  les  complices  de  la  conjura- 
tion. Ainsi  les  loups  qui,  la  nuit,  ressemblent  aux  chiens,  er 
rent  par  d'obscurs  brouillards  autour  des  bergeries.  Ils  cher- 
chent les  moyens  d'y  entrer,  serrant  contre  leur  ventre  leur 
queue  qui  les  décèle. 

XLV. 

Les  conjurés  approchent,  et  le  fier  Païen  est  à  côté  du  pieui. 
Godefroi.  Mais  dès  que  le  capitaine  voit  la  cotte  d'armes  or  et 
blanc  :  «  Voici  le  traître,  s'écrie-t-il,  qui,  sous  un  déguise- 
ment, cherche  à  passer  pour  Chrétien;  voici  ses  complices 
qui  se  préparent  à  m'assaillir.  »  Ainsi  parlant,  il  se  jette  sur  le 
perfide. 

XLVI. 

Il  le  blesse  mortellement,  et  le  félon  ne  sait  ni  frapper  ni 
se  défendre,  ni  fuir.  Lui,  naguère  si  audacieux,  il  est  main- 
tenant immobile  et  glacé,  comme  s'il  avait  devant  les  yeux 
les  Gorgones.  Tous  les  glaives,  toutes  les  lances  se  tournent 
contre  les  assassins,  et  tous  les  carquois  se  vident  sur  eux. 
Ormond  et  ses  complices  sont  mis  en  pièces  ;  il  ne  reste  que 
des  lambeaux  de  leurs  cadavres. 

X'.vu, 

Couvert  de  ce  sang  criminel.  Bouillon  se  porte  au-devan» 
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d'Altamore,  qui  ouvre  et  disperse  les  plua  «pais  escadrom 
comme  les  vents  du  midi  les  sables  d'Afrique.  Godcfroi,  par 
ses  cns  et  ses  menaces,  arrête  ses  soldats  qui  fuient,  et  fond 
sur  l'homme  qui  les  chasse. 

XLvni. 
Alors  commence  entre  ces  deux  combattants  ime  lutte  telle 
que  n'en  virent  jamais  Tlda  ni  le  Xanthe.  Mais  ailleurs  les 
hommes  de  pied  s'étreignent  vivement  sous  Baudouin  et  Mu- 
léassem.  La  mêlée  n'est  pas  moins  ardente  de  l'autre  côté, 
près  de  la  colline,  où  le  chef  indien  combat  en  personne,  sou- 
tenu des  deux  puissants  capitaines. 

XLIX. 

Emiren  et  l'un  des  Robert  engagent  une  lutte  cruelle  ;  leur 
bravoure  est  égale,  mais  l'Indien  brise  le  casque  de  son  rival, 
déchire  et  met  en  pièces  son  armure.  Tissapherne  n'a  point 
encore  trouvé  d'adversaire  digne  de  lui,  mais  il  se  jette  au 
plus  épais  de  la  foule,  et  fait  un  affreux  massacre. 

L. 

On  se  bat  ainsi  de  toutes  parts,  et  l'on  hésite  encore  entre 
la  crainte  et  l'espérance.  Le  sol  est  jonché  de  lances  rompues, 
de  boucliers  en  éclats,  d'armures  fracassées,  d'épées  encore 
fixées  dans  les  blessures,  de  corps  gisant  sur  le  dos  ou  mordant 
la  poussière. 

Ll. 

Le  cheval  est  étendu  piès  de  son  maître,  l'ami  près  de  son 
ami,  le  Franc  près  du  Maure,  le  vivant  sur  le  cadavre,  le 
vainqueur  sur  le  vaincu.  On  entend  je  ne  sais  quel  bruit  sourd, 
indélinissable  :  frémissements  de  fureur,  murmures  décolère, 
gémissements  plaintifs  et  derniers  soupirs. 

LU. 

Les  armes,  naguère  si  belles  à  voir,  ont  maintenant  un  as- 
pect sombre  et  effroyable.  L'acier  ne  jette  plus  d'é<-lairs,  l'or 
plus  de  rayons.  Les  couleurs  ont  perdu  leur  éclat;  les  pana- 
ches et  les  ornements  des  casques  sont  foulés  aux  pieds;  la 
poussière  ternit  ce  que  le  sang  n'a  point  souillé  :  tant  est 
changé  l'aspect  des  deux  camps  ! 

LUI. 

Alors  les  Arabes,  les  Éthiopiens  et  les  Maures,  qui  occupent 
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l'extrémité  de  l'aile  gauche,  se  déploient  et  se  portent  en  avant 
pour  tourner  leurs  ennemis  et  les  prendre  en  côté.  Les  ar- 
chers et  ^,es  frondeurs  inquiètent  déjà  de  loin  l'armée  chré- 
tienne, quand  s'élancent  Renaud  et  sa  troupe,  pareils  à  la 
foudre  ou  comme  un  tremblement  de  terre. 

LIV. 

Assimir  de  Méroé  était  le  plus  vaillant  des  noirs  Éthiopiens; 
Renaud  l'atteint  à  la  naissance  du  cou,  et  l'étend  parmi  les 
morts.  Ce  début  glorieux  ravive  dans  le  vainqueur  sa  soif  de 
sang  et  de  carnage,  et  lui  fait  accomplir  des  prodiges  inouïs, 
incroyables. 

LV. 

11  donne  la  mort  plus  souvent  qu'il  ne  frappe,  et  cependant 
ses  coups  sont  nombreux  et  rapides.  Comme  le  serpent  qui 
semble  avoir  trois  langues  par  sa  vitesse  à  darder  son  aiguil- 
lon, ainsi  les  Infidèles  épouvantés  croient  voir  un  triple  fer 
tournoyer  dans  sa  main.  L'œil  se  trompe  à  la  rapidité  du  mou- 
vement, et  la  terreur  seconde  la  foi  en  ce  prodige. 

LVI. 

Renaud  renverse  dans  le  sang  l'un  de  l'autre  les  tyrans  de 
la  Libye  et  les  rois  nègres.  Ses  compagnons,  émules  de  sa 
fureur,  s'animent  à  son  exemple  ;  ils  tombent  sur  les  Infidèles, 
qui  n'osent  se  défendre.  Ce  n'est  plus  un  combat,  mais  un 
massacre.  Les  uns  frappent  avec  le  fer,  les  autres  répondent 
par  des  cris. 

LVU. 

Mais  ils  ne  font  pas  longtemps  face  pour  recevoir  d'hono- 
rables blessures  ;  ils  fuient,  et  l'effroi  qui  les  chasse  est  si 
violent,  qu'ils  rompent  et  désertent  leurs  rangs.  Mais  Renaud 
les  poursuit  sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'il  les  ait  complètement 
défaits  et  dispersés.  Alors  le  vainqueur  retourne  sur  ses  pas  ; 
contre  ces  fuyards  son  ardeur  se  ralentit. 

LVHI. 

Tel  un  vent  qui  rencontre  sur  son  passage  une  forêt  ou  une 
colline  redouble  de  violence,  mais  souffle  d'une  haleinp  plus 
calme  et  plus  douce  dans  la  liberté  des  campagnes;  telles  en- 
core les  vagues  bouillonnent  écumantes  au  milieu  des  écueils, 
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et  roulent  plus  paisibles  en  pleine  mer  ;  ainsi,  moins  la  résis- 
tance est  vive,  d'autant  s'apaise  la  fureur  de  Renaud. 

LIX. 

Dédaignant  d'épuiser  en  vain  ses  nobles  colères  contre-  des 
troupes  fugitives,  il  se  dirige  vers  l'infanterie  que  soutenaient 
les  Arabes  et  les  Africains.  Elle  est  maintenant  sans  détense  ; 
ceux  qui  la  devaient  secourir  sont  morts  ou  en  déroute.  Re- 
naud l'attaque  de  côté,  et  tous  ^s  vaillants  cavaliers  se  préci- 
pitent sur  ces  fantassins. 

LX. 

Il  rompt  les  lances,  franchit  tout  obstacle,  et  pénètre  d'un 
choc  impétueux  au  sein  des  bataillons  qu'il  renverse.  L'orage 
abat  moins  vite  les  ondoyantes  moissons,  La  terre  sanglante 
est  pavée  d'armes  brisées  et  de  membres  palpitants  que  les 
chevaux  foulent  cruellement  aux  pieds. 

LXI. 

Renaud  pénètre  jusqu'au  char  d'or  où  se  tient  Armide  dans 
une  attitude  guerrière.  Une  noble  escorte  de  chevaliers  et 
d'amants  l'entoure  de  tous  côtés.  Elle  reconnaît  le  héros  à 
plus  d'un  signe,  et  lui  lance  des  regards  où  se  confondent  le 
désir  et  la  haine.  Le  visage  du  chevalier  trahit  quelque  émo- 
tion ;  Armide,  d'abord  de  glace,  s'embrase  tout  à  coup. 

LXU. 

Renaud  évite  le  char,  et  passe  avec  l'air  d'un  homme  préoc- 
cupé d'autre  chose.  Mais  les  rivaux  conjurés  ne  le  laissent 
point  passer  sans  combattre.  L'un  dirige  conJlre  lui  son  épée, 
l'autre  sa  lance.  Armide  elle-même  pose  déjà  le  trait  sur  son 
arc;  le  ressentiment  excite  sa  main  et  la  rend  cruelle,  mais 
l'amour  l'apaise  et  la  contient. 

Lxni. 

L'amour  lutte  en  elle  avec  la  colère,  et  montre  à  découvert 
les  feux  qu'elle  tenait  caches.  Trois  fois  sa  main  essaye  de 
tendre  son  arc,  trois  fois  elle  s'y  refuse.  Enfln  le  dépit  l'em- 
porte, et  le  trait  s'échappe  de  l'arc  tendu  ;  il  vole,  mais  sou- 
dain vole  avec  le  trait  le  vœu  que  le  coup  porte  à  vide. 

LXIV. 

E'ie  voudrait  que  le  trait  revînt  en  arrière,  qu'il  revînt  à 
son  cœur  :  tant  a  d'empire  i^ur  elle  un  amour  malheureux  I 
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que  serait-ce  s'il  était  vainqueur?  Mais  bientôt  elle  se  ropent 
de  sa  faiblesse,  et,  dans  son  trouble,  sa  fureur  en  devient  plus 
ardente.  Tour  à  tour  elle  craint  et  désire  que  le  coup  l'atteigne, 
et  cependant  elle  suit  le  trait  des  yeux. 

LXV. 

Mais  le  coup  n'est  pas  sans  effet.  11  atteint  la  cuirasse  du 
héros,  impénétrable  aux  traits  d'une  femme,  et  s'y  émousse 
«ans  l'entamer.  Renaud  se  détourne.  Armide,  se  croyant  dé- 
daignée, et  brûlante  de  colère,  tend  de  nouveau  son  arc,  mais 
sans  succès.  Et  tandis  qu'elle  cherche  à  le  frapper.  Amour  la 
Liesse  elle-même. 

LXVI. 

«  Est-il  donc  invulnérable,  disait-elle  en  son  cœur,  qu'il 
méprise  à  ce  point  ses  ennemis?  Ses  membres  sont-ils  couverts 
du  marbre  dont  son  âme  est  entourée?  La  main  n'a  pas  sur 
lui  plus  de  prise  que  le  regard.  De  quelle  trempe  est  donc  le 
bouclier  qui  le  couvre  ?  je  suis  vaincue  armée  comme  sang 
armes.  Ennemie  ou  amante,  je  suis  également  méprisée. 

LXVU. 

«  Maintenant  à  quel  nouveau  stratagème,  à  quelle  métamor- 
phose puis-je  encore  recourir?  Malheureuse  !  je  ne  dois  rien 
attendre  de  mes  chevaliers,  puisque  toutes  les  forces,  toutes 
les  armes  (et  je  le  vois  de  mes  yeux)  sont  faibles  contre  sa 
puissance.  »  —  Elle  voit  en  effet  ses  champions  étendus  sans 
vie,  ou  renversés  et  vaincus. 

LXVllI. 

Seule,  elle  ne  peut  suffire  à  sa  défense  ;  elle  se  figure  déjà 
prisonnière  et  esclave.  Sa  lance  est  auprès  de  son  arc  ;  mais 
ni  l'arme  de  Minerve,  ni  celle  de  Diane  ne  la  rassurent.  Le 
cygne  timide,  menacé  par  l'aigle  cruel  qui  plane  au-dessus  de 
lui,  replie  contre  terre  ses  ailes  crispées.  Tels  sont  les  mouve- 
nienis  d'Armide  en  son  effroi. 

LXIX. 

Mais  Allamore,  qui  s'occupe  à  rallier  les  Persans,  que  seul 
il  a  pu  retenir  dans  leur  fuite,  Altamore,  voyant  le  péril  de 
celle  qu'il  aime  et  adore,  court,  vole  vers  elle.  11  oublie  sa 
gloire  et  sa  troupe.  Peu  lui  importe  que  le  monde  périsse, 
s'il  sauve  Armide. 
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I.XX. 

11  fait  escorte  au  char  mal  défendu,  et  loi  ouvre  un  passage 
avec  son  épée.  Mais  cependant  ses  soldats  sont  taillés  en  pièces 
par  Renaud  et  Godefroi.  L'infortuné  est  témoin  de  leur  dé- 
faite, mais,  amant  plus  dévoué  que  capitaine,  il  conduit 
Armide  en  lieu  sûr,  et  revole  porter  aux  vaincus  un  secours 
impuissant. 

LXXl. 

De  ce  côté,  les  Païens  sont  compléfement  rompus  et  dis- 
persés ;  mais  de  l'autre  les  Chrétiens  abandonnent  le  champ 
de  bataille  aux  Infidèles  et  prennent  la  fuite.  L'un  des  Robert, 
blessé  au  visage  et  à  la  poitrine,  se  sauve  à  peine  ;  l'autre  est 
prisonnier  d'Adraste.  Ainsi  les  revers  sont  égaux. 

Lxxn. 

Alors  Bouillon  saisit  l'instant  opportun  ;  il  rallie  ses  troupes, 
et  les  ramène  sur  l'heure  au  combat  ;  ainsi  les  deux  ailes  en- 
core intactes  en  viennent  aux  mains.  Toutes  deux  sont  teintes 
du  sang  ennemi,  toutes  deux  chargées  de  dépouilles  triom- 
phales. La  victoire  et  l'honneur  sont  des  deux  côtés,  mais 
entre  eux  Mars  et  la  Fortune  paraissent  incertains. 

LXXIII. 

Tandis  que  les  deux  armées  s'étreignent  avec  cet  acharne- 
ment, le  fier  soudan  monte  au  faîte  de  la  tour  sur  un  balcon, 
et  regarde  au  loin.  11  contemple,  comme  sur  un  théâtre  ou 
dans  un  cirque,  cette  terrible  tragédie  humaine,  les  diverses 
attaques,  les  horreurs  de  la  mon,  les  jeux  inconstants  du  des- 
tin et  du  hasard. 

LXXIV. 

Il  demeure  un  instant  surpris  et  immobile  à  cette  première 
vue,  puis  il  s'embrase  et  désire  aussi  prendre  part  à  cette  lutlf 
périlleuse.  Soudain  il  cède  à  son  désir,  et,  se  couvrant  de  son 
casque,  armé  qu'il  est  déjà  de  toutes  pièces  :  «  Allons,  allons, 
s'écrie-t-il,  partons  sans  retard.  11  faut  aujourd'hui  vaincre 
ou  mourir.  » 

LXXV. 

Soit  que  la  Providence  divine  lui  inspire  cet  emportement, 
pour  qu'en  ce  jour  tous  les  défenseurs  de  l'empire  des  Sarra- 
sins soient  anéantis,  soit  que,  désormais  proche  de  sa  fin,  un 
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sentiment  fatal  le  pousse  à  braver  la  mort;  ardent,  impétueux, 
ii  ouvre  la  porte,  et  fond  inattendu  sur  les  Chrétiens. 

Il  n'attend  pas  même  que  ses  compagnons  acceptent  ses 
belliqueuses  propositions;  il  sort  seul,  seul  il  défie  mille 
ennemis,  et  seul  il  se  jette  intrépidement  au  milieu  d'eux. 
Mais,  comme  emportés  par  son  élan,  les  autres  le  suivent, 
et  Aladin  lui-même.  Le  lâche  et  le  prudent  ne  connaissent 
plus  la  crainte  ;  c'est  moins  l'effet  de  l'espérance  que  de  la 
fureur. 

LXXVII. 

Ceux  que  le  Turc  féroce  rencontre  les  premiers  tombent 
sous  ses  coups  imprévus  et  terribles.  Telle  est  sa  promptitude 
à  donner  la  mort,  qu'on  ne  le  voit  pas  frapper  ceux  qu'il 
égorge.  Des  premiers  rangs  aux  derniers,  la  terreur  et  les  cris 
plaintifs  volent  de  bouche  en  bouche  ;  et  déjà  les  fidèles  de 
Syrie  sont  en  désordre  et  presque  en  fuite. 

LXXVUI. 

Mais,  avec  moins  de  terreur  et  de  tumulte,  les  soldats  de 
Raimond,  quoique  très-exposés  au  péril  et  attaqués  à  l'im- 
proviste,  gardent  leurs  rangs  et  leur  poste.  Jamais  dent  d'ani- 
mal féroce,  jamais  serre  de  vautour  ne  versa  plus  de  sang  de 
brebis  ou  d'oiseaux  que  l'épée  du  Soudan  n'en  versa  parmi  les 
Chrétiens. 

LXXIX. 

Elle  semble  comme  affamée  de  carnage,  elle  semble  dé- 
vorer les  membres  et  boire  le  sang.  Aladin  et  sa  troupe  atta- 
quent avec  lui  les  Francs,  qu'ils  écrasent.  Mais  Raimond 
accourt  soutenir  ses  gens  ;  il  ne  fuit  pas  Soliman,  quoiqu'il 
reconnaisse  la  main  terrible  dont  il  a  reçu  de  douloureuses 
blessures. 

LXXX. 

Il  l'affronte  de  nouveau,  mais  il  tombe  encore,  frappé  d'un 
coup  semblable  à  celui  qui  l'a  naguère  terrassé.  Son  grand 
âge  est  la  seule  cause  de  sa  chute  ;  il  ne  peut  résister  à  ces 
grands  coups.  A  l'instant  cent  boucliers  et  cent  glaives  se 
lèvent  de  part  et  d'autre  pour  le  défendre  et  pour  l'accabler. 
Mais  le  Soudan  passe  outre,  soit  qu'il  le  tienne  pour  mort,  soit 
qu'il  le  regarde  comme  une  victime  trop  facile. 
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LXXXI. 

Il  frappe  sur  d'autres,  il  tue,  il  égorge,  et  fait  dans  un  étroit 
espace  des  prodiges  de  valeur.  Puis,  guidé  par  sa  rage,  il  va 
chercher  ailleurs  de  nouvelles  victimes.  Tel  un  homme,  pressé 
par  la  faim,  abandonne  une  table  indigente  pour  une  autre 
plus  riche;  ainsi  Soliman  se  jette  sur  des  rangs  plus  épais, 
pour  assouvir  son  ardente  soif  de  sang. 
Lxxxn. 

11  franchit  les  murailles  écroulées,  et  vole  à  la  grande  ba- 
taille. Mais  il  laisse  ses  compagnons  animés  de  la  même  ar- 
deur, et  les  Francs  déjà  saisis  d'effroi.  Les  premiers  s'efforcent 
de  compléter  sa  victoire  ;  les  autres  résistent,  mais  leur  ré- 
sistance fait  pressentir  une  fuite  prochaine. 
Lxxxin. 

Les  Gascons  plient  et  reculent,  mais  les  Syriens  sont  en 
pleine  déroute,  et  sont  refoulés  près  de  la  maison,  asile  de 
Tancrède.  11  entend  leurs  cris,  s'arrache  péniblement  de  sa 
couche^  monte  au  faîte  de  sa  demeure,  et  promène  en  bas  ses 
regards  ;  il  voit  le  comte  étendu  sur  la  poussière,  et  ses  trou- 
pes en  retraite  ou  en  fuite. 

LXXXIV. 

Le  courage,  qui  ne  manque  jamais  aux  grands  cœurs,  et 
qui  ne  s'éteint  pas  même  dans  un  corps  languissant,  le  courage 
ranime  les  membres  épuisés  de  Tancrède,  et  supplée  au  sang 
et  aux  forces  qu'il  a  perdus.  D'une  main  il  prend  un  lourd 
bouclier,  dont  le  poids  est  léger  à  son  bras  affaibli  ;  de  l'autre, 
il  saisit  une  épée  nue,  et  cela  seul  lui  suffit  :  c'est  assez  pour 
l'homme  courageux. 

LXXXV. 

11  descend,  et  crie  :  «  Où  fuyez- vous,  abandonnant  votre 
chef  en  proie  aux  Sarrasins?  Ses  armes  seront-elles  donc 
suspendues  en  trophée  aux  temples  des  Barbares?  Retournez 
maintenant  en  Gascogne,  et  dites  au  fils  du  comte  que  son 
père  est  mort  au  milieu  de  votre  fuite.  »  Il  dit,  et  fait  un 
rempart  de  sa  poitrine  nue  et  débile  à  mille  bras  ai'més  et 
\igoureux. 

LXXXVI. 

Sous  son  large  bouclier,  formé  de  sept  cuirs  de  taureaux, 
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et  que  recouvre  un  acier  de  fine  trempe,  il  tient  Raimond  à 
l'abri  des  épées,  des  traits  et  de  toutes  les  armes.  De  sou  fev  il 
écarte  l'ennemi,  et  Raimond  repose  en  paix  et  comme  à 
Tombre. 

Lxxxvn. 
Le  vieillard  commence  à  respirer  sous  ce  fidèle  abri  ;  il  se 
relève  embrasé  d'un  double  feu  :  la  colère  au  cœur,  la  honte 
au  front,  il  tourne  de  tous  côtés  ses  yeux  étincelantg  pour  dé- 
couvrir le  Barbare  qui  Ta  frappé.  11  ne  l'aperçoit  pas,  il  en 
frémit  ;  mais  il  se  dispose  à  tirer  une  amère  vengeance  des 
soldats  de  Soliman. 

Lxxxvin. 

Les  Francs  reviennent  à  la  charge,  et  tous  ensemble  suivent 
leur  chef  désireux  de  se  venger.  Les  Sarrasins,  tout  à  l'heure 
si  audacieux,  tremblent  maintenant.  L'audace  passe  à  présent 
du  côté  de  l'épouvante.  Ceux  qui  fuyaient  attaquent,  ceux  qui 
triomphaient  reculent.  Ainsi  les  choses  varient  en  un  mo- 
ment. Raimond  est  bien  vengé,  et  cent  morts,  immolés  de  sa 
main,  expient  sa  honte. 

LXXXIX. 

Tandis  que  Raimond  s'efforce  de  venger  son  outrage  sur  les 
plus  illustres  ennemis,  il  voit  l'usurpateur  de  la  Terre-Sainte 
qui  combat  au  milieu  de  ses  gens;  il  s'élance  sur  lui,  le  frappe 
au  fronts  et  redouble  ses  coups  sans  relâche.  Enfin  le  roi 
tombe,  et  d'une  bouche  expirante  mord  avec  d'effroyables 
cris  la  terre  où  il  régna. 

xc. 

Privés  de  leurs  chefs,  dont  l'un  est  loin  et  l'autre  mort,  les 
Baibares  demeurent  irrésolus.  Les  uns,  comme  des  animaux 
furieux,  se  percent,  en  désespérés,  la  poitrine;  les  autres, 
pleins  d'effroi,  cherchent  à  se  sauver  en  leur  premier  refuge. 
Mais  les  vainqueurs  y  entrent  mêlés  aux  vaincus  et  terminent 
cette  glorieuse  corquètc. 

xci. 

La  forteresse  est  prise,  et  les  fuyards  sont  massacres  dans 
les  escaliers  ou  sur  le  seuil.  Raimond  monte  au  sommet,  et, 
le  saint  étendard  à  la  main,  il  déroule  au  vent  le  signe  triom- 
phal de  la  victoire  aux  yeux  des  deux  armées.  —  Cependant 
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Le  fier  soudan  ne  le  voit  pas;  il  est  loin  des  remparts,  et  près 
d'atteindre  le  lieu  du  combat. 

XCII. 

La  plaine,  où  le  sang  coule  toujours  de  plus  en  plus  abon- 
dant, en  est  inondée  et  rougie.  On  dirait  le  sombre  empirt 
où  la  mort  déploie  ses  triomphe?.  Soliman  voit  un  coursier, 
la  bride  pendante.,  sans  maître  et  loin  des  rangs.  11  en  saisit 
les  rênes,  monte  sur  son  dos,  et  le  lance  à  la  course, 
xcni. 

11  porte  aux  Sarrasins  effrayés  et  abattus  im  grand  mais 
inutile  secours;  semblable  à  la  foudre  qui  éclate  inattendue  et 
disparaît,  mais  qui  laisse  sur  les  rocs  brisés  l'empreinte  éter- 
nelle de  son  passage.  Il  immole  plus  de  cent  guerriers;  mais 
il  en  est  deux  dont  le  temps  ne  doit  pas  dévorer  la  mémoire. 
xciv. 

Gildippe  et  Odoard!  vos  cruels  malheurs  et  vos  brillants 
faits  d'armes,  ma  lyre  toscane  les  racontera  aux  nations  étran- 
gères :  tous  les  siècles  vous  citeront  comme  des  prodiges 
d'amour  et  de  vertu  ;  tous  les  servants  d'amour  payeront  à  mes 
vers  et  à  votre  trépas  le  tribut  de  leurs  larmes. 

xcv. 

La  magnanime  guerrière  pousse  son  coursier  aux  lieux  où 
Soliman  massacre  les  Fidèles  :  elle  lui  porte  deux  coups  de 
fente,  le  blesse  au  côté  et  perce  son  bouclier.  Soliman  jette  un 
cri  et  la  reconnaît  à  son  armure  :  «  Voilà,  dit-il,  cette  coureuse 
et  son  amant;  l'aiguille  et  le  fuseau  t'auraient  mieux  défendue 
que  ton  épée  et  ton  adorateur.  » 
xcvi. 

11  n'en  dit  pas  davantage,  et,  plus  furieux  que  jamais,  il  lui 
porte  un  iioup  désastreux  qui  rompt  toute  son  armure  et  ose 
pénéti'er  en  ce  sein  que  les  traits  d'Amour  devaient  seuls  at- 
teindre. Elle  abandonne  soudain  les  rênes,  languissante  et  de 
l'air  d'un  homme  qui  va  mourir.  Défenseur  empressé,  mais 
inutile,  le  malheureux  Odoard  le  voit  bien, 
xcvu. 

Que  faire  en  cette  infortune?  La  colère  et  la  pitié  l'animent 
à  la  fois  :  l'une,  à  soutenir  son  épouse  qui  tombe;  l'autre,  à 
tirer  vengeance  de  son  meurtrier.  L'amour  lui  inspire  de  satis- 
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faire  sa  fiireur  et  sa  tendresse.  D'une  main  il  tient  Giidippe 
embrassée  ;  il  fait  de  l'autre  Tinstrument  de  son  courroux, 
xcvni. 

Mais  ses  désirs  et  ses  forces,  ainsi  partages,  ue  peuvent  ré- 
sister au  redoutable  païen.  Il  ne  peut  soutenir  sou  épouse  ni 
la  venger.  Le  soudan  lui  coupe  le  bras  dont  il  enlace  sa  fidèle 
compagne;  elle  tombe,  et  lui,  tombant  sur  elle,  l'accable  de 
son  poids. 

xcix. 

Tel  un  orme  auquel  un  pampre  s'entrelace,  s'il  est  coupé  par 
la  cognée  ou  déraciné  parla  tempête,  entraîne  dans  sa  chute 
la  vigne  sa  compagne  ;  il  déchire  lui-même  le  feuillage  qui  la 
couvre,  il  écrase  ses  grappes  délicieuses,  et  la  ruine  du  pam- 
pre qui  meurt  à  ses  côtés  lui  est,  il  semble,  plus  cruelle  que 
son  propre  destin  ; 

c. 

Ainsi  tombe  Odoard  ;  et  il  ne  plaint  que  le  sort  de  sa  chère 
compagne.  En  vain  ils  voudraient  se  parler  ;  au  lieu  de  paroles, 
leurs  bouches  n'articulent  que  des  soupirs.  Ils  se  regardent 
tous  deux,  se  serrent  encore  l'un  contre  l'autre  ;  ils  perdent  en 
même  temps  la  lumière  du  jour,  et  leurs  tendres  âmes  s'en- 
volent réunies. 

Cl. 

Alors  la  renommée  déploie  ses  ailes,  proclame  et  va  répan- 
dre ce  funeste  événement.  Renaud  en  est  instruit  par  ces  cla- 
meurs ;  puis  un  messager  le  lui  confirme.  Le  courroux,  le 
devoir,  la  sympathie  et  la  douleur  l'animent  à  une  éclatante 
vengeance  ;  mais  le  lier  Adraste  mi  barre  le  passage,  et  l'af- 
fronte sous  les  yeux  du  soudan. 

en. 

«  A  des  signes  certains,  s'écrie  le  féroce  monarque,  je  te 
reconnais  enfin  pour  celui  que  je  cherche  et  que  je  désire.  Il 
n'est  pas  de  bouclier  que  je  n'aie  regardé.  Je  t'ai  vainement 
appelé  tout  le  jour  par  ton  nom.  Je  vais  maintenant  acquittei* 
mes  promesses  de  vengeance,  et  livrer  ta  tête  à  la  divinité  de 
mon  cœur.  Faisons  maintenant  assaut  de  valeur  et  de  rage.  Tu 
es  l'ennemi  d'Armide,  je  suis  son  champion.  » 

CiU. 

Tel  est  le  défi  qu'il  lui  porte,  et  d'abord  il  le  frappe  rude- 


368  LA    JÉRUSALEM    DÉLIVRÉE. 

ment  à  la  tempe  et  au  cou.  Le  casque  résiste;  mais  Renaud 
est  ébranlé  sur  la  selle  d'une  violente  secousse.  Il  lui  fait  à  son 
tour  une  blessure  que  tout  l'art  d'Apollon  serait  impuissant 
à  guérir.  Cet  homme  gigantesque,  ce  roi  invincible  tombe, 
renversé  d'un  seul  coup. 

civ. 

Un  frisson  de  stupeur  et  d'épouvante  glace  le  sang  et  les 
cœurs  à  cette  vue,  et  Soliman,  témoin  de  ce  coup  merveil- 
leux, se  trouble  et  pâlit.  Prévoyant  l'heure  prochaine  de  son 
trépas,  il  ne  sait  à  quoi  se  résoudre,  chose  nouvelle  pour  lui  ! 
Mais  qui  peut  en  ce  monde  se  soustraire  aux  décrets  éternels? 

cv. 

Ainsi  le  malade  ou  l'insensé  voit  dans  son  sommeil  des  fan- 
tômes confus.  Il  lui  semble  qu'il  s'élance  pour  courir,  mais 
que  ses  efforts  sont  vains,  et  que  son  pied  débile  se  refuse  à  le 
servir.  Il  voudrait  aussi  parler,  mais  sa  bouche  est  sans  voix 
et  sans  paroles. 

cvi. 

Ainsi  le  Soudan  voudrait  se  jeter  sur  Renaud,  et  il  s'anime 
à  l'attaquer,  mais  il  ne  reconnaît  plus  ses  colères  et  ses  forces 
habituelles.  Une  secrète  épouvante  glace  toutes  les  étincelles 
d'audace  qui  se  ravivent  en  lui.  Divers  sentiments  s'agitent  en 
son  cœur,  mais  il  ne  songe  point  à  fuir. 

cvn. 

Le  vainqueur  le  surprend  en  proie  à  ces  incertitudes.  Sa 
rapidité,  sa  fureur,  sa  taille  même  dépassent,  aux  yeux  du 
Soudan,  celle  des  autres  hommes.  Il  n'oppose  qu'une  faible  ré- 
sistance ;  mais,  en  mouKi.it,  son  courage  ne  se  dément  pas. 
Il  n'évite  pas  les  coups  et  ne  jette  pas  un  cri  ;  son  attitude  est 
noble  et  fière. 

CVMI. 

Ainsi^  comme  un  nouvel  Antéc,  Soliman  qui,  dans  cette 
longue  guerre,  tomba  souvent  et  se  releva  toujours  plus  ter- 
rible, tombe  enfin  pour  ne  jamais  plus  se  relever.  Le  bruit 
s'en  répand,  et  la  fortune,"  jusqu'alors  variable  et  incertaine, 
n'ose  plus  tenir  la  victoire  indécise.  Elle  vient,  soualeuis 
chefs,  s'unir  aux  Francs,  et  combat  avec  eux. 

cix. 

Elle  fuit  dès  lors  elle-même,  celte  troupe  royale,  le  nerf  de 
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l'Orient,  nommée  naguère  Immortelle;  elle  fuit  à  la  horte  de 
son  titre  superbe.  Emiren  arrête  dans  sa  fuite  le  porte- éten- 
dard, et  lui  adresse  ces  dures  paroles  :  «  Ne  t'ai-je  pas  choisi 
entre  les  plus  braves  pour  défendre  l'enseigne  de  mon  roi? 

ex. 

«  Rimedon,  je  ne  te  l'ai  pas  confiée  pour  la  reporter  en 
arrière.  Lâche!  tu  vois  ton  général  entouré  d'ennemis,  et  tu 
l'abandonnes!  Que  désires-tu?  te  sauver?  Reviens  donc  avec 
moi,  car  le  chemin  que  tu  prends  mène  à  la  mort.  Combats, 
si  tu  veux  échapper.  La  voie  de  l'honneur  est  celle  de  la  vie,  » 

CXI. 

Embrasé  de  dépit,  Rimedon  retourne  au  combat.  Émiren 
emploie  près  des  autres  un  ton  plus  sévère  encore.  Parfois  il 
menace  et  frappe  ;  la  crainte  du  fer  leur  fait  braver  le  fer.  11 
rallie  de  ia  sorte  une  partie  de  son  aile  rompue,  et  conserve 
encore  quelque  espoir.  Tissapherne  surtout,  qui  n'a  point  en- 
core reculé  d'un  seul  pas,  ranime  son  courage, 
cxn. 

Tissapherne  fait  en  ce  jour  des  merveilles.  11  enfonce  les 
Normands  et  fait  des  Flamands  un  horrible  massacre.  Garnier, 
Roger,  Gérard  ont  péri  de  sa  main.  Après  avoir  par  ses  ex- 
ploits acquis  un  renom  immortel,  comme  s'il  lui  importait 
peu  de  vivre,  il  cherche  les  plus  grands  dangers. 
cxm. 

11  voit  Renaud,  et  quoique  ses  couleurs  d'azur  soient  rou- 
gies  par  le  sang,  ainsi  que  les  serres  et  le  bec  de  son  aigle,  il 
le  reconnaît  bien  à  son  armure.  «Voilà,  dit-il,  de  tous  mes 
périls  le  plus  redoutable.  Veuille  le  ciel  seconder  mon  audace! 
Armide,  sois  témoin  de  la  vengeance  que  tu  désires.  0  Maho- 
met !  si  je  suis  vainqueur,  je  suspendrai  mes  armes  à  ton 
temple.  » 

cxnr. 

Ses  prières  sont  vaines;  Mahomet  est  sourd  à  sa  voix. 
Comme  un  lion  se  bat  de  sa  queue  pour  éveiller  sa  férocité 
naturelle;  ainsi  Tissapherne  rallume  sa  colère  aux  feux  de 
l'amour.  11  rassemble  toutes  ses  forces,  se  tient  enserré  sous 
ses  armes,  et  lance  en  avant  son  coursier. 
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cxv. 

Le  chevalier  latin,  qui  voit  ses  préludes  d'attaque,  fond 
également  sur  lui.  Ceux  qui  les  entourent  font  un  cercle  au- 
toui  d'eux  et  restent  spectateurs .  Le  héros  italien  et  Tissa- 
pherne  se  portent  des  coups  si  nombreux  et  si  terribles,  que 
les  autres  combattants,  étonnés,  oublient  leur  colère  et  leur 
propre  vengeance. 

cvi 

Le  Sarrasin  ne  fait  que  porter  des  coups  ;  mais  Renaud, 
plus  fort  et  mieux  armé,  frappe  et  fait  des  blessures.  Tissa- 
pherne  inonde  de  son  sang  la  plaine  ;  son  casque  est  ouvert, 
son  bouclier  ne  le  protège  plus.  La  belle  Armide  voit  l'armure 
de  son  défenseur  mise  en  pièces  et  ses  forces  épuisées  ;  elle 
voit  tous  ses  autres  champions  si  pleins  d'épouvante,  que  le 
lien  qui  les  unit  à  sa  cause  est  désormais  bien  fragile, 
cxvn. 

Environnée  naguère  de  si  nombreux  défenseurs,  elle  reste 
seule  maintenant  sur  son  char.  Elle  redoute  les  fers,  elle  prend 
la  vie  en  haine,  elle  désespère  de  la  victoire  et  de  la  vengeance. 
Partagée  entre  la  fureur  et  l'effroi,  elle  descend  et  s'élance 
sur  un  coursier.  Elle  part,  elle  fuit  ;  mais  le  Dépit  et  l'Amour 
la  suivent,  comme  deux  lévriera  fidèles. 

CXVIH. 

Ainsi,  dans  les  temps  antiques,  Cléopâtre  s'enfuyait  d'un 
combat  acharné,  laissant  lutter  contre  l'heureux  Octave,  au 
milieu  des  périls  de  la  mer,  son  fidèle  Antoine,  qui,  dans  son 
amour,  traître  à  lui-même,  suivit  ses  voiles  fugitives.  Tissa- 
pherne  voudrait  bien  aussi  suivre  Armide  en  sa  fuite,  maiâ 
Renaud  l'en  empêche. 

cxix. 

Le  païen,  qui  voit  s'évanouir  l'appui  de  son  courage,  semble 
perdre  la  lumière  du  jour.  En  son  désespoir,  il  se  tourne  contre 
l'adversaire  qui  le  retient  si  fatalement,  et  l'atteint  au  front. 
Le  marteau  de  Brontès,  fabricateur  de  la  foudre,  tombe  avec 
moins  de  pesanteur  que  ce  violent  coup  de  taille.  Renaud  est 
contraint  de  baisser  a  tête  jusque  sur  sa  poitrine, 
cxx. 

Mais  soudain  il  se  dresse,  lève  et  agite  son  épée.  Il  fend  la 
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cuirasse  d&  viOn  ennemi,  ouvre  son  sein,  et  lui  plonge  son 
glaive  au  milieu  du  cœur,  siège  de  la  vie.  Le  fer  pénètre  si 
avant,  que,  par  une  double  blessure,  il  va  de  la  poitrine  aux 
reins.  Ainsi  l'âme  du  Sarrasin  a  pour  s'er.voler  un  large 
passage. 

cxxi. 

Alors  Renaud  s'arrête  et  regarde  de  quel  côté  il  dirigera  ses 
coups  et  son  appui.  11  ne  voit  parmi  les  Infidèles  aucun  rang 
qui  résiste  ;  tous  les  étendards  sont  abattus.  11  met  fin  au  mas- 
sacre, et  son  ardeur  belliqueuse  paraît  se  calmer.  Devenu  pai» 
sible,  il  se  rappelle  Armide  qui  fuit  seule  et  désolée. 
cxxu. 

n  a  bien  vu  sa  fuite.  La  pitié  et  la  courtoisie  réclament  sa 
protection  pour  elle.  Il  se  souvient  qu'en  la  quittant  il  lui  jura 
sa  foi  de  chevalier.  Il  vole  après  ellCj,  sur  les  traces  de  son 
palefroi.  —  Cependant  Armide  arrive  en  un  lieu  sombre, 
écarté,  propice  à  une  aaort  solitaire, 
cxxui. 

Elle  rend  grâce  au  hasard  d'avoir  conduit  ses  pas  errants 
dans  cette  ombreuse  vallée.  Elle  descend  de  cheval  et  dépose 
à  terre  son  arc,  son  carquois  et  toute  son  armure.  «  Armes 
déshonorées  et  impuissantes  !  dit-elle,  je  vous  abandonne  en 
ces  lieux.  Restez-y  cachées,  puisque  vous  n'avez  pu  venger 
mes  outrages. 

cxxiv. 

a  Ah  !  parmi  tant  d'armes,  n'en  sera-t-il  pas  une  qui  s'a- 
breuve aujourd'hui  de  mon  sang?  Si  toute  autre  poitrine  vous 
semble  impénétrable  comme  le  diamant,  osez  du  moins  per- 
cer un  sein  de  femme.  Faites  du  mien,  que  je  vous  offre  sans 
défense,  le  but  de  vos  coups  et  l'objet  de  vos  triomphes.  Il  est 
facile  à  percer  ;  Amour  le  sait,  lui  dont  les  traits  ne  l'attei- 
gnirent jamais  en  vain. 

cxxv. 

«  Montrez-vous  impitoyables  pour  moi,  et  je  vous  pardonne 
vos  autres  faiblesses.  Malheureuse  Armide  !  quel  est  mon  des- 
tin présent,  si  je  n'ai  de  salut  à  espérer  que  de  vous?  si  vos 
blessures  sont  les  seuls  remèdes  à  mes  blessures?  Puissent 
donc  les  plaies  du  fer  guérir  celles  de  l'amour,  et  le  trépas 
éteindre  les  feux  de  mon  cœur  ! 


372  LA    JÉRUSALEM    DELIVREE. 

CXXVI. 

«  Heureusft,  si  en  mouvant  je  n'infecte  pas  l'enfer  de  mes 

poisons  !  Ne  me  suis  pas,  Amour  ;  que  ma  colère  vienne  seule 
avec  moi,  et  soit  l'éternelle  compagne  de  mon  ombre;  ou 
plutôt  qu'elle  remonte  du  sombre  empire  vers  celui  dont  j'ai 
souffert  les  dédains;  qu'elle  apparaisse  telle  à  ses  yeux,  que 
ses  nuits  en  soient  troiilées  et  son  sommeil  interrompu.  » 

cxxvn. 
Elle  se  tait  alors,  et,  sa  résolution  prise,  elle  choisit  le  trait 
le  plus  vigoureux  et  le  plus  acéré-  Renaud  arrive  et  la  voit 
près  de  se  donner  \'^  mort  ;  son  visage  est  couvert  d'une  pâleur 
funèbre,  et  le  fer  est  levé.  Il  s'approche,  et  par  derrière  saisit 
le  bras  qui  dirige  contre  sa  poitrine  l'arme  fatale. 

cxxvm. 
Armide  se  retourne  et  le  voit  avec  surprise,  car  elle  ne  l'a 
point  entendu  venir.  Elle  pousse  un  cri,  détourne  avec  dédain 
ses  yeux  d'un  visage  qu'elle  adore,  et  s'évanouit.  Elle  tombe, 
ployant  sa  tête  languissante,  comme  une  fleur  à  demi  coupée  ; 
mais  Renaud  lui  fait  de  son  bras  un  appui,  et  desserre  les 
voiles  qui  couvrent  son  sem. 

cxxix. 
11  baigne,  en  sa  pilié,  de  quelques  larmes,  le  visage  et  le 
sein  de  la  belle  infortunée.  Comme  une  rose  décolorée  se  ra- 
nime sous  la  pluie  argentée  du  matin,  ainsi,  revenant  à  elle, 
Armide  relève  un  front  arrosé  des  pleurs  de  Renaud.  Elle  ou- 
vre trois  fois  les  yeux,  et  trois  fois  elle  les  referme  pour  ne  pas 

voir  son  amant. 

cxxx. 

D'une  main  languissante,  elle  repousse  le  bras  puissant  qui 
l'entoure ,  elle  tente,  mais  en  vain,  de  s'arracher  aux  enlace- 
ments de  Renaud.  Enfin,  captive  en  ces  nœuds  qui  lui  sont 
peut-être  encore  doux,  elle  verse  un  torrent  de  larmes,  et, 
sans  jamais  le  regarder,  elle  lui  adresse  ces  paroles  : 

cxxxi. 

«  0  toi,  toujoius  aussi  cruel  au  départ  qu'au  retour,  qui 

t'amène  à  cette  heure  en  ces  lieux  ?  Il  est  bien  étonnant  que 

tu  déiournes  le  fer  de  mon  sein,  toi,  par  qui  je  meurs  !  Tu 

cherches  à  me  sauver?  A  quels  affronts,  à  quels  supplices  ré- 
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serves-tu  donc  Armide  ?  Félon,  je  connais  tes  secrets  desseins  ; 
mais  je  ne  pourrais  donc  rien,  si  je  ne  pouvais  mourir, 
cxxxu. 
«  Sans  doute  il  manquerait  quelque  chose  à  ta  gloire,  si 
une  femme,  que  tu  as  d'abord  trahie  et  dont  tu  t'empares  au- 
jourd'hui par  violence,  ne  marchait  enchaînée  devant  ton  char 
de  triomphe.  Ce  sera  le  plus  grand  de  tes  titres  et  de  tes  exploits. 
Il  fut  uri  temps  où  je  te  demandai  grâce  et  merci  ;  maintenant 
il  me  serait  doux  que  la  mort  terminât  mes  maux.  Mais  je 
ne  l'implore  pas  de  ta  main.  Tout  ce  qui  vient  de  toi  m'est 
odieux. 

cxxxni. 

«  Cruel,  j'espère  me  soustraire  moi-même  par  quelque 
moyen  à  ta  férocité  ;  et  si,  dans  tes  chaînes,  le  poison,  les  ar- 
mes me  manquent  aussi  bien  que  les  abîmes  et  la  corde,  j'ai 
la  certitude  de  pouvoir  cependant  mourir,  et  j'en  loue  le  ciel. 
Cesse  donc  tes  soins.  Ah  !  comme  il  feint  encore,  comme  il 
leurre  mes  dernières  espérances  !  » 
cxxxiv. 

Ainsi  se  plaint  Armide,  et  aux  pleurs  que  le  dépit  et  l'amour 
font  couler  de  ses  beaux  yeux,  Renaud  confond  les  larmes  af- 
fectueuses que  lui  arrache  la  pitié.  «  Armide,  lui  répond-il 
d'une  voix  très-douce,  apaise  ton  cœur  troublé;  ce  ne  sont 
point  des  outrages,  mais  un  trône  que  je  te  réserve.  Je  ne  suis 
pas  ton  ennemi,  mais  ton  chevalier  et  ton  esclave. 
cxxxv. 

«  Si  tu  n'en  veux  pas  croire  ma  bouche,  lis  dans  mes  yeux 
la  sincérité  de  ma  foi.  Je  jure  de  te  placer  au  trône  où  régnè- 
rent tes  aïeux.  Ah  !  s'il  plaisait  au  ciel  qu'un  de  ses  rayons  dis- 
si[ât  dans  ton  esprit  les  ombres  du  paganisme,  aucune  puis- 
sance royale  n'égalerait  la  tienne  en  Orieni.  » 

CXXXVI. 

Amsi  Renaud  parle  et  supplie  ;  et  ses  prières  sont  arrosées 
de  larmes  ou  entrecoupées  de  soupirs.  Comme  la  neige  fond 
aux  ardeurs  du  soleil  ou  aux  tièdes  haleines  du  vent,  ainsi  la 
colère  d' Armide,  qui  semblait  si  brûlante,  s'éleint  en  son  cœur, 
où  survivent  ses  autres  désirs.  «  Voici  ton  esclave,  lui  dit-elle, 
dispose  d'elle  à  ton  gré.  Tes  volonlés  seront  sa  loi.  » 
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CXXXVII. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général  égyptien  voit  à  terre  rélen- 
dard  royal  ;  il  voit  le  brave  Rimedon  tomber  sous  les  coups  de 
l'invincible  Godefroi,  et  toutes  ses  troupes  détruites  ou  disper- 
sées. Alors  il  ne  se  montre  point  lâche  ;  il  court  au-devant  de 
la  mort,  mais  il  la  veut  recevoir  d'une  main  illustre, 
cxxxvm. 

Il  pousse  son  cheval  contre  Bouillon,  car  il  ne  voit  pas  d'en- 
nemi plus  glorieux  à  combattre.  Où  il  passe,  où  il  arrive,  il 
donne  les  derniers  témoignages  de  sa  valeur  désespérée.  Mais 
avant  d'atteindre  Godefroi  :  «  Voici,  lui  crie-t-il  de  loin,  que 
je  viens  mourir  par  tes  mains;  mais  je  tenterai  de  t'entrainer 
dans  ma  chute  et  de  t'écraser  sous  ma  ruine.  » 
cxxxix. 

Il  dit,  et  soudain  ils  fondent  l'un  sur  l'autre.  Godefroi,  blessé 
au  bras  gauche,  a  son  bouclier  rompu.  Emiren  reçoit  un  si 
grand  coup  dans  le  visage,  qu'il  est  ébranlé  sur  sa  selle,  et, 
tandis  qu'il  cherche  son  équilibre,  il  tombe  percé  au  ventre. 

CXL. 

Emiren  mort,  il  ne  reste  plus  de  cette  grande  armée  que 
des  débris  !  Godefroi  poursuit  les  vaincus,  mais  il  s'arrête  en 
voyant  Altamore  à  pied,  couvert  de  sang,  un  tronçon  d'épée  à 
la  main,  une  moitié  de  casque  en  tête,  entouré  de  cent  lances 
qui  le  frappent.  «  Cessez,  crie  Bouillon  à  ses  gens,  et  toi, 
prince,  rends -toi  prisonnier  ;  je  suis  Godefroi  !  » 

CXLl. 

Altamore,  dont  jamais  la  grande  âme  ne  s'abaissa  devant 
personne,  à  ce  nom,  dont  la  gloire  s'étend  de  l'Ethiopie  aux 
deux  Ourses  :  «  Je  ferai  selon  ta  pai'ole,  répond-ilj  car  tu  en 
es  digne  (et  il  lui  remet  ses  armes).  Mais  la  vici  ire  que  tu 
remportes  sur  Altamore  ne  sera  pas  moins  prolit  blé  à  ta  for* 
tune  qu'à  ta  gloire. 

cxui. 

«  L'or  de  mon  royaume,  les  pierreries  de  mon  épouse  paye- 
ront ma  liberté.  »  —  Godefroi  lui  répond  :  «  Le  ciel  ne  me 
fit  pas  up  cœur  avide  de  trésors.  Garde  les  richesses  de  l'Inde 
et  de  la  Pei*se.  Je  ne  spécule  pas  sur  la  vie  des  hommes  ;  je  suis 
venu  combattre,  et  non  trafiquer  en  Asie.  » 
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CXLlil, 

Il  dit,  et,  l'ivrati  Altamore  à  ses  gardes,  il  poursuit  les 
fuyards,  qui  croient,  mais  en  vain,  trouver  dans  leurs  retran- 
chements une  barrière  contre  la  mort.  Les  Chrétiens  s'en  em- 
parent et  les  inondent  de  carnage.  Le  sang  coule  en  ruisseaux 
j'une  tente  à  l'autre,  et  sonille  le  butin  et  les  luxueux  orne- 
ments des  Barbares. 

CXLIV. 

Ainsi  triomphe  Godefroi;  et,  la  lumière  du  jour  luisant  en- 
core, il  conduit  les  vainqueurs  à  la  ville  délivrée  et  au  saint 
autel  du  Christ.  Sans  déposer  son  manteau  ensanglanté,  il 
vient  au  temple  avec  les  autres,  y  suspend  ses  armes,  adore 
humblement  le  sacré  sépulcre,  et  acquitte  son  vœu. 


FI.N    DE    LA    JÉRUSALEM    DÉLIVRKE. 


AMINTE 

PASTORALE    EN    CINQ     ACTES 

AVANT-PROPOS  DU  TRADUCTEUR 


A  la  suite  de  la  Jérusalem,  nous  publions  le  drame  bucolique  de 
VAininte  *,  qui  eut  longtemps  une  destinée  aussi  glorieuse  que  l'œuvre 
capitale  du  Tasse.  L'engouement  dont  il  fut  l'objet  résista  même  plu- 
sieurs siècles  aux  diverses  phases  du  goût  littéraire,  et,  de  la  cour 
de  Ferrare,  se  répandit  en  toute  l'Europe.  «  Parmi  tous  les  ouvrages 
du  Tasse,  écrivait  en  IC55  le  docte  Ménage  dans  une  préface  italienne, 
l'Aminte  réunit  l'admiration  universelle.  Manso  dit  que  l'envie  n'a  pu 
trouver  un  seul  défaut  dans  tout  ce  poëme  ;  l'Ardiccio  l'appelle  le 
véritable  gem-e  du  pastoral  ;  Manuzio  le  regarde  comme  une  production 
d'un  génie  sublime;  Manassi  lui  donne  le  nom  de  parfait  et  de  divin. 
Plusieurs  le  considèrent  comme  le  seul  ouvrage  vraiment  pastoral.  J'ai 
souvent  entendu  dire  à  la  fameuse  marquise  de  Rambouillet  que  plus 
on  étudie  ce  poëme,  plus  on  lui  trouve  de  beautés.  Notre  Malherbe, 
aussi  grand  poète  que  fameux  connaisseur,  ne  cessait  de  l'admirer.  » 
—  Certes,  si  nous  avions  aujourd'hui  à  formuler  une  appréciation  de 
l'Aminte,  notre  admiration  serait  beaucoup  plus  restreinte  et  plus 
calme;  mais  rien  de  plus  curieux  en  Rltérature  que  de  s'enquérir  des 
jugements  passés  ;  cela  inspire  bien  des  défiances. 

Les  savants  ont  beaucoup  discouru  et  sont,  comme  toujours  il  arrive, 
restés  d'avis  différents  sur  l'origine  du  drame  pastoral.  Ménage,  que  ja 
viens  de  citer,  prétend,  ainsi  que  Gravina,  que  ce  genre  était  inconnu 
aux  anciens.  Fontanini  pense  au  contraire  que  c'est  uniquement  une 
extension  de  l'églogue,  et  l'évêque  d'Avranches,  Huet,  veuf.rouver 
dans  le  Cantique  des  cantiques  le  premier  modèle  du  genre.  Quoi 
qu'on  peDse  de  ces  discussions  oiseuses,  on  peut,  fn  remontant  au 
xv»  siècle,  regarder  comme  premier  essai  du  drame  i^astoral  une  fabla 

1  Ginguenéyoudrait  qu'on  traduisît  Aminla  fax  Aminlas;  mais  AminfewjUM 
temUe  consacré  par  l'usage. 
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'favola]  intitulée  Céphale  ou  l'Aurore.  Correggio,  auteur  de  cette 
•omposition,  la  dédia  au  duc  Hercule  I",  qui  laJit  représenler  à  Fer- 
rare  en  1487.  De*  stances  pastorales  du  comte  Castiglione  suivirent; 
mnis  ces  stances  furent  récitées,  et  non  jouées,  devant  la  duchesse 
d'Lrbin.  La  première  pastorale  dramatique  qui  présenta  une  action 
propre  à  occuper  la  scène  a  été  faite,  selon  Fontanini,  par  le  Tansillo, 
pour  des  fêtes  de  mariage  que  don  Garcie  de  Tolède  donna,  en  1529, 
à  Messine,  avec  raagniûcence.  Giraldi  composa  en  154.'),  à  Ferrare, 
son  Eglé,  et  en  1554,  Agostino  Beccari  son  Sacrifice,  dont  Alphonse 
urnommé  délia  Viola  fit  la  musique  des  chœurs.  Neuf  ans  s'écoulè- 
rent entre  la  représentation  de  lette  dernière  pièce  et  celle  de  VAré- 
thuse.  Enfin  le  Tasse,  n'ayant  alors  que  32  ans,  vit  jouer  à  Ferrare, 
en  16G7,  r/n/'oraine  d'Agostino  Argentiavec  de  tels  applaudissements, 
que,  piqué  d'émulation,  il  composa  VAminle.  Le  duc  Alphonse  fut  si 
charmé  de  cet  ouvrage,  qu'il  ordonna  de  le  jouer,  ce  qui  eut  lieu 
en  1573.  La  pièce  obtint  un  succès  prodigieux  ;  mais  le  Tasse,  y  ayant 
décoché  plusieurs  traits  satiriques,  ne  se  déterminait  point  a  l'Impri- 
mer, quand,  sur  des  copies  répandues.  Aide  le  jeune  la  pulilia  en  1581 
à  Venise.  Dès  lors  les  éditions  se  multiplièrent,  et  les  imitateurs  de- 
vinrent si  nombreux,  que  Boccalini,  dans  ses  comparaisons  sur  les 
poètes,  imagine  que  diflérents  auteurs,  avant  brisé  ie  portefeuille  du 
Tasse,  y  dérobèrent  l'.4)nin/e,  et  se  retirèrent,  pour  s'en  partager  les 
lambeaux,  dans  le  temple  de  l'Imitation,  d'où,  sachant  leur  rapine, 
Apollon  les  fit  chasser  par  ses  gardes. 

Chose  singulière  !  ce  petit  drame,  qui  vise  à  retracer  les  charmes  et 
l'innocence  de  l'âge  d'or,  apparaissait  après  les  comédies  de  TArétin, 
du  Cecchi,  du  Lasca,  du  Dolce,  au  milieu  des  horreurs  tragiques  de 
Giraldi  et  des  gaietés  licencieuses  du  Bibbiena.  On  dirait  la  représen- 
tation d'une  idylle  de  Gessncr  donnée  entre  un  vaudeville  égrillard  du 
Palais-Royal  et  un  mélodrame  sanglant  de  l'Ambigu. 

Parmi  beaucoup  de  détails  reproduits  des  Bucoliques  latines,  les 
mœurs  pastorales  sont  là  conventionnellement  observées.  Ce  sont  les 
mœurs  des  berg^ers  héroïques,  ces  fils  de  dieux  chamiielres,  qui  par- 
lent non  comme  des  bergers  de  Théocrite,  mais  comme  ceux  dHélio- 
dore  et  de  Longus.  Vêtus  de  soie  et  l'esprit  façonné  a  une  sorte  de 
dialectique  amoureuse  un  peu  fade,  les  personnages  de  ÏAminte  sont, 
à  proprement  dire,  comme  une  première  épreuve  des  bergerades  du 
demie'"  siècle;  mais  aussi  qu'elles  sont  rares  les  œuvre-^  littéraires 
d'une  vérité  si  humaine  et  si  universelle,  qu'on  les  puisse  lire  en  tou* 
temps,  abstraction  faite  de  l'époque  où  elles  parurent! 

A.   D. 


I 


i 


AMJNTE 


^    PERSONNAGES 

L'AMOUR,  en  habit  de  berger.         1    'SATYRE,  amoureux  de  S\lvie. 


AMITfE,  amoureux  de  Sylvie. 
SYLVIE,  nymphe  de  Diane. 
DAPHNÉ,  compagne  de  Sylvie. 
TIRCIS,  compagnon  d'Aminte. 


NERINE,  messagère. 
ERC.ASTE,  messager 
ELPIN.  berger 
Chœur  de  Bergers. 


PROLOGUE 


L  AMOUR. 

Qui  croirait  que,  sous  des  formes  humaines  et  sous  ces  ha- 
bits de  ijergers,  se  cache  un  dieu?  non  pas  un  dieu  champêtre, 
ou  de  la  foule  céleste,  mais  de  tous  les  immortels  le  plus  puis- 
sant ;  qui  fait  souvent  tomber  des  mains  de  Mars  sa  sanglante 
épée;  qui  arrache  à  Neptune  le  gigantesque  trident  dont  il 
ébranle  le  monde,  et  ses  foudres  éternelles  au  souverain  Ju- 
piter. Certes,  dans  ce  costume,  Vénus  ne  reconnaîtrait  pas  fa- 
cilement l'Amour,  son  fils.  Je  suis  conti'aint  de  fuir  ma  mère 
et  de  me  cacher  loin  d'elle,  car  elle  veut  disposer  à  son  gre 
de  moi-même  et  de  mes  traits.  Celte  femme  vaine,  ambitieuse, 
me  relègue  au  milieu  des  cours,  parmi  les  sceptres  et  les 
couronnes  ;  elle  veut  que  j'exerce  là  toute  ma  puissance,  et  ne 
permet  qu'à  mes  ministres  subalternes,  à  mes  plus  jeune» 
frères,  d'habiter  au  sein  des  bois  et  d'essayer  leurs  armes  sur 
des  cœurs  rustiques.  Moi,  qui  ne  suis  pas  un  enfant  (bien  que 
mon  visage  soit  enfantin  ainsi  que  mes  manières),  je  veux 
disposer  de  moi  à  ma  fantaisie  ;  car  ce  n'est  pas  à  Vénus,  mais 
à  moi  que  le  Destin  a  confié  la  torche  toute-puissante  et  l'arc 
d'or.  Cependant  souventes  foisje  fuis  et  me  soustrais,  non  pas 
à  son  empire  (elle  n'en  a  pas  sur  moi),  mais  aux  prières  si 
pleines  de  force  en  la  bouche  d'une  mère  importune.  Je  me 
réfugie  alors  dans  les  bois  et  dans  les  chaumières.  Elle  me  suit, 
promettant  de  donner  à  qui  trahira  ma  retraite  de  doux  bai- 
sers ou  quelque  chose  de  plus  doux  encore  j  comme  si  je  ne 
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pouvais,  moi,  donner  en  retour  à  qui  gardera  le  silence,  ou 
me  cachera,  de  doux  baisers  ou  quelque  chose  de  plus  doux 
encore.  Si  moi,  qui  suis  l'Amour,  je  me  connais  en  amour,  je 
sais  au  moins,  certainement,  que  mes  baisers  seront  toujours 
plus  chers  aux  jeunes  filles.  Aussi,  souvent  Vénus  me  cherche- 
t-elle  en  vain!  carnulneveutme  trahir,  et  chacun  se  tait. Mais, 
pour  rester  encore  plus  caché,  et  qu'elle  né  puisse  me  recon- 
naître à  mes  attributs,  j'ai  déposé,  mes  ailes,  mon  carquois  et 
mon  arc.  Je  ne  viens  pourtant  pas  désarmé  en  ces  lieux,  car 
ceci,  qu  on  prendrait  pour  une  verge,  est  ma  torche  (ainsi 
Tai-je  transformée),  tout  ardente  d'invincibles  feux  ;  et  ce 
dard,  bien  qu'il  n'ait  pas  une  pointe  d'or,  est  de  trempe  divine, 
et  porte  l'amour  en  quelque  lieu  qu'il  frappe.  Je  veux  aujour- 
d'hui, avec  cette  arme,  faire  une  blessure  profonde  et  incu- 
rable au  sein  endurci  de  la  plus  belle  nymphe  qui  ait  jamais 
suivi  le  cortège  de  Diane.  La  plaie  de  Sylvie  (c'est  le  nom  de 
cette  nymphe  sauvage)  égalera  celle  que  je  fis  moi-même  au 
tendre  coeur  d'Aminte,  il  y  a  plusieurs  années,  quand  tous 
deux  enfants  se  trouvaient  aux  mêmes  chasses  et  aux  mêmes 
réjouissances.  Mais,  pour  que  le  coup  pénètre  plus  avant, 
j'attendrai  que  la  pitié  ait  amolli  cette  dure  glace  que  le  rigo- 
risme et  le  faste  de  la  pudeur  ont  condensée  autour  de  son 
cœur.  C'est  au  plus  fort  de  son  attendrissement  que  je  lui  lan- 
cerai le  trait.  Pour  mieux  réussir  en  mon  dessein,  je  veux  me 
mêler  parmi  les  bergers  qui,  joyeux  et  couronnés,  vont  venir 
en  ces  lieux,  où  ils  se  divertissent  les  jours  de  fête.  Simu- 
lant de  faire  partie  de  leur  bande,  je  porterai  de  la  sorte  un 
coup  que  nul  œil  mortel  ne  pourra  voir.  Ces  bois  entendront 
aujourd'hui  parler  de  l'Amour  d'une  façon  nouvelle,  et  l'on 
verra  bien  que  ma  divinité  règne  ici  en  personne,  et  non  par 
l'entremise  de  ses  misistres.  J'inspirerai  de  nobles  sentiments 
à  des  cœurs  rustiques  ;  j'adoucirai  l'accent  de  leur  langage; 
car,  où  que  je  sois,  je  suis  l'Amour  aussi  bien  parmi  les  ber- 
gers que  parmi  les  rois,  et  je  fais  tous  mes  sujets  égaux  à  mon 
gré.  C'est  là  surtout  ma  gloire  suprême  et  le  miracle  de  ma 
puissance,  de  rendre  les  cornemuses  champêtres  semblables 
aux  plus  doctes  lyres  ;  et  si  ma  mère  l'ignore,  elle  qui  s'indigne 
de  me  voir  au  sein  des  bois,  elle  est  aveugle,  et  non  pas  moi, 
que,  bien  à  tort,  le  vulgaire  ignorant  appelle  aveugle. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 

DAPHNÉ,  SYLVIE.  "^  \ 

DAPHNÉ. 

Voudras-tu  donc,  Sylvie,  loin  des  plaisirs  de  Vénus,  passer 
toute  ta  jeunesse?  Ne  dois-tu  jamais  entendre  le  doux  nom  de 
mère?  Ne  verras-tu  jamais  se  jouer  gaiement  autour  de  toi  de 
jeunes  enfants?  Ah!  change,  je  te  prie,  change  de  sentiment, 
petite  folle  que  tu  es. 

SYLVIE. 

Qu'une  autre  suive  les  plaisirs  de  l'amour  (si  toutefois  il  est 
dans  l'amour  quelque  plaisir)  ;  poor  moi,  j'aime  ce  genre  de 
vie.  Le  soin  de  l'arc  et  des  traits,  poursuivre  les  animaux 
sauvages  et  terrasser  ceux  qui  m'affrontent,  voilà  mes  amu- 
sements; et  si  les  traits  ne  manquent  pas  à  mon  carquois, 
ou  les  animaux  dans  les  forêts,  je  ne  crains  pas  de  manquer 
de  plaisirs. 

DAPIWÉ. 

Plaisirs  et  vie  vraiment  insipides!  S'ils  te  plaisent,  c'est 
uniquement  que  tu  n'en  as  point  éprouvé  d'autres.  Ainsi  les 
premiers  hommes,  quand  le  monde  était  dans  la  simplicité 
de  l'enfance,  estimaient  que  l'eau  était  une  douce  boisson,  et 
les  glands  \me  douce  nourriture  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  a 
fait  usage  du  froment  et  du  raisin,  l'eau  et  les  glands  sont  le 
breuvage  et  la  pâture  des  animaux.  Sans  doute,  si  tu  goûtais 
une  seule  fois  la  millième  partie  des  joies  que  goûte  en  aimant 
un  cœur  aimé,  tu  dirais,  repentante,  en  soupirant  :  «  11  est 
perdu  tout  le  temps  qui  se  passe  sans  aimer.  0  ma  fugitive 
jeunesse  !  que  de  nuits  veuves,  que  de  jours  solitaires  j'ai 
vainement  consumés,  et  qui  se  pouvaient  2mplo>>\v  à  ces 
plaisirs  d'autant  plus  délicieux  qu'ils  se  renouvellent  davan- 
tage !  »  Change,  change  de  sentiment,  petite  folle  que  tu  es, 
car  les  repentirs  tardifs  sont  inutiles. 
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SYLVIE. 


Quand,  repentante,  je  dirai  en  soupirant  les  paroles  que 
tu  imagines  et  embellis  à  ton  gré,  les  rivières  relowrnoront 
à  leurs  sources,  les  loups  fuiront  loin  des  agneaux,  le  lévrier 
loin  du  lièvre  timide  ;  Tours  aimera  la  mer,  et  le  dauphin  les 
montagnes. 

DAPHISÉ. 

Je  connais  les  sauvageries  de  la  jeunesse  :  telle  tu  es,  telle 
je  fus.  Ainsi  j'avais  ce  port,  ce  visage,  ces  blonds  cheveux  et 
cette  bouche  vermeille  ;  ainsi  sur  mes  joues  brillantes  la  rose 
se  mariait  à  l'ivoire.  Alors  mon  bonheur  suprême  (bonheur 
aveugle,  je  le  vois  maintenant),  c'était  de  tendre  des  filets,  de 
disposer  des  gluaux,  d'aiguiser  mes  dards  sur  une  roche, 
d'épier  les  traces  et  la  retraite  des  animaux  sauvages,  et  si 
parfois  me  poursuivaient  les  regards  avides  d'un  amant,  j'in- 
clinais les  yeux,  rustique  et  farouche,  honteuse  et  pleine  ie 
mépris.  Mes  charmes  m'étaient  odieux,  et  je  me  déplaisais 
autant  à  moi-même  que  je  plaisais  à  tous  les  auties  ;  comme 
si,  coupable  et  humiliée,  ces  regards  et  ces  désirs  d'amour 
eussent  tourné  à  mon  déshonneur.  Mais  quelle  métamorphose 
n'opère  pas  le  temps?  Et  par  ses  soins,  ses  prières  et  ses 
instances,  que  ne  peut  un  amant  fidèle?  Je  fus  vaincue,  je  te 
l'avoue,  et  les  armes  du  vainqueur  furent  ses  souffrances,  ses 
pleurs  et  ses  soupirs  qui  imploraient  merci.  L'ombre  d'une 
courte  nuit  me  révéla  ce  que  m'avait  dérobé  la  lumière  du 
jour;  je  me  reprochai  alors  à  moi-même  mon  aveugle  sim- 
plicité, et  je  dis  en  soupirant  :  «  Diane,  voici  ton  cor,  voici 
ton  arc,  je  l'cnonce  à  tes  travaux  et  à  ton  genre  de  vie.  » 
Ainsi  j'espère  voir  un  jour  ton  Aminte  dompter  ta  rudesse 
sauvage,  et  amollir  ton  cœur  de  fer  et  de  rocher.  Serait-ce 
qu'il  n'est  pas  beau?  Serait-ce  qu'il  ne  t'aime  pas,  ou  que  nul 
ne  l'aime?  C'iangerait-il  par  l'amour  d'une  autre,  ou  par  ta 
huine'  Te  ÎO  céderait-il  en  naissance  ?  Si  tu  es  fille  de  Ci- 
dippes,  qui  doit  le  jour  au  dieu  de  ce  noble  fleuve  il  est  fils 
de  Sylvainj  dont  Pan,  le  grand  dieu  des  bergers,  fut  le  père. 
Elle  n'est  pas  moins  belle  que  toi  (si  jamais  tu  te  regardes 
dans  le  miroir  de  quelque  fontaine)  la  blanche  Amaryllis, 
dont  cependant  il  dédaigne  les  douces  agaceries,  pour  souffrir 
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tes  superbes  dédains.  Mais  suppose  (et  Dieu  veuille  que  celle 
supposition  soit  vaine  !),  suppose  qu'indigné  contre  toi,  il 
tente  à  la  tin  de  plaire  a  celle  qui  l'adore,  qu'en  diras-tu  ?  De 
quels  yeux  le  verras-tu  donc,  lieureux  en  d'autres  bras,  t'in- 
sulter  de  ses  rires  ? 

SYLVIE. 

Qu'Aminte  fasse  de  sa  personne  et  de  ses  amours  ce  qu'il 
lui  plaira,  je  n'en  ai  nul  souci.  Qu'il  soit  l'amant  d'une  autre, 
pourvu  qu'il  ne  soit  pas  le  mien.  Et  comment  serait-il  à  moi, 
si  je  ne  veiL\  pas  de  lui?  mais,  encore  qu'il  se  domiât  à  moi, 
je  ne  serais  pas  à  lui. 

OAPHMÉ. 

D'où  vient  ta  haine? 

SYLVIE. 

De  son  amour. 

DAPHNÉ. 

Fille  cruelle  d'un  tendre  père  !  Mais  les  tigres  naquirent-ils 
amais  des  douces  brebis,  ou  les  corbeaux  des  cygnes  ?  Ou  tu 
me  trompes,  ou  tu  t'abuses  toi-même. 

SYLVIE. 

Je  hais  son  amour,  qui  offense  ma  vertu.  Je  l'aimai  tant 
que  ses  désirs  furent  d'accord  avec  les  miens. 

DAPIUNÉ. 

Tu  voulais  ton  malheur  ;  Aminte  désire  pour  toi  ce  qu'il 
désire  pour  lui-même. 

SYLVIE. 

Tais-toi,  Daphné,  ou  parle  d'autre  chose,  si  tu  veux  que  je 
te  réponde. 

DAPHNÉ. 

Vo^<;7  quedes  façons!  voyez  quelle  dédaigneuse  jeune  tille! 
Mais,  au  moins,  dis-moi  :  si  un  autre  t'aimait,  accueillerais-tu 
de  la  sorte  son  amour  ? 

SYLVIE. 

J'accueillerais  ainsi  quiconque  tendrait  un  piège  à  mon  in- 
nocence, tout  séducteur  que  tu  appelles  amant,  et  que  moi 
j'appelle  ennemi. 
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Crois  tn  donc  le  mouton  ennemi  delà  brebis,  Jvj  taureau 
de  la  gémsse?  Crois-lu  donc  le  ramier  ennemi  de  la  colombe 
fidèle  ?  Regardes-lu  comme  une  saison  de  haine  et  de  colère 
le  doux  printemps  qui,  liant  et  joyeux,  convie  à  l'amour  les 
animaux,  les  hommes  et  les  femmes,  le  monde  entier?  Ne 
vois-tu  pas  comme  à  cette  heure  toutes  choses  sont  éprises 
d'un  amour  plein  de  joie  et  de  force?  Regarde  avec  quel  ten- 
dre roucoulement  ce  ramier  baise  sa  compagne  ;  écoute  ce 
rossignol  qui  va  chantant  de  branche  en  branche  :  J'aime, 
j'aime;  et,  si  tu  l'ignores,  la  vipère  maintenant  dépose  son 
venin  et  s'élance  avide  A'ers  l'objet  de  ses  désirs.  Le  tigre,  le 
lion  superbe,  ressentent  les  feux  de  l'amour,  et  toi  seule,  plus 
fière  que  tous  les  animaux,  tu  lui  fermes  ton  sein?  Mais  que 
parlé-je  des  sentiments  éprouvés  par  les  lions,  les  tigres  et  les 
serpents?  les  arbres  aiment  aussi.  Tu  peux  voir  avec  quelles 
ardeurs  et  quels  enlacements  redoublés  la  vigne  se  marie  à 
l'ormeau.  Le  sapin  aime  le  sapin  ;  le  pin  adore  le  pin;  le  saule, 
le  frêne,  le  hêtre  brûlent  et  soupirent  les  uns  pour  les  autres. 
Ce  chêne,  qui  semble  si  dur  et  si  sauvage,  éprouve  lui-même 
le  pouvoir  de  l'amour,  et,  si  tu  avais  le  sens  amoureux,  tu 
comprendrais  ses  muets  soupirs.  Veux-tu  donc  avoir  moins 
de  sensibilité  que  les  plantes  ?  Change,  change  de  sentiment, 
petite  folle  que  tu  es. 

SYLVIE. 

Eh  bien,  quand  j'entendrai  les  soupirs  des  arbres,  je  con- 
sentirai alors  à  aimer. 

DAPHNÉ. 

Tu  prends  en  moquerie  mes  sages  conseils,  et  tu  travestis 
mes  raisons,  ô  jeune  fille  non  moins  sourde  qu'aveugle  en 
amour  !  mais  un  jour  tu  te  repentiras  de  ne  les  avoir  pas  sui- 
vis. Je  ne  te  prédis  pas  qu'alors  tu  fuiras  les  fontaines  où  tu  te 
regardes  maintenant  et  t'admires  sans  doute,  que  tu  les  fuiras 
de  peur  de  t'y  voir  laide  et  ridée  :  c'est  pourtant  ce  qui  ''ad 
viendra;  mais  ce  malheur,  bien  que  grand,'- est  un  malheur 
commun  à  tous.  Ne  te  souvient-il  pas  de  ce  que,  l'autre  jour, 
Elpin,  le  sage  Elpin,  racontait  à  la  belle  Lycoris,  Lycoris  dont 
les  yeux  ont  sur  Elpin  l'empire  que  le  chant  de  celui-ci  de- 
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vrait  avoir  sur  elle,  si  l'Amour  était  équilable?  En  présence 
de  Battus  et  de  Tircis,  grands  maîtres  en  amour,  il  racontait 
dans  la  grotte  de  l'Aurore,  où  sur  la  porte  on  lit  ;  «Loin,  ah  1 
ioin  d'ici,  profanes,  »  il  racontait  tenir  de  ce  grand  poëte 
qui  chanta  les  armes  et  les  amours  et  lui  légua  sa  flûte  en 
mourant,  qu'il  est  aux  enfers  un  antre  noir  d'où  s'exhale  une 
fumée  fétide  des  sombres  fournaises  de  l'Achéron,  et  que  là 
sont  punies  d'éternelles  tortures,  dans  les  ténèbres  et  les  lar- 
mes, les  femmes  ingrates  et  sans  pitié.  Attends-toi  qu'il  s'y 
prépare  une  demeure  à  ta  cruauté.  Il  est  bien  juste  quecette 
fumée  arrache  sans  fin  de  tes  yeux  ces  pleurs  que  le  senti- 
ment ne  t'a  jamais  pu  faire  répandre.  Persiste  donc  en  ta  con- 
duite, opiniâtre  que  tu  es. 

SYLVIE. 

Mais  que  fit  alors  Lycoris,  et  que  répondit-elle  à  cela  ? 

DAPHNE. 

Tu  ne  prends  nul  souci  de  tes  propres  affaires,  et  tu  veux 
«avoir  celles  des  autres  ?  Ses  yeux  lui  répondirent. 

SYLVIE. 

Comment  les  yeux  peuvent-ils  répondre? 

DAPHINÉ. 

Tournés  vers  Elpin,  ses  yeux  lui  répondirent  avec  un  sou- 
rire enchanté  :  «  Le  cœur  et  nous  sommes  à  toi.  Tune  dois 
pas  désirer  plus,  elle  ne  peut  te  donner  davantage.  »  Et  de 
cela  seul  se  tiendrait  pleinement  récompensé  un  chaste  amant, 
s'il  estimait  ces  yeux  aussi  sincères  que  beaux,  et  s'il  leur  prê- 
tait une  entière  confiance. 

SYLVIE. 

Et  pourquoi  ne  croirait  il  pas  en  eux  ? 

DAPHINÉ. 

Ne  sais-tu  donc  pas  ce  que  Tircis  en  écrivait,  alors  qu'il 
errait  dans  les  bois,  consumé  d'un  tel  délire,  qu'il  excitait 
parmi  les  nymphes  et  les  bergers  les  ris  et  la  compassion  tout 
ensemble  ?  Mais  ses  vers  n'étaient  certes  pas,  comme  sa  cou» 
duite^  dignes  de  moqueries.  11  écrivait  donc  sur  les  arbres  ces 
vers  qui  crûrent  avec  les  arbres,  et  que  j'ai  lus  sur  l'un  d'eux  : 
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«  Miroir  du  cœur,  yeux  trompeurs  et  infidèles,  à  quoi  me  seri- 
il  de  reconnaître  en  vous  vos  artifices,  si  l'amour  m'empêche 
de  les  éviter?» 

SYLVIE. 

Je  passe  ici  le  temps  à  causer,  oubliant  que  c'est  aujour- 
d'hui le  jour  fixé  pour  la  chasse  qu'on  doit  faire  dans  la  chê- 
naie. Attends  donc,  s'il  te  semble  bon,  que  je  me  baigne  d'a- 
bord dans  la  fontaine  accoutumée  :  hier  je  me  suis  couverte 
de  sueur  et  de  poussière  à  la  poursuite  d'un  daim  rapide  que 
j'ai  fini  par  atteindre  et  que  j'ai  tué. 


Je  t'attendrai,  et  peut-être  me  baignerai-je  aussi.  Mais 
l'heure  n'est  pas  aussi  avancée  qu'il  te  semble  ;  je  veux  aller 
auparavant  jusqu'à  ma  chaumière  ;  toi,  attends  en  la  tienne 
que  j'aille  te  rejoindre,  et  cependant  songe  à  ce  qui  importe 
plus  que  la  fontaine  et  la  chasse,  et  si  tu  ne  sais  pas,  recon- 
nais que  tu  ignores,  et  crois-en  ceux  qui  savent. 

SCÈNE  II. 
AMINTE,    TIRCIS. 

AMINTE. 

J'ai  vu  par  pitié  répondre  à  mes  plaintes  les  rochers  et  les 
eaux  ;  j'ai  vu  les  feuillages  soupirer  à  mes  larmes  ;  mais  je 
n'ai  jamais  vu,  et  n'espère  jamais  voir  de  compassion  en  la 
beauté  cruelle,  que  je  ne  sais  si  je  dois  nommer  femme  ou 
tigresse.  Mais  elle  répudie  le  nom  de  femme,  puisqu'elle  re- 
use  la  pitié  à  qui  les  choses  inanimées  ne  la  refusent  pas. 

TIRCIS. 

L'agneau  broute  l'herbette,  le  loup  dévore  l'agneau^  mais 
le  cruel  Amour  se  nourrit  de  larmes,  et  ne  s'en  montre  jamais 
rassasié. 

AMlME. 

Ah  !  malheur  à  moi,  car  l'Amoui'  est  désormais  rassasié  de  mes 
larmes,  et  n'a  plus  soif  que  de  mon  sang  ;  et  bientôt  je  veux 
que  ce  sang  enivre  les  yeux  de  l'Amour  et  ceux  de  la  cruelle. 
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Tincis. 
Hélas  !  Aminte,  hélas  !  Aminte,  que  dis-tu  ?  Quel  délire  ! 
Reviens  h.  toi  ;  tu  trouveras  une  autre  amante,  si   celle-là  te 
dédaigne. 

AMINTE. 

Hélas  !  comment  en  puis-je  retrouver  une  autre,  si  je  ne  me 
retrouve  plus  moi-même  ?  Si  j'ai  perdu  mon  cœur,  quel  objet 
aura  désormais  des  charmes  à  mes  yeux  ? 

TIRCIS. 

Infortuné  !  conserve  l'espoir  ;  tu  triompheras  d'elle.  Le 
temps  enseigne  à  l'homme  à  enchaîner  les  lions  et  les  tigres 
d'Hyicanie. 

AMINTE. 

Mais  le   malheureux  ne  peut  longtemps  lutter  contre  la 

mort. 

Tlf.ClS. 

La  lutte  sera  courte.  En  peu  de  temps  s'irrite  et  s'apaise 
aussi  la  femme,  chose  de  sa  natm-e  plus  mobile  qu'au  vent 
les  roseaux  ou  la  cime  ondoyante  des  épis.  Mais,  je  t'en  prie, 
fais  que  je  lise  jusqu'au  fond  de  ton  cœur  ta  souffrance  et  ton 
amour  ;  car,  si  tu  m'as  bien  des  fois  confessé  que  tu  aimais,  tu 
m'as  toujours  caché  sur  qui  s'était  posé  ton  amour.  Par  mon 
amitié  fidèle,  par  notre  zèle  commun  pour  les  Muses,  je  suis 
bien  digne  que  tu  me  confies  ce  que  *u  tiens  secret  pour  les 
autres. 

AMtNTE. 

Je  consens,  Tircis,  à  te  dire  ce  que  savent  les  bois,  les  mon- 
tagnes et  les  fleuves,  et  que,  seuls,  les  hommes  ignorent.  Je 
suis  déjà  si  près  de  mourir,  qu'il  me  faut  bien  laisser  quel- 
qu'un qui  redise  la  cause  de  ma  mort,  et  la  grave  sur  Técorce 
d'un  hêtre,  non  loin  du  lieu  où  sera  enseveli  mon  corps  ina- 
nimé, afin  que  la  cruelle,  passant  par  là,  se  plaise  à  fouler 
d'un  pied  superbe  mes  malheureux  restes  •,  qu'elle  dise  en 
elle-même  :  «  Voilà  pourtant  mon  triomphe,  »  et  se  réjouisse 
de  voir  que  sa  victoire  sera  connue  de  tous  les  bergers  et  des 
voyageurs  que  le  hasard  y  conduira.  Peut-être  un  jour  (mais 
j'espère  des  choses  impossibles),  il  se  pourrait  qu'émue  d'une 
tardive  pitié,  elle  pleurât  celui  qu'elle  a  fait  périr,  et  dise  ' 
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«  Que  n'est-il  encore  en  vie  et  mon  amant  !  »  Mais  écoute. 

TIRCIS. 

Poui'suis  donc,  car  je  t'écoute  attentivement,  et  peut-être 
dans  un  autre  but  que  tu  ne  penses. 

AMINTE. 

Étant  si  jeune  encore,  que  ma  main  enfantine  ne  pouvait 
atteindre  aux  branches  des  arbres  ployant  sous  leurs  fruits, 
je  devins  l'intime  de  la  plus  belle  jeune  vierge  qui  ait  jamais 
déployé  au  vent  l'or  de  sa  chevelure.  Tu  connais  la  fille  de 
Cidippes  et  de  Montan,  si  riche  en  troupeaux,  Sylvie,  l'honneur 
des  bois,  Tidole  des  âmes  !  C'est  d'elle  que  je  parle,  hélas!  j'ai 
vécu  quelque  temps  avec  elle,  plus  unis  que  ne  le  furent  jamais 
deux  ramiers.  Nos  demeures  étaient  proches,  mais  nos  cœurs 
plus  rapprochés  encore.  Nous  avions  même  âge  et  mêmes  pen- 
sers.  Je  tendais  avec  elle  des  filets  aux  poissons  et  aux  oiseaux, 
et  nous  poursuivions  ensemble  les  cerfs  et  les  daims  légers.  Le 
plaisir  et  le  butin  étaient  communs  ;  mais,  tandis  que  je  frap- 
pais les  animaux,  je  fus,  j'ignore  comment,  atteint  moi-même. 
Peu  à  peu  s'élève  dans  mon  sein,  je  ne  sais  de  quel  germe, 
comme  une  herbe  qui  se  produit  d'elle-même,  un  sentiment 
inconnu  qui  me  fit  désirer  d'avoir  toujours  près  de  moi  la  belle 
Sylvie.  Je  puisais  dans  ses  yeux  une  douceur  étrange  qui  finis- 
sait par  me  laisser  je  ne  sais  quoi  d'amer.  Je  soupirais  sou- 
vent, et  j'ignorais  la  cause  de  ces  soupirs.  Ainsi,  j'étais  amou- 
reux avant  de  savoir  ce  qu'était  l'amour.  Je  m'en  aperçus  enfin  ; 
écoute,  et  remarque  de  quelle  manière. 

TlRClS. 

C'est  à  noter. 

AMINTE. 

A  l'ombre  d'un  beau  hêtre,  Sylvie  et  Philis  étaient  assises 
un  jour,  et  j'étais  avec  elles,  quand  une  abeille,  qui  s'en  allait 
cueillant  le  miel  par  les  prairies  en  fleurs,  vola  sur  les  joues 
de  Philis,  sur  ses  joues  vermeilles  comme  la  rose,  et  les  piqua 
vivement  et  à  plusieurs  reprises;  car,  abusée  sur  la  ressem- 
blance, elle  les  prit  sans  doute  pour  une  fleur.  Alors  Philis, 
souflrant  de  la  piqûre,  se  mil  à  pleurer;  mais  la  belle  Sylvie  : 
Tais-toi,  lui  dit-elle,  tais-toi;  ne  pleure  pas,  Philis:  avec  des 
paroles  enchantées,  je  soulagerai  la  douleur  de  cette  légère 
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blessure.  Ce  secret,  la  belle  Arlésie  me  l'enseigna  jadis,  et,  en 
retour,  je  lui  donnai  un  cor  d'ivoire  enrichi  d'or.  — Ainsi 
parlant,  elle  approche  ses  belles  et  douces  lèvres  de  la  joue 
piquée,  et  murmure  je  ne  sais  quels  vers.  0  merveilleux  effet  ! 
la  douleur  cesse  soudain,  soit  par  la  vertu  de  ces  magiques 
paroles,  soit,  comme  je  le  pense,  par  la  vertu  de  ces  belles  lè- 
vres, qui  guérissent  ce  qu'elles  touchent.  Moi  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  n'avais  admiré  que  la  douce  splendeur  de  ces  beaux 
yeux,  et  ces  douces  paroles,  plus  douces  que  le  murmure  d'un 
ruisseau  roulant  sur  un  lit  de  cailloux,  ou  que  le  bruissement 
de  rair  au  sein  du  feuillage,  je  sentis  alors  en  mon  cœur  le 
désir  d'approcher  ma  bouche  de  la  sienne  ;  et,  devenu,  j'ignore 
comment,  plus  astucieux  que  de  coutume  (vois  comme  l'a- 
mour aiguise  l'intelligence),  j'imaginai  une  ruse  charmante 
pour  satisfaire  mes  désirs.  Feignant  qu'une  abeille  m'avait- 
piqué  la  lèvre,  je  me  lamentai  dételle  sorte,  que  mes  yeux 
imploraient  le  îemède  dont  ma  bouche  n'osait  solliciter  le 
secours.  En  sa  simplicité,  Sylvie,  compatissante  à  mon  mal, 
s'offrit  à  soulager  ma  fausse  blessure,  hélas  !  qui  devint  pro- 
fonde et  mortelle  dès  que  ses  lèvres  eurent  louché  mes  lèvres. 
Jamais  l'abeille  ne  Hra  d'aucune  fleur  un  aussi  doux  suc  que 
le  miel  cueilli  par  moi  sur  ces  roses  brillantes,  bien  que  la 
crainte  et  la  pudeur  missent  un  frein  à  l'ardeur  de  mes  baisers 
qu'attirait  le  désir,  et  les  flssent  plus  lents  et  moins  audacieux. 
Mais,  tandis  que  s'animait  en  mon  cœur  cette  douceur  mêlée 
d'un  secret  poison,  j'en  ressentais  un  tel  charme,  que,  simu- 
lant toujours  la  douleur  de  cette  piqûre,  je  fis  si  bien,  qu'elle 
répéta  plusieurs  fois  l'enchantement.  Depuis  lors,  mes  dé- 
sirs allèrent  s'accroissanl,  au  point  que,  ne  se  pouvant  plus 
contenir  en  ma  poitrine,  ils  éclatèrent.  Un  pur  qu'assis  en 
rond,  nymphes  et  bergers,  nous  nous  amusions  à  ce'^  jeux  où 
chacun  confie,  à  voix  basse,  un  secret  à  l'oreille  de  son  voisin  : 
«  Sylvie,  loi  dis-je,je  brûle  pour  toi,  et  certes  je  mourrai,si 
tu  ne  viens  à  mon  aide.  »  A  ces  paroles,  elle  inclina  son  beau 
visage,  couvert  d'une  rougeur  soudaine,  signe  de  honte  et  de 
colère.  Je  n'eus  pas  d'autre  réponse  qu'un  silence,  un  silence 
trouble  et  plein  de  dures  menaces.  Elle  s'éloigna,  sam,  plus 
vouloir  désormais  me  voir  ou  m'enlendrc.  Trois  fois  déjà  l'ar- 
dent moissonneur  a  coupé  les  épis,  et  autant  de  fois  l'hiver  a 

33. 
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dépouillé  les  bosquets  de  leur  vaste  chevelure,  et  tous  les 
moyens  de  l'apaiser,  hormis  la  mort, je  lésai  tous  tentés.  Il  ne 
me  reste  plus  qu'à  mourir,  et  je  mourrais  volontiers,  si  j'étais 
certam  qu'elle  en  ressentit  quelque  joie  ou  quelque  regret.  Je 
ne  sais,  de  ces  deux  choses,  laquelle  je  désire  le  plus.  Certes, 
la  pitié  serait  un  plus  juste  prix  de  ma  foi,  et  une  pl'is  digne 
récompense  de  ma  mort;  mais  je  ne  puis  souhaiter  de  trou- 
bler le  serein  éclat  de  ses  yeux,  ni  de  contrister  sa  belle  âme. 

TIRCIS. 

Si,  un  jour,  elle  eat'^'idait  ces  paroles,  pourrait-elle  ne  paij 
t'aimer? 

AMINTE. 

Je  ne  sais,  et  j'en  doute  ;  mais  elle  fuit  mes  discours,  comme 
le  serpent  le  charme. 

TIRCIS. 

Compte  sur  moi  pom-  faire  qu'elle  t'écoute. 

AMINTE. 

Tu  n'obtiendras  rien  ;  ou,  si  tu  obtiens  que  je  lui  parle,  mes 
paroles  seront  sans  effet. 

TlRClS. 

Pourquoi  désespérer  ainsi  ? 

AMINTE. 

J'ai  un  juste  motif  de  désespoir,  carie  sage  Mopsus  m'a  pré- 
dit mon  cruel  destin  ;  Mopsus  qui  comprend  le  langage  des 
oiseaux,  qui  connaît  la  vertu  des  herbes  et  des  fontaines. 

TIRCIS. 

De  quel  Mopsus  parles-tu  ?  de  ce  Mopsus  qui  a  sur  les  lèvres 
des  paroles  mielleuses  et  un  bienveillant  sourire,  mais  qui 
cache  la  fraude  en  son  cœur,  et  le  poignard  sous  son  man- 
teau? Alors,  prends  courage,  car  les  pronostics  de  malbour 
qu'il  débite  d'un  air  grave  aux  gens  malavisés  n'ont  jamais 
eu  d'effet.  Je  sais,  par  expérience,  ce  que  je  te  di?.  Parle  fait 
même  de  ses  prédictions,  j'aime  à  espérer  une  heureuse  fin 
pour  ton  amour. 

AMINTE. 

Si  tu  sais  une  chose  qui  puisse  raffermir  mon  espérance^  ne 
me  la  tais  pas. 
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Tinr.is. 


Je  te  le  dirai  de  grand  cœur.  La  première  fois  que  ma  desli- 
rvée  me  conduisit  dans  ces  forêts,  je  fis  connaissance  de  cet 
homme,  et  j'eus  pour  lui  la  même  estime  que  toi.  Cependant 
l'e  i)esoin  et  le  désir  me  vinrent  un  jour  d'aller  à  la  grande 
ville,  assise  sur  les  bords  du  fleuve;  je  lui  en  fis  part.  Mais 
lui  :  «  Tu  vas,  me  dit-il,  dans  celte  grande  cité  dont  les  ha- 
biitants,  astucieux  et  trompeurs,  dont  les  courtisans,  pleins 
de  malices,  nous  prennent  en  dédain  et  en  moquerie,  nous 
autres  gens  rustiques.  C'est  pourquoi,  mon  fils,  retiens  mes 
conseils,  et  ne  t'approche  pas  trop  des  lieux  où  brillent  les 
draperies  de  diversej  couleurs,  l'or,  les  panaches,  les  orne- 
ments de  toute  sorte;  mais  surtout  prends  garde  qu'un  mau- 
vais génie  ou  un  désir  imprudent  ne  te  conduise  au  palais  du 
babil.  Ah!  fuis,  fuis  ce  séjour  enchanté!  —  Quel  est  ce  lieu? 
lui  demandai-je.  —  C'est  là,  me  répondit-il,  qu'habitent  les 
magiciens  qui,  par  enchantement,  fascinent  les  yeux  et  trom- 
pent les  oreilles.  Ce  qui  est  diamant  et  or  lin  n'est  que  verre 
et  cuivre.  Ces  coffres  d'argent  que  tu  estimerais  pleins  de  tré- 
sors sont  des  corbeilles  pleines  de  vessies  vides.  Là,  les  murs, 
faits  avec  art,  parlent  et  répondent  à  la  voix,  non  pas  des  pa- 
roles tronquées,  comme  Écho  dans  nos  forêts  ;  mais  ils  répè- 
tent entièrement  tout,  ajoutant  même  des  mots  qu'on  n'a  point 
prononcés.  Les  trépieds,  les  tables,  les  bancs,  les  sièges,  les 
lits,  les  courtines  et  les  meubles  des  appartements,  ont  tous 
une  langue  et  une  voix,  et  crient  sans  cesse.  Là,  les  babils, 
sous  forme  d'enfants,  s'entrelacent,  et  si  un  muet  y  entrait, 
il  parlerait  malgré  lui.  Mais  c'est  le  moindre  mal  que  tu  puis- 
ses y  rencontrer  ;  tu  pourrais  y  rester  métamorphosé  en 
saule,  en  bête  fauve,  en  eau  ou  en  feu:  eau  de  pleurs,  et  feu 
de  «oupirs.  »  \ii?3i  me  parla  Mopsus,  et  je  partis  pour  la  ville 
avec  ces  faux  pressentiments  ;  mais  le  ciel  favorable  voulut 
que,  par  aventure,  je  passasse  devant  cette  heureuse  demeure, 
^'où  sortaient  de  douces  et  sonores  voix  de  cygnes,  de  nym- 
phes et  de  sirènes;  il  en  sortait  des  sons  si  éclatants  et  si  pleins 
de  délice»,  que,  ravi,  je  m'arrêtai  longtemps  pour  en  jouir  et 
les  admirer.  Au  seuil  de  ce  palais,  comme  gardien  de  ces 
belles  choses,  était  un  homme  d'aspect  magnanime  et  impo- 
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saut.  On  ne  saurait  dire,  à  l'entendre,  s'il  était  duc  ou  che- 
valier. D'un  front  bienveillant  à  la  fois  et  grave,  et  avec  une 
royale  courtoisie,  il  me  pressa  d'entrer;  lui,  grand  et  glo- 
rieux, mol,  pauvre  et  obscur.  Ah  !  qu'en  tend  is-je,  que  vis-jc 
alors?  Je  vis  de  célestes  déesses,  des  nymphes  belles  et  gra- 
cieuses, de  nouveaux  Linus  et  des  Orphées;  je  vis  encore 
d'autres  beautés  sans  voiles  et  sans  nuages,  telles  que  la  vir- 
ginale Aurore  apparaît  aux  immortels,  quand,  autour  d'elle  pro- 
jetant ses  clartés  fécondes,  elle  répand  ses  rosées  d'or  cl  d'ar- 
gent. Je  vis  Apollon  et  les  Muses,  et  Elpin  assis,  au  milieu 
d'elles.  Soudain  je  me  sentis  élevé  au-dessus  de  moi-même, 
plein  d'une  divinité  nouvelle,  et  je  chantai  les  guerres  et  les 
héros,  dédaignant  la  rustique  poésie  des  bergers.  Quoique 
depuis  (selon la  volonté  d'un  autre)  je  sois  revenu  en  ces  bois, 
j'ai  pourtant  conservé  en  partie  cette  ardeur,  et  maintenant 
mon  humble  chalumeau  ne  résonne  plus  comme  jadis  ;  mais, 
émule  des  trompettes,  il  emplit  les  forêts  de  sons  plus  fiers  et 
plus  sonores.  Mopsus  m'entendit,  et  me  fascina  d'un  mauvais 
regard  dont  ma  voix  devint  rauque,  et  qui  m'imposa  long- 
temps silence.  Quand  les  bergers  croyaient  que  j'avais  été  vu 
par  le  loup,  le  loup,  c'était  lui.  Je  t'ai  conté  cela  pour  que 
tu  saches  combien  son  langage  est  digne  de  foi,  et  tu  dois  avoir 
bon  espoir  par  cela  seul  qu'il  veut  que  tu  désespères. 

AMINTE. 

Ce  que  tu  m'as  dit  m'était  doux  à  entendre.  A  toi  donc  je 
remets  le  soin  de  ma  vie. 

TIRCIS. 

J'y  veillerai.  Trouve-toi  ici  dinsune  demi-heure. 

LE   CHŒUR. 

0  bel  âge  d'or  !  on  t'appelait  ainsi,  non  parce  que  les  fleuves 
étaient  de  lait,  et  que  le  miel  distillait  des  bois  ;  non  parce 
que  la  terre  donnait  ses  fruits  sans  les  déchirements  de  la 
charrue,  et  que  les  serpents  étaient  sans  colère  et  sans  venin, 
non  parce  qu'un  nuage  obscur  ne  déployait  pas  ses  Toiles  sur 
le  monde,  et  qu'en  un  printemps  éternel,  sans  subir  les  aller» 
natives  de  l'hiver  et  de  l'été,  le  ciel  souriait  lumineux  et  se- 
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rein  :  non  encore  parce  que  le  vaisseau  voyageur  ne  portait 
pas  la  guerre  ou  le  commerce  sur  d'autres  rivages  ; 

Mais  seulement  parce  que  cette  idole  del'erreurctdu  men- 
songe, qu'un  vulgaire  insensé  appela  plus  lard  Honneur,  et 
qui  devint  le  tyran  de  notre  nature,  ne  mêlait  point  ses  sou- 
cis parmi  les  joyeuses  douceurs  des  amants.  Ses  dures  lois 
étaient  inconnues  à  ces  âmes  libres;  ils  ne  connaissaient  que 
cette  loi  d'or  et  heureuse  qu'enseigne  la  nature  :  Ce  qui  plaît 
est  permis. 

Alors,  parmi  les  fleurs  et  les  eaux,  formant  d'aimables 
danses,  les  Amours  sans  arcs  et  sans  torches,  les  bergers  assis 
près  des  nymphes,  mêlaient  à  leurs  paroles  de  voluptueux 
soupirs,  et  à  leurs  soupirs  des  baisers  étroitement  enlacés. 
Les  vierges  nues  découvraient  leurs  roses  vermeilles,  voilées 
maintenant  ainsi  que  les  globes  de  leur  sein  brillant  et  ferme. 
Souvent,  dans  une  fontaine  ou  dans  un  lac,  on  voyait  l'amant 
jouer  avec  l'amante. 

Le  premier,  tu  dérobas.  Honneur,  la  source  des  plaisirs, 
refusant  d'étancher  la  soif  amoureuse.  Tu  enseignas  à  de 
beaux  yeux  à  demeurer  recueillis,  et  à  tenir  leurs  beautés 
secrètes.  Tu  rassemblas  en  un  réseau  les  chevelures  éparses  au 
veut;  tu  réprimas  les  attitudes  voluptueuses;  tu  mis  un  frein 
aux  paroles,  et  un  art  à  ta  démarche.  Toi  seul,  Honneur,  as 
fait  que  ce  qui  était  un  don  de  l'amour  est  devenu  un  larcin. 

Nos  peines  et  nos  pleurs  sont  tes  hauts  faits.  Mais  toi,  le 
maître  de  l'amour  et  de  la  nature,  toi  le  dominateur  des  rois, 
que  fais-tu  parmi  nos  danses,  qui  ne  peuvent  contenir  ta  gran- 
deur? Va  troubler  le  sommeil  des  illustres  et  des  puissants. 
Nous,  gens  obscurs  et  dédaignés,  laisse-nous  vivre  selon  nos 
antiques  usages. 

Aimons,  car  la  vie  humaine  ne  fait  pas  trêve  avec  les  an- 
nées, et  elle  s'écoule.  Aimons,  car  le  soleil  se  meurt  ec  renaît; 
mais,  si  sa  courte  lumière  se  voile  à  nos  yeux,  nous  nous  en- 
dormons dans  une  nuit  éternelle. 


T\y    DU   IT.tVim    ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PRESIIÈRE. 

UN  SATYRE,  seul. 

Petite  est  l'abeille,  et  son  petit  aiguillon  fait  pourtant  de 
graves  et  douloureuses  blessures.  Mais  quoi  de  plus  petit  que 
l'amoiu-qui  entre  et  se  niche  dans  le  moindre  espace?  tantôt 
à  l'ombre  des  paupières,  tantôt  parmi  les  ondes  légères  des 
blonds  cheveux,  tantôt  dans  les  fossettes  que  forme  le  rire  sur 
de  belles  joues,  et  cependant  il  fait  de  si  profondes,  de  si  mor- 
telles, de  si  incurables  blessures! 

Hélas  !  mon  sein  n'est  qu'une  plaie  sanglante;  le  cruel  Amour 
lance  mille  traits  des  yeux  de  Sylvie.  Cruel  Amour!  cruelle 
Sylvie,  plus  sauvage  que  les  bois!  Oh!  qu'il  prévoyait  juste 
celui  qui  te  donna  un  tel  nom  *  !  Les  forêts  cachent  au  sein  de 
leur  verdure  des  serpents,  des  lions  et  des  ours;  et  toi,  tu  ren- 
fermes dans  ton  beau  sein  la  haine,  le  dédain  et  la  cruauté, 
monstres  plus  féroces  que  les  serpents,  les  lions  et  les  ours* 
car  ceux-ci  se  peuvent  apaiser,  mais  ceux4à  ne  se  peuvent 
dompter  ni  par  les  prières  ni  par  les  dons.  Ilclas!  quand  je 
t'apporte  des  fleurs  nouvelles,  tu  les  refuses,  dédaigneuse, 
sans  doute  parce  que  sont  plus  belles  les  roses  de  ton  beau 
visage.  Hélas  !  quand  je  t'offre  de  belles  pommes,  tu  les  re- 
pousses encore,  sans  doute  parce  (jue  les  pommes  de  ton  beau 
sein  sont  plus  brillantes.  Hélas!  (juand  je  te  présente  un  doux 
miel,  tu  le  rejettes  avec  hauteur,  sans  doute  parce  que  tu  as 
sur  les  lèvres  un  miel  plus  doux  encore.  Mais  si  ma  pauvreté 
ne  peut  te  donner  une  chose  que  tu  n'aies  plus  l)elle  et  plus 
douce,  je  me  donne  moi-même.  Pourquoi  donc,  ingrate, 
méprises-tu  et  prends-tu  en  horreur  ce  présent?  Je  ne  suis 
pas  à  mépriser,  si  je  me  suis  bien  vu  moi-même  dans  les  eaux 
calmes  de  la  mer  quand,  l'autre  jour,  les  vents  se  taisaient. 

1  II  joue  sur  le  niot  Si/h-ia,  auquel  il  aJlribue  le  même  sens  qu'au  met  Selva 
forêt). 
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Ce  visage  coloré,  ces  larges  épaules,  ces  bras  musculeux,  ce 
sein  velu,  comme  ces  cuisses,  sont  un  signe  de  force  et  de 
virilité  :  si  tu  ne  le  crois  pas,  fais-en  l'essai.  Qu'attendre  de 
ces  langoureux  bergers  qui  ont  à  peine  les  joues  fleuries  d'un 
léger  duvet,  qui  disposent  avec  art  leurs  cheveux,  efféminés 
de  visage  et  de  nature?  Dis  à  l'un  d'eux  de  te  suivre  par  les 
bois  et  les  monts,  et  de  combattre  pour  toi  les  ours  et  les  san- 
gliers. —  Je  ne  suis  pas  si  laid,  non  ;  et  tu  ne  me  dédaignes 
pas  pour  ma  laideur,  mais  uniquement  pour  ma  pauvreté.  Ah  ! 
les  hameaux  suivent  l'exemple  des  grandes  villes  !  Ce  siècle  est 
véritablement  l'âge  d'or,  car  l'or  seul  triomphe  et  règne.  0 
toi  qui  le  premier  enseignas  à  vendre  l'amour,  maudits  soient 
tes  cendres  et  tes  ossements  glacés  !  qu'il  ne  se  trouve  jamais 
nymphes  ou  bergers  pour  leur  dire  en  passant  :  «  Reposez  en 
paix  ;  »  mais  que  les  pluies  les  inondent,  que  le  vent  les  dis- 
perse, et  que  les  troupeaux  et  le  voyageur  les  foulent  d'un 
pied  impur  et  sans  pitié  !  Le  premier,  tu  as  dégradé  la  no- 
blesse de  l'amour,  et  rendu  amères  ses  enivrantes  douceurs. 
L'amour  .vénal,  l'amour  esclave  de  l'or  est  le  monstre  le  plus 
grand,  le  plus  abominable  et  le  plus  vil  que  produise  la  terre 
ou  l'onde .  Mais  pourquoi  ces  vaines  lamentations?  chacun  use, 
pour  son  salut,  des  armes  que  lui  a  données  la  nature.  Le  cerf 
emploie  la  course,  le  lion  ses  ongles,  le  sanglier  ses  défenses; 
la  force  et  les  armes  de  la  feœme  sont  sa  grâce  et  sa  beauté. 
Pourquoi  ne  me  servirais-je  pas  de  la  violence  comme  moyen 
d'obtenir  l'objet  de  mes  vœux,  puisque  la  nature  m'a  fait 
propre  à  la  violence  et  au  rapt?  Je  ravirai  de  force  ce  qu'elle 
me  refuse,  l'ingrate,  en  récompense  de  mon  amour.  D'après 
ce  que  m'a  dit  un  chevrier  qui  a  observé  ses  pas,  elle  a  pour 
usage  d'aller  souvent  se  rafraîchir  à  une  fontaine  qu'il  m'a 
indiquée.  Là,  j'ai  dessein  de  me  tapir  dans  les  buissons  et  les 
arbustes,  et  d'attendre  sa  venue.  Dès  que  j'en  verrai  l'occa- 
sion, je  courrai  sur  elle  :  quel  obstacle  pourront  m'opposer 
là  fuite  ou  les  bras  d'une  jeune  fille,  à  moi  si  agile  et  si  ro- 
buste? Qu'elle  pleure  et  soupire,  qu'elle  mette  en  CLuvre  tous 
les  efforts  de  la  pitié  ou  de  ses  charmes  ;  si  je  puis  plonger 
cette  mam  dans  ses  cheveux,  elle  ne  s'éloignera  pas  que  je  ne 
sois  vengé. 


3^6  AMINTE. 

SCÈNE  II. 
TIRCIS,   DAPHNÉ. 

DAPH.NÉ. 

Comme  je  te  l'ai  dit,  Tircis,  je  m'étais  aperçue  qu'Aminte 
aimait  Sylvie.  Dieu  sait  combien  de  bons  offices  je  lui  ai  ren- 
dus, cl  désormais  je  lui  en  rendrai  d'autant  mieux,  que  tu 
m'en  pries  ;  mais  je  parviendrais  plutôt  à  dompter  un  ours, 
un  taureau,  un  tigre  qu'à  vaincre  celte  simple  jeune  fille, 
aussi  aveugle  que  belle,  et  qui  ne  s'aperçoit  pas  encore  com- 
bien sont  brûlantes  et  acérées  les  armes  de  sa  beauté.  En 
riant  et  en  pleurant,  elle  tue,  et  ne  sait  pas  les  coups  qu'elle 
porte. 

TIRClS. 

Mais  quelle  est  la  jeune  fille  si  simple,  qu'au  sortir  du  ber- 
ceau elle  n'apprenne  l'art  de  paraître  belle  et  de  plaire,  de 
tuer  en  charmant,  et  qui  ne  sache  quelles  armes  cruelles 
donnent  la  mort,  et  quelles  autres  guérissent  et  rappellent  à 
la  vie? 

DAPHXÉ, 

Quel  est  le  maître  de  cet  art? 

TIRCIS. 

Tu  feins  et  tu  me  tentes.  C'est  celui  qui  enseigne  à  l'oiseau 
le  chant  et  le  vol,  qui  apprend  au  poisson  à  nager,  aux  béliers 
à  se  heurter  du  front,  aux  taureaux  à  se  frapper  de  leurs 
cornes,  et  au  paon  à  déployer  la  pompe  de  ses  plumes  semées 
d'yeux. 

DAPHNÉ. 

Comment  s'appelle  ce  grand  maître  ? 

TlRClS. 

11  a  nom  Daphné. 

DAPHNÉ. 

Langue  niauvaise. 

TIHCJ». 

lit  pourquoi?  N'es-tu  pas  capable  de  tenir  mille  jeimes  fiiiai 
à  l'école?  Bien,  à  vrai  dire,  qu'elles  n'aient  pas  besoin  de 
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maître;  c'est  la  nature  qui  les  inatroît;  mais  la  mère  et  la 
nourrice  prennent  aussi  part  aux  leçons. 

DAPHMÉ. 

En  somme,  tu  es  sot  à  la  fois  et  méchant.  Mais,  pour  dire 
la  vérité,  je  ne  pense  pas  que  Syl.vie  soit  aussi  ingénue  qu'il 
semble  à  sa  conduite  et  à  ses  discours.  J'eus  hier  un  motif  de 
doute.  Près  de  la  ville,  dans  ces  grandes  prairies  où  sort  une 
île  au  milieu  des  eaux,  je  la  trouvai  penchée  sur  le  lac  lim- 
pide et  calme,  paraissant  s'admirer  elle-même  et  demander 
conseil  à  l'eau  sur  la  manière  de  disposer  ses  cheveux  sur  sa 
tête,  son  voile  sur  ses  cheveux,  et  sur  son  voile  les  fleurs 
qu'elle  portait  en  son  tablier.  Tantôt,  prenant  un  lis  ou  une 
rose,  elle  l'approchait  de  sa  belle  gorge  blanche  ou  de  ses 
joues  vermeilles,  et  en  comparait  les  couleurs  ;  puis,  comme 
joyeuse  de  la  victoire,  sa  bouche  rayonnait  d'un  souris  qui 
semblait  dire  :  «  Je  triomphe  pourtant  de  vous,  et  ne  vous 
porte  pas  pour  mon  ornement,  mais  pour  votre  humiliation, 
afin  qu'on  voie  combien  vous  me  le  cédez  en  éclat.  »  Mais, 
tandis  qu'elle  se  pare  et  s'admire,  elle  tourne  les  yeux  au  ha- 
sard, s'aperçoit  que  je  l'observe,  et,  rougissant  de  honte,  laisse 
tomber  ses  fleurs.  Cependant,  plus  je  riais  de  sa  rougeur,  plus 
elle  rougissait  de  mes  ris.  Mais,  comme  une  partie  de  ses  che- 
veux était  rassemblée  et  l'autre  éparse,  elle  reporta  une  ou 
deux  fois  les  yeux  sur  l'onde  conseillère  et  s'y  mira  comme  à 
la  dérobée,  craignant  que  je  ne  surprisse  son  regard.  Elle  se 
complut  ainsi  à  se  voir  sans  ornements,  car  elle  se  voyait  en- 
core bien.  Je  le  vis  bien  et  gardai  le  silence. 

TIRCIS. 

Tu  me  racontes  précisément  ce  que  je  soupçonnais.  Or,  n'a- 
vais-je  pas  deviné? 

DAPHNÉ. 

Tu  devinais  juste  ;  mais  pourtant  j'ai  ouï  dire  que  jadis  le 
nymphes  et  les  bergères  n'étaient  pas  aussi  coquettes  ;  moi- 
même  je  n'étais  pas  telle  dans  mon  enfance.  Le  monde  vieillit, 
et  en  vieillissant  il  devient  pire. 

TIRClS. 

Sans  doute  qu'alors  les  citadins  ne  venaient  pas  si  souvent 
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en  nos  bois  et  en  nos  plaines,  et  que  nos  villageoises  n'avaient 
pas  coutume  d'aller  si  souvent  à  la  ville.  Aujourd'hui  les 
usages  et  les  gens  sont  confondus.  Mais  laissons  de  côté  ces 
discours.  Ne  feras-tu  donc  pas  qu'un  jour  Sylvie  consente  à 
écouter  Aminte,  seul,  ou  du  moins  en  ta  présence? 

DAPH^É. 

Je  ne  sais.  Syhie  est  sauvage  à  l'excès. 

TIRCIS. 

Et  Aminte  à  l'excès  respectueux. 

DAPHNÉ. 

Un  amant  respectueux  ne  réussit  jamais.  Engage-le  donc  h 
se  conduire  autrement,  puisqu'il  est  ainsi.  Qui  veut  apprendre 
à  aimer  doit  s'affranchir  du  respect.  Qu'il  ose,  demande,  im- 
plore, importune,  qu'il  dérobe  enfln,  et  si  cela  ne  suffît,  qu'il 
ravisse.  Ne  connais-tu  pas  la  nature  de  la  femme?  Elle  fuit, 
et  en  fuyant  elle  veut  qu'on  l'atteigne  ;  elle  refuse,  et  en  refu- 
sant elle  veut  qu'on  lui  dérobe  ;  elle  combat,  et  en  luttant  elle 
veut  qu'on  triomphe  d'elle.  Je  te  parle  là  confidentiellement, 
Tircis  ;  garde-toi  de  redire  ceci,  et  surtout  en  chansons.  Tu  sais 
si  je  répondrais  ensuite  à  tes  vers  autrement  que  par  des  vers. 

TlRClS. 

Tu  n'as  point  lieu  de  soupçonner  que  je  dise  jamais  chose 
qui  te  déplaise.  Mais,  de  grâce,  ô  ma  Daphné,  par  la  douce 
mémoire  de  ta  fraîche  jeunesse,  aide-moi  à  secourir  le  mal« 
heureux  Aminte  qui  se  meurt. 

DAPHNÉ. 

Oh  !  quelle  jolie  prière  m'adresse  ce  sot  de  me  rappeler  ma 
jeunesse,  le  bonheur  passé  et  l'ennui  présent  !  Mais  que  veux- 
tu  que  je  fasse  ? 

T1RCI8. 

Tu  ne  manques  ni  d'esprit  ni  de  résolution  ;  il  suffît  que 
tu  veuilles. 

DAPHNÉ. 

Eh  bien,  écoute  :  nous  devons  aller  sous  peu,  Sylvie  et  moi, 
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à  la  fontaine  de  Diane,  où  sur  les  eaux  limpides  étend  un  dous 
ombrage  ce  platane  qui  invite  au  repos  les  nymphes  chasse- 
/esses.  Je  suis  certaine  qu'elle  y  descendra  toute  nue. 

TIRCIS. 

Mais  ensuite  t 

DAPHNE 

Mais  ensuite?  Esprit  intelligent,  cela  doit  suffire  si  tuas 
du  senSf 

TlROtS. 

Je  comprends  ;  mais  je  doute  qu'il  ait  tant  d'audace. 

DAPHNÉ. 

Alors,  qu'il  reste  en  paix,  et  attende  qu'on  le  cherche. 

TIRClS. 

Il  serait  bien  digne  de  cette  faveur. 

DAPHNÉ. 

Mais  ne  parlerons-nous  pas  un  peu  de  toi-même?  Ne  veux- 
tu  donc  jamais,  Tircis,  devenir  amoureux?  Tu  es  jeune  en- 
core ;  tù  ne  passes  point  de  quatre  années  ton  cinquième 
lustre,  si  j'ai  bon  souvenir  de  ton  enfance.  Veux-tu  vivre  in- 
souciant et  sans  joie?  Car  dans  l'amour  seul  l'homme  trouve 
du  plaisir. 

TIRClS. 

11  ne  renonce  pas  aux  délices  de  Vénus,  l'homme  qui  évite 
l'amour;  n)ais  il  en  cueille  et  savoure  les  douceurs  sans  l'a- 
mertume. 

DAPHNÉ. 

Insipide  est  la  jouissance  qui  n'est  pas  assaisonnée  de  quelque 
peine,  et  on  s'en  lasse  vite. 

TIRCIS. 

La  satiété  vaut  mieux  qu'un  désir  toujours  famélique. 

DAPHNÉ. 

Non  pas,  si  l'on  possède  le  bien  désiré,  et  qu'on  veuille  en- 
core en  jouir  quand  on  en  a  joui. 
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TIRCIS. 

Mais  qui  possède  ce  qui  le  ciiarme,  et  l'a  toujours  au  gré  de 
îes  désirs? 

DAPHNÉ. 

Mais  qui  trouve  ce  bien  sans  le  chercher? 

TlRClS. 

Il  y  a  péril  à  chercher  ce  qui  transporte  d'un  si  grand  bon- 
heur quand  on  le  trouve,  mais  qui  tourmente  plus  encore  s'il 
échappe  à  nos  vœux.  On  verra  Tircis  amoureux  quand  l'Amour, 
dans  son  royaume,  n'aura  plus  ni  pleurs  ni  soupirs.  J'ai  suffi- 
samment pleuré  et  soupiré  déjà  ;  que  d'autres  maintenant  su- 
bissent son  joug. 

OAPHNÉ. 

Mais  lu  n'as  point  encore  joui  de  ses  faveurs. 

TIRCIS. 

Et  n'en  ai  pas  le  désir,  puisqu'il  les  vend  si  cher. 

DAPHNÉ. 

Force  sera  que  tu  aimes,  si  tu  ne  t'y  résous  pas. 

TIRClS. 

Mais  l'amour  ne  peut  faire  violence  à  qui  se  tient  élcigné 
de  lui. 

DAPHNÉ.  , 

Mais  qui  se  lient  éloigné  de  l'amour? 

TIRCIS. 

Quiconque  le  craint  et  le  fuit. 

DAPHNÉ. 

Et  à  quoi  bon  le  fuir?  il  a  des  ailes. 

TIRCIS. 

L'amour  naissant  a  les  ailes  courtes  ;  à  peine  s'il  peut  s'y 
appuyer,  loin  qu'il  les  déploie  en  son  vol. 

DAPHNÉ. 

L'homme  ne  s'aperçoit  pas  de  sa  naissance,  et,  quand  il  s'en 
aperçoit,  il  est  grand  et  bat  des  ailes. 
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TIRCIS. 

Oui,  s'il  ne  l'a  vu  naître  une  autre  fois. 

DAPBNÉ. 

Nous  verrons,  Tircis,  si  tu  sauras  le  fuir  comme  tu  dis. 
Puisque  tu  lais  l'indomptable  comme  le  coursier  ou  le  lé- 
vrier, je  te  proteste,  quand  tu  viendras  implorer  mon  secours, 
que  tu  n'aïu-as  de  moi  pas  un  mot,  pas  une  démarche,  pas  un 
clin  d'oeil. 

TlRCIS. 

Cruelle,  qui  te  donnera  le  cœur  de  me  voir  mourir  ?  Si  tu 
veux  que  je  t'aime,  aime-moi.  Faisons  l'amour  d'un  mutuel 
accord. 

DAPHNÉ. 

Tu  railles,  mais  tu  ne  mérites  pas  une  amante  telle  que  moi. 
Ah  !  combien  sont  trompés  par  l'éclat  d'un  beau  visage  ! 

TIRCIS. 

Je  ne  plaisante  pas,  non  ;  mais  toi,  sous  ce  prétexte,  selon 
l'usage  de  tant  de  femmes,  tu  rejettes  mon  amour.  Cependant, 
si  tu  ne  veux  pas  de  moi,  je  vivrai  sans  aimer. 

OAPHNÉ. 

Tu  vis  plus  heureux  que  jamais,  Tircis,  car  tu  vis  dans  le 
repos,  et  c'est  toujours  dans  le  repos  que  naît  l'amour. 


0  Daphné,  ce  loisir,  un  dieu  me  l'a  fait,  celui  qu'on  peut 
ici  regarder  comme  un  dieu.  Ses  nombreux  troupeaux  pais- 
sent de  l'une  à  l'autre  mer,  dans  les  plus  fertiles  campagnes, 
et  sur  les  pentes  agrestes  de  l'Apennin.  Il  me  dit,  eu  m'admet- 
tant  parmi  les  siens  :  Tircis,  que  d'autres  protègent  mes  ber- 
geries contre  les  loups  et  les  voleurs,  distribuent  les  récom- 
penses et  les  châtiments  à  mes  sujets,  paissent  mes  troupeaux, 
en  recueillent  la  laine  et  le  laitage  dont  ils  seront  les  dispen- 
sateurs; pour  toi,  chante  maintenant  que  tu  es  au  sem  du 
repos.  Aussi,  au  neu  de  lui  chanter  les  badin iges  d'un  ter- 
restre amour,  il  est  bien  juste  que  je  célèbre  les  aïeux  de  ce 
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Jupiter  ou  de  cet  Apollon  (je  ne  sais  lequel  dire),  car  par  ses 
œuvres  el  son  visage  il  ressemble  à  tous  deux.  Ma  Muse  rus- 
tique a  le  royal  honneur  de  chanter  ses  aïeux,  plus  illustres 
que  Saturne  ou  le  Ciel;  et  que  mes  accords  soient  simples  ou 
éclatants,  il  ne  les  méprise  pas.  Cependant  je  ne  chante  pas  sa 
gloire,  ne  pouvant  mieux  l'honorer  que  par  mon  silence  et 
mon  respect  ;  mais  ses  autels  seront  toujours  ornés  de  mes 
fleurs  et  pai-furaés  de  mon  encens,  et  avant  que  cette  pure  et 
fervente  religion  s'eflace  de  mon  cœur,  les  cerfs  se  nourriront 
d'air  dans  les  plaines  du  ciel,  les  fleuves  changeront  de  lit  et 
de  cours,  le  Persan  boira  les  eaux  de  la  Saône,  et  le  Français 
celles  du  Tigre. 

DAPHNÉ. 

Oh  !  tu  prends  un  vol  bien  élevé.  Descends  un  peu  à  ce  qui 
nous  occupe. 

TIRCIS. 

L'essentiel  est  qu'en  allant  à  la  fontaine  avec  Sylvie,  tu 
cherches  à  l'attendrir,  tandis  que  moi  je  m'efforcerai  d'y  con- 
duire Aminte.  Ma  tâche  ne  sera  sans  doute  pas  moins  difficile 
que  la  tienne.  Va  donc. 

DAPHNÉ. 

J'y  vais  ;  mais  nous  parlions  d'autre  chose. 

TlRClS. 

Si  de  loin  je  reconnais  bien  sa  figure,  c'est  Aminte  qui  pa- 
raît de  ce  côté.  Oui,  c'est  lui-même 


SCÈNE  m. 
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Je  veux  savoir  ce  qu'aura  fait  Tircis,  et,  s'il  n'a  rien  obtenu, 
je  veux  me  tuer  moi-même  sous  les  yeux  de  la  cruelle  jeune 
fille.  Autant  lui  a  déplu  la  blessure  de  mon  cœur,  faite  i>ar 
ses  beaux  veux,  autant  lui  plaira  sans  doute  la  blessure  de 
ma  Doitrine  faite  de  ma  oroore  main. 
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T  RCIS. 

Je  t'apporte,  Aminte,  des  nouvelles  consolantes;  cesse  dé- 
sormais de  te  lamenter. 

AMINTE. 

Oh  !  que  dis-tu?  Que  m'apportes-tu?  La  vie  ou  la  mort? 

TIRCIS. 

Je  t'apporte  la  vie  et  le  bonheur,  si  tu  oses  aller  au-devant 
d'eux.  Mais  il  faut  agir  en  homme,  Aminte,  en  homme  hardû 

AMINTE. 

De  quel  courage  est-il  besoin,  et  contre  qui  ? 

TIRCIS. 

Si  ta  Dame  était  au  milieu  d'un  bois  qui,  ceint  de  roches 
escarpées,  fût  un  repaire  de  tigres  et  de  lions,  y  courrais- tu? 


J'irais  plus  calme  et  plus  empressé  qu'aux  danses  d'une  fête 
champêtre. 

TIRCIS. 

Et  si  elle  était  au  milieu  de  voleurs  armés,  irais-tu? 

AMINTE. 

J'irais  avec  plus  de  joie  et  d'ardeur  que  le  cerf  altéré  à  la 

fontaine. 

TIRCIS. 

11  faut  encore  une  plus  grande  audace  pour  une  plus  grande 
épreuve. 

AMINTE. 

J'irais  au  milieu  des  rapides  torrents,  lorsqu'aux  neiges 
fondantes  ils  roulent  grossis  à  la  mer  ;  j'irais  au  travers  du 
feu  et  dans  les  enfers  quand  elle  y  serait,  si  l'on  peut  nommer 
enfer  le  lieu  où  se  trouverait  un  objet  si  beau.  Dis-moi  donc  tout, 

TIRC5S. 

L-coute 

AMINTE. 

Parle  vite. 
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TIRCIS. 

Sylvie  t'attend '.oute  nue  et  seule  à  une  fontaine;  oseras-tu 
y  aller? 

AHWTE. 

Oh!  que  me  dis-tu?  Sylvie  m'attend  nue  et  seule  f 

TIRCIS. 

Seule  avec  Daphné,  qui  est  pour  nous. 

AMINTE. 

Nue,  elle  m'attend  ? 

TIRCIS. 

Nue...  mais... 

AJIINTE. 

Holas  !  que  veut  dire  ce  mais  ?  Tu  gardes  le  silence^  tu  me 
fais  mourir. 

TIRCIS. 

Mais  elle  ignore  que  tu  doives  y  aller. 

AMINTE. 

Dure  conclusion  qui  empoisonne  toutes  les  douceurs  pre- 
mières. Avec  quel  artifice,  cruel,  tu  me  tourmentes  !  11  te 
semble  donc  que  je  ne  sois  pas  assez  malheureux,  que  tu 
viennes  augmenter  mon  malheur? 

TIRCIS. 

Si  tu  agis  selon  mes  conseils,  tu  seras  heureux. 

AMINTE 

Et  que  me  conseilles-tu? 

TIRCIS. 

De  saisir  l'occasion  que  t'offre  la  fortune. 

AMINTE. 

Dieu  me  préserve  de  jamais  déplaire  à  Sylvie  ;  je  ne  lui 
causai  jamais  d'autre  déplaisir  que  de  l'aimer,  et  la  faute  n'en 
vient  pas  de  moi,  mais  de  ses  charmes.  Il  ne  sera  donc  pal 
vrai  que  je  ne  cherche  de  tout  mon  pouvoir  à  lui  plaire. 
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Or,  dis-coi  :  s'il  était  en  ton  pouvoir  de  ne  plus  l'aimer, 
:esserais-tu  de  l'aimer  pour  lui  plaire  ? 

AMINTE. 

Alors  que  je  le  pourrais,  l'amour  me  défend  d'imaginer  et 
de  dire  que  je  vivrais  sans  son  amour. 

TIRCIS. 

Tu  l'aimerais  donc  à  son  déplaisir,  quand  tu  pourrais  ne 
pas  l'aimer? 

AMINTE. 

A  son  déplaisir,  non;  mais  je  l'aimerais. 

TIRCIS. 

Enfin,  contre  sa  volonté  ? 

AMIMTE. 

Oui,  assurément. 

TIRCIS. 

Pourquoi  donc  n'oses-tu  faire  contre  sa  volonté  un  larcin 
qui,  s'il  lui  déplaît  d'abord,  lui  sera  un  jour  doux  et  cher? 

AMINTE. 

Ah!  Tircis,  que  l'amour  réponde  pour  moi;  car  ce  qui  se 
passe  en  mon  cœur  je  ne  saurais  le  dire.  Toi,  par  une  longue 
habitude,  tu  es  habile  à  disserter  sui'  l'amour;  pour  moi,  ma 
langue  est  enchaînée  comme  mon  cœur. 

TlRCIS. 

Tu  ne  veux  donc  pas  y  aller? 

AMINTE. 

Je  veux  aller,  mais  non  pas  où  tu  penses. 

TIRCIS. 

Où  donc  ? 

AMINTE. 

A  la  mort,  si  tu  n'as  fait  pour  moi  rien  de  plus  que  cela. 

TIRCIS. 

Et  cela  te  semble  peu  ?  Crois-tu  donc,  insensé,  que  Daphné 
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lui  aurait  conseillé  de  s'y  rendre,  si  elle  n'avait  en  partie  lu 
dans  son  cœur  ?  Peut-être  Sylvie  elle-même  le  sait-elle;  mais 
elle  ne  vei't  pas  sembler  le  savoir.  Or,  situ  cherches  son  con- 
sentement formel,  ne  vois-tu  pas  que  tu  cherches  ce  qui  lui 
répugne  le  plus?  Où  donc  est  ce  désir  de  lui  plaire  ?  Et  si  elle 
veut  que  ton  bonheur  soit  un  larcin  ou  une  violence,  et  non 
pas  une  faveur,  insensé,  que  t'importe  à  toi  ? 

AMINTE. 

Et  qui  m'assure  que  son  désir  soit  tel  ? 


Pauvre  fou  !  Voici  que  tu  demandes  une  certitude  qui  lui 
déplaît,  et  qui  doit  justement  l'offenser.  Mais  qui  t'assure  aussi 
que  tel  ne  soit  pas  son  désir?  Or,  s'il  en  était  ainsi,  et  que  tu 
n'y  allasses  pas  ?  Le  doute  est  égal  au  danger.  Ah  !  il  vaut 
mieux  mourir  hardiment  qu'en  homme  timide.  Tu  te  tais,  tu 
es  vaincu.  Confesse  maintenant  ta  défaite,  qui  sera  l'occasion 
d'une  glorieuse  victoire.  Partons. 

AMINTE. 

Attends. 

TIRCIS. 

Quoi  donc  attendre?  Ne  sais-tu  pas  que  le  temps  fuit? 

AMINTE. 

Eh  !  songeons  d'abord  à  ce  qu'il  faut  faire. 

TIRCIS. 

En  chemin  nous  penserons  au  reste  ;  mais  qui  médite  trop 
n'exécute  rien. 


LE  CHŒUR. 

Amour,  à  quelle  école  et  dosquel  maître  s'apprend  le  diffi- 
cile et  grand  art  d'aimer?  Qui  saurait  enseigner  ce  que  l'esprit 
conçoit,  lorsque  sur  tes  ailes  il  s'envole  aux  cieux?.La  docte 
Athènes  ne  l'enseigne  pas  plus  que  le  Lycée.  Apollon,  qui> 
sur  l'Hélicon,  disserte  tant  sur  l'amour  avec  ses  disciples,  en 
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parle  froidement,  et  n'a  point  cette  ardeur  qui  te  convient. 
Leurs  pensées  ne  s'élèvent  point  à  la  hauteur  de  tes  mystères. 
Amour,  tu  es  le  seul  maître  digne  de  toi,  et  tu  sais  seul  t'ex- 
primer  toi-même.  Tu  enseignes  aux  esprits  les  plus  grossiers 
à  lire  ces  admirables  choses  que  tu  traces  dans  les  yeux,  de  ta 
propre  main,  en  lettres  amoureuses.  Tu  mets  sur  les  lèvres  de 
tes  tidèles  d'éloquentes  paroles,  et  souvent  (ô  étrange  et  nou- 
velle éloquence  de  l'amour  !),  souvent  un  langage  confus  et 
brisé  traduit  mieux  les  secrets  du  cœur  et  paraît  plus  passionné 
qu'un  discours  orné  et  savant.  Le  silence  même  parle  et 
implore. 

Amour,  qu'un  autre  étudie  les  livres  deSocrate;  pour  moi, 
c'est  dans  deux  beaux  yeux  que  j'apprendrai  ton  art,  et  les 
vers  des  plus  doctes  poètes  pâliront  près  des  rimes  sauvages 
que  ma  main  rustique  gravOTa  sur  l'écorce  des  arbres. 


m*   oc  DEVXIEMR  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
TIRCIS,  LE  CHŒUR. 

TIRCIS. 

0  cruauté  affreuse  !  ô  cœur  ingrat  !  ô  femme  ingrate  !  ô  sexe 
trois  et  quatre  fois  ingrat  !  Et  toi.  Nature,  négligente  mère, 
pourquoi  n'as-tu  paré  la  femme  que  de  grâces  extérieures, 
oubliant  d'orner  son  âme  ?  Àh  !  malheureux  Aminte  !  sans 
doute  il  s'est  tué  lui-même.  Il  ne  paraît  pas  ;  je  le  cherche  de 
tous  côtés,  en  ce  lieu  où  je  l'ai  laissé,  et  je  ne  découvre  pas 
même  ses  traces.  Ah  !  certainement  il  s'est  donné  la  mort.  Je 
ve'ùx  m'enquérir  de  lui  près  de  ces  bergers  que  je  vois  là-bas. 
Amis,  avez-vous  vu  Aminte,  ou  entendu  parler  de  lui? 

LE  CHOEOa.  *' 

Tu  parais  bien  agité;  doù  viennent  ces  inquiétudes?  d'où 
cette  sueur  et  ces  angoisses?  T'arrive-t-il  quelque  malheur? 
fais-nous  le  savoir. 

TIRCIS. 

Je  tremble  poxu-  Aminte  ;  l'avez-vous  vu  ? 

LE  CHOEUR. 

Nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  qu'il  est  parti  avec  toi.  Que 
crains-tu  donc  ? 

TIRClS. 

Qu'il  ne  se  soit  tué  de  sa  main. 

LE   CHCEUR. 

Tué  de  sa  main  !  Mais  pourquoi  ? 

TlRCIS. 

Par  haijie  et  par  amour. 

LE   CHOEUR. 

Que  ne  peuvent  deux  puissants  ennemis  ligués  eusemblei 
Mais  parle  plus  clairement. 
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TIRCI3. 

Il  airae  éperdument  une  nymphe  qui  l'abhorre. 

LE   CHŒUR. 

Ah  !  raconte-nous  cela.  Nous  sommes  en  un  lieu  de  passage, 
et  peut-être  quelqu'un  viendra  nous  apporter  de  ses  nouvelles, 
si  même  il  ne  vient  en  personne. 

TIRCIS. 

Je  vous  le  raconterai  de  grand  cœur  ;  il  est  juste  qu'une  si 
étrange  ingratitude  soit  voue'e  à  l'infamie.  Aminte  avait  su 
(et  c'est  moi,  malheureux,  qui  l'ai  prévenu  et  conduit,  ce  dont 
je  me  repens  bien  à  cette  heure),  il  avait  su  que  Sylvie  de- 
vait aller,  en  compagnie  de  Daphné,  se  baigner  à  une  fontaine. 
Il  s'y  achemina  tremblant,  irrésolu,  moins  sous  l'impulsion  de 
son  cœur  que  Sur  mes  instantes  sollicitations.  11  voulut  souvent 
rebrousser  chemin;  pour  son  malheur,  je  l'animai  toujours  à 
poursuivre.  Nous  étions  proche  de  la  fontaine,  quand  nous  en- 
tendons des  cris  de  femme,  et  apercevons  Daphné  qui,  en  nous 
voyant,  frappe  des  mains,  et  nous  crie  :  Accourez,  on  fait  vio- 
lence à  Sylvie!  A  sa  voix,  l'amoureux  Aminte  s'élance  comme 
un  léopard,  et  je  le  suis.  Nous  voyons  la  jeune  fille,  nue 
comme  à  l'heure  de  sa  naissance,  liée  par  ses  cheveux  à  un 
arbre.  Sa  belle  ceinture,  gardienne  naguère  de  son  beau  sein 
virginal,  lui  serrait,  instrument  de  cette  profanation,  les 
deux  mains  contre  la  dure  écorce.  L'arbre  lui-même  fournis- 
sait des  liens  pour  elle,  car  de  souples  rameaux  enchaînaient 
ses  faibles  jambes.  En  face  d'elle  se  trouvait  un  satyre  qui  ache- 
vait alors  delà  lier.  Elle  résistait  de  toutes  ses  forces;  mais  que 
pouvait-elle?  Aminte,  un  dard  à  la  main,  se  jette  comme  un 
lion  sur  le  satyre,  pendant  que  je  m'arme  de  pierres.  La  fuite 
du  satyre  lui  permet  de  porter  ses  yeux  avides  sur  ces  mem- 
bres délicats,  pareils  en  blancheur  au  lait  qui  (remble  dans  les 
joncs.  J'ai  vu  rayonner  son  beau  visage;  puis,  s'approchant 
d'un  air  modeste  de  la  bergère  :  «  Belle  Sylvie,  'ui  dit-il, 
paraonne  à  ces  mains  hardies  de  toucher  tes  membres  pudi- 
ques, mais  une  cruelle  nécessité  l'exige  ;  il  faut  te  débarrasser 
de  ces  liens.  Puisse  ne  pas  te  déplaire  cette  faveur  que  m'ac- 
corde la  fortune  !  » 
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LE  CHOEUR. 

Paroles  faites  pour  amollir  un  cœur  de  rocher  ;  mais  que 
répondit-elle  alors? 

TIRCIS. 

Rien  ;  mais,  dédaigneuse  et  rougissante,  elle  inclinait  ses 
yeux  à  terre,  et  s'efforçait  de  cacher  son  sein.  Aminte,  s'ap- 
prochant,  a  commencé  par  dégager  sa  blonde  chevelure.  «  Un 
tronc  si  sauvage,  disait-il,  n'était  pas  digne  de  tels  nœuds. 
Quel  avantage  auraient  donc  les  esclaves  de  l'amour,  si  ces 
précieux  liens  leur  étaient  communs  avec  les  arbres?  Plante 
cruelle  !  comment  pouvais-tu  profaner  ces  beaux  cheveux  qui 
t'ont  fait  tant  d'honneur  ?  «  —  Puis  ses  mains  dégagent  les 
mains  de  la  bergèi'e,  n'osant  à  la  fois  et  désirant  les  toucher.  11 
s'incline  ensuite  pour  délier  ses  pieds;  mais  dès  que  Sylvie  se 
voit  les  mains  libres  :  «  Berger,  dit-elle  d'un  air  dédaigneux, 
ne  me  touche  pas,  je  suis  à  Diane.  Je  saurai  bien  moi-même 
me  débarrasser  de  ces  entraves.  » 

LE  CH(£IIR. 

Tant  d'orgueil  au  cœur  d'une  nymphe  '?  Ingrate  récompense 
d'une  action  généreuse. 

TIRCIB. 

Il  s'est  mis  respectueusement  à  l'écart,  sans  même  lever  les 
yeux  sur  elle  pour  l'admirer,  se  privant  de  ce  plaisir  pour  lui 
éviter  la  peine  d'un  refus.  Moi,  qui  m'étais  caché,  je  voyais 
et  j'entendais  tout  ;  je  voulus  crier,  cependant  je  me  contins. 
Mais  voici  une  chose  étrange.  Après  beaucoup  d'efforts,  elle 
s'est  dégagée  des  nœuds,  et  à  leine  libre,  sans  dire  adieu,  elle 
a  fui  comme  une  biche.  Elle  n'avait  pourtant  nul  lieu  de 
craindre,  car  le  respect  d' Aminte  lui  était  bien  prouvé. 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  donc  fuyait-elle? 

TIRCIS. 

Pour  ne  devoir  son  salut  qu'à  sa  fuite,  et  non  pas  au  modeste 
amour  du  berger. 


ACTE    m.  4  H 

LE    CHOEUR. 

C'est  encore  de  l'ingratitude.  Mais  qu'a  fait,  qu'a  dit  alors  le 
malheureux? 

TIP.CIS. 

Je  lignore,  car,  plein  de  colère,  je  courus  après  elle  pour 
la  retenir,  mais  en  vain,  je  la  perdis  de  vue.  Puis,  revenant 
à  la  fontaine  où  j'avais  laissé  Aniinte,  je  ne  l'y  trouvai  plus. 
Mon  e.œuv  pressent  quelque  malheur.  Je  sais  qu'avant  cela, 
il  était  résolu  de  mourir. 

LE    CH(ffiUR. 

C'est  l'usage.  Chaque  amant  parle  de  se  tuer;  mais  rarement 
ce  projet  s'exécute. 

TIRCIS. 

Les  dieux  le  veuillent  ! 

LE   CHœUR. 

Il  n'en  sera  rien . 

TIRCIS. 

Je  \e\ix  aller  à  la  grotte  du  sage  Elpin.  11  s'y  sera  rendu 
sans  doute,  s'il  vit  encore.  11  a  souvent  coutume  d'y  assoupir 
ses  amoureux  soucis  au  doux  son  du  clair  chalumeau,  qui  at- 
tire les  pierres  des  hautes  montagnes,  qui  fait  couler  le  lait 
pur  en  ruisseaux,  et  distiller  le  miel  des  dures  écorces. 


SCENE  11. 
AMINTE,  DAPHNÉ. 


Cruelle  fut  vraiment  ta  pitié,  ô  Daphné,  quand  tu  as  retenu 
le  trait  !  ma  mort  sera  d'autant  plus  amère  qu'elle  sera  plus 
tardive.  Et  à  cette  heure  pourquoi  me  promènes  tu  par  tous 
ces  cheiums,  et  pourquoi  tous  ces  discours?  Que  crains-tu? 
Que  j'attente  à  ma  vie  ?  Tu  crains  mon  honheur. 

D.XPHNÉ. 

Ne  désespère  pas,  Aminte  ;  je  connais  bien  Sylvie,  c'est  la 
honte  seule  et  non  la  cruauté  qui  l'a  fait  fuir. 
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AMINTE. 


Hélas  !  \(i  désespoir  serait  mon  salut,  puisque  l'espérance  a 
causé  ma  perte,  et  qu'elle  cherche  encore,  malheureux  que  je 
suis,  à  germer  dans  mon  sein,  pour  que  je  vive.  Et  quel  plus 
grand  mal  que  la  vie  pour  un  infortuné  comme  moi  ? 


Vis  dans  ton  infortune.  Supporte-la  pour  devenir  un  jout 
heureux.  Elle  sera  le  prix  de  ton  espérance  (si  tu  conserves  Ift 
vie  el  l'espoir),  celle  que  tu  as  vue  si  belle  en  sa  nudité. 

AMINTE. 

.Je  n'aurais  point  semblé  à  l'Amour  et  au  Destin  assea 
malheureux,  si  je  n'avais  contemplé  sans  voiles  ce  qui  m'était 
refusé. 


SCÈNE  m. 
Les  Mêmes,  NÉRINE. 

NÉRINE. 

Je  dois  donc,  sinistre  messagère,  apporter  toujours  de  tris 
tes  nouvelles.  0  infortuné  Montan  !  quelle  sera  ta  douleur, 
quand  tu  sauras  le  dur  destin  de  la  fille  unique  !  Pauvre  vieil- 
lard, hélas  !  tu  n'es  plus  père  à  cette  heure  I 

DAPUNÉ. 

l'entends  une  voix  plaintive. 


Le  nom  de  Sylvie  a  frappé  mes  oreilles  et  mon  cœur  ;  mais 
qui  parle  d'elle  ? 

DAPHNÉ. 

C'est  Nérine,  celte  nymphe  charmante,  si  chèie  à  Diane,  et 
qui  a  des  yeux  si  beaux,  de  si  belles  mains,  et  des  manières  si 
attrayantes  et  si  gracieuses. 
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NÉRINE. 

Je  veux  cependant  qu'il  l'apprenne,  et  qu'il  s'efforce  de  re- 
trouver )ns  malheureux  restes,  s'il  en  existe  encore.  Ah!  Syl- 
le  !  Ah  !  quel  sort  cruel  et  digne  de  pitié  ! 

AMIINTE. 

Dieux  !  que  dit-elle  ? 

NÉRINE. 

Ah  !  Daphné ! 

DAPHNÉ. 

Que  dis-tu?  Pourquoi  nommes-tu  Sylvie  en  pleurant? 

NÉRINE. 

Ah  !  que  je  pleure  avec  raison  un  accident  déplorable  ! 

AHINTE. 

Hélas  !  quel  accident  veut-elle  dire  ?  Je  sens  que  mon  cœur 
BC  glace  et  je  ne  puis  plus  respirer.  Vit-elle  ? 

DAPHNÉ. 

Apprends-nous  ce  malheur! 

NÉRINE. 

0  Dieu  !  pourquoi  suis-je  la  messagère  !  11  faut  cependant 
parler.  Sylvie  arriva  nue  à  ma  demeure  ;  tu  dois  en  savoir  la 
cause.  A  peine  vêtue,  elle  me  pria  de  l'accompagner  à  la  chasse 
qui  se  donnait  au  bois  des  Chênes.  J'y  consentis  ;  nous  nous  y 
rendîmes  et  trouvâmes  beaucoup  de  nymphes  rassemblées.  Peu 
après,  voici  qu'un  loup,  d'une  taille  énorme,  s'élance  je  ne  sais 
d'où,  la  gueule  dégouttante  d'une  écume  ensanglantée.  Sylvie 
ajuste  un  trait  sur  la  corde  d'un  arc  que  je  lui  donnai  ;  elle  tire 
et  atteint  l'animal  sur  le  haut  de  la  tête.  Le  loup  s'enfonce 
dans  le  bois,  et  un  dard  à  la  main  la  bergère  le  poursuit. 

A  Ml  ME. 

0  douloureux  début  !  Hélas  !  quelle  fin  il  m'anncnce  ! 

NÉRINE. 

Armée  d'un  autre  dard,  je  suis  leurs  traces,  mais  d'assez 
loin,  car  je  fus  moins  prompte  à  m'élancer.  Je  la  perdis  de 

35. 
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vue  dans  l'épaisseur  du  buis  ;  mais,  courant  après  elle,  j  arri- 
vai à  l'endroit  le  plus  désert  et  le  plus  touffu.  Là,  j'aperçois  à 
terre  le  dard  de  Sylvie,  et  non  loin  le  voile  blanc  oii  j'avais 
moi-même  rassemblé  ses  cheveux.  Puis,  jetant  les  yeux  alen- 
tour, je  ^ois  sept  loups  qui  léchaient  du  sang  sur  des  membres 
tout  dépouillés.  Mon  destin  permit  qu'ils  ne  m'aperçussent  pas^ 
tout  entiers  qu'ils  étaient  ta  leur  pâture.  Alors,  pleine  de  ter- 
reur et  de  pitié,  je  m'enfuis.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  de  Sylvie,  et  voilà  son  voile. 


Crois-tu  donc  avoir  peu  dit  ?  0  voile  !  ô  sang  !  ô  Sylvie,  tu 
n'es  plus  ! 

DAPHNÉ. 

0  l'infortuné  !  11  se  meurt  ! 


11  respire  encore.  Ce  n'est  qu'un  évanouissement  passager. 
Voici  qu'il  recouvre  ses  sens. 


Douleur  qui  me  tortures,  ne  me  tueras-tu  donc  jamais  ?  Que 
tu  es  lente!  Peut-être  laisses-tu  ce  soin  à  mon  bras?  J'y  con- 
sens ;  qu'il  s'en  charge,  puisque  tu  refuses  ou  que  tu  es  im- 
puissante. Hélas  !  si  désormais  rien  ne  manque  à  la  certitude 
et  au  comble  de  mon  malhem-,  qu'attendrai-je  encore?  0 
Daphné,  Daphné,  pourquoi  m'as-tu  conservé  pour  cette  fin 
amère  !  Certes,  il  aurait  été  doux  et  beau  pour  moi  de  mourir 
alors  que  je  voulais  me  tuer.  Tu  ne  l'as  point  permis,  non 
plus  que  le  ciel,  dont  ma  mort  eût  prévenu  les  tourments  qu'il 
me  réservait.  Maintenant  qu'il  a  épuisé  sur  moi  sa  colère,  il 
souffrira  bien  que  je  meure,  et  tu  dois  le  souffrir  aussi. 

DAPHNÉ. 

Attends  poui'  mourir  que  la  vérité  nous  soit  mieux  connue. 

AMINTE. 

Hélas  !  que  veux-tu  que  j'attende  ?  Hélas  1  je  n'en  ai  que 
trop  appris  ! 
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NÉRINE. 

Oh  !  que  ne  suis-je  restée  muelle  ! 

AMIISTE. 

Nymphe,  donne  moi,  je  te  prie,  ce  voile,  seul  et  triste  dé- 
bris de  sa  dépouille,  afin  qu'il  m'accompagne  en  ce  court  es- 
pace de  vie  et  de  chemin  qui  me  reste  encore,  et  que  sa  pré- 
sence augmente  mon  martyre,  qui  serait  bien  léger  si  j'avais 
besoin  d'aide  pour  mourir. 

NÉRINE. 

Dois-je  ou  non  le  lui  donner?  La  raison  pour  laquelle  tu  le 
demandes  fait  que  je  dois  te  le  refuser. 

AMINTE. 

Cruelle  !  me  refuser  ce  faible  don  à  mon  dernier  moment  ! 
Là  encore  se  montre  inexorable  mon  destin.  Qu'il  te  reste 
donc,  je  te  l'abandonne  ;  et  vous,  restez  aussi  ;  je  pars  pour 
ne  plus  revenir. 

DAPHNÉ. 

Attends,  Aminte,  attends.  Hélas!  en  quelle  exaspération  il 
nous  quitte  ! 

>ERIÎ(E. 

Il  va  SI  rapidement,  qu'il  serait  vain  de  le  suivre.  Il  vaut 
mieux  poursuivre  mon  chemm,  et  surtout  ne  rien  dire  au 
pauvre  Mon  tan. 

LE  CHOEUR. 

Tour  triompher  d'un  noble  coeur,  il  n'est  pas  besoin  de 
mourir;  il  suffit  de  la  foi  et  de  l'amour.  La  gloire  que  l'on 
ambitionne  n'est  pas  si  difficile  à  conquérir  pour  celui  qui 
aime,  car  l'amour  est  son  prix ,  et  en  cherchant  l'amour  on 
trouve  souvent  une  gloire  immortelle. 


Wm  DU  THOISIÈUE  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DAPHNÉ,  SYLVIE,  LE  CHOEUR. 

DAPHNÉ. 

fuisse  le  vent  dissiper ,  avec  la  triste  nouvelle  qui  s'était 
sur  toi  répandue,  tes  maux  présents  et  futurs  !  Tu  es  vivante 
el  sauve,  Dieu  soit  loué  !  Et  moi  qui  te  tenais  pour  morte, 
d'après  le  récit  que  m'avait  fait  Nérine  !  Ah  !  que  n'a-t-elle  été 
nuette,  ou  qu'un  autre  n'a-t-il  été  sourd  ! 

SYLVIE. 

Certes,  mon  danger  a  été  grand,  et  Nérine  a  eu  bien  raison 
de  me  croire  morte. 

DAPHNÉ. 

Mais  non  de  le  dire.  Raconte-moi  ce  péril  et  comment  tu 
l'as  fui. 

SYLVIE. 

En  poursuivant  un  loup,  je  m'enfonçai  au  plus  profond  du 
bois,  où  j'en  perdis  les  traces.  Mais,  tandis  que  je  cherche  à 
retourner  sur  mes  pas,  je  le  vois  et  le  reconnais  à  un  dard  que 
je  lui  avais  fixé  près  de  l'oreille.  Je  le  vois  avec  une  troupe  de 
loups  entourant  la  dépouille  d'un  animal  récemment  tué,  mais 
dont  je  ne  distinguai  pas  bien  la  forme.  Le  loup  me  reconnaît, 
je  crois,  et  vient  à  ma  rencontre,  la  gueule  toute  sanglante.  Je 
l'attends  intrépide,  un  dard  en  main.  Tu  sais  si  je  suis  habile 
à  frapper,  et  si  jamais  je  porte  un  faux  coup.  Quand  je  le  vois 
si  proche,  que  je  puisse  l'atteindre,  je  lance,  mais  en  vain,  le 
trait;  soit  hasard,  soit  maladresse, au  lieu  de  l'animal,  j'atteins 
un  arbre.  11  s'avance  alors  plus  furieux  sur  moi.  Le  voyant  si 
pioche,  j'estime  inutile  l'usage  de  mon  arc,  et,  n'ayant  pas 
d'autres  armes,  je  recours  à  la  fuite.  Je  fuis ,  mais  il  ne  laisse 
pas  de  me  poursuivre.  Or,  vois  la  fatalité  ;  un  voile  dont  j'avais 
enroulé  mes  cheveux  se  déploie  en  partie,  et,  voltigeant. 
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j'embariasse  k  un  rameau.  Je  sens  je  ne  sais  quoi  qui  me  re- 
lient et  me  fait  obstacle.  La  crainte  du  danger  redouble  mon 
"âlan,  mais  la  branche  ne  cède  pas.  Enfin  je  me  débarrasse  de 
mon  voile ,  que  j'abandonne  avec  quelques  cheveux  arrachés. 
La  peur  m'a  mis  alors  aux  pieds  des  ailes  si  rapides,  que  l'ani- 
mal n'd  pu  me  joindre,  et  je  suis  sortie  du  bois  saine  et  sauve. 
Puis,  retournant  à  ma  demeure ,  je  te  rencontre  tout  émue, 
et  je  m'étonne  de  ta  surprise  à  me  voir. 

DAPHINÉ. 

Hélas!  tu  vis,  mais  non  pas  l'autre. 

SYLVIE. 

Que  dis-tu?  As-tu  regret  que  je  vive?  Me  hais-tu  à  ce  point? 

DAPHNÉ. 

Je  me  réjouis  que  tu  vives,  mais  je  pleure  la  mort  d'un 
autre. 

SYLVIE. 

Et  de  qui  ? 

DAPHNÉ. 

D'Aminte. 

SYLVIE. 

Ciel  !  Comment  est-il  mort? 


Comment ,  je  l'ignore  ;  je  ne  saurais  même  affirmer  l'acci- 
dent, mais  je  le  crois  certain. 

SYLVIE. 

Que  dis-tu  là?  Et  à  quoi  attribue-t-on  sa  mort? 

DAPHNÉ. 

A  la  tienne. 

SYLVIE. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

DAPHNÉ. 

La  triste  nouvelle  de  ta  mort,  qu'il  a  crue  certaine,  aura 
porté  le  malheureux  à  se  détruire  par  la  corde ,  ou  par  le  fer, 
ou  de  toute  autre  manière. 
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Tu  t'inquiètes  en  vain  pour  lui  comme  pour  moi ,  car  cha- 
cun s'efForec  de  conserver  ses  jours. 


0  Sylvie  !  Sylvie  !  tu  ne  sais  pas,  et  tu  ne  veux  croire  ce 
que  peuvent  les  feux  de  l'amour  en  tout  cœur  qui  n'est  pas  de 
pierre  comme  le  tien.  Si  tu  l'avais  cru,  tu  aurais  aimé  celui 
qui  t'aimait  plus  que  .les  chères  prunelles  de  ses  yeux  ,  plus 
que  sa  vie.  Je  ne  doute  pas ,  moi  ;  je  l'ai  vu ,  quand  tu  fuyais, 
alors  que  tu  devais  l'enlacer  de  tes  bras,  ô  toi,  plus  cruelle 
que  les  tigres  féroces  !  je  l'ai  vu  tourner  un  trait  contre  lui- 
même,  et  sans  regret  le  teindre  de  son  sang  ;  il  allait  percer 
ce  cœur  que  tu  as  percé  plus  impitoyablement  encore,  si  je 
n'avais  retenu  son  bras.  Hélas  !  par  cette  légère  blessure^ 
épreuve  sans  doute  de  sa  fureur  et  de  son  désespoir,  il  ensei- 
gna au  fer  audacieux  un  chemin  qu'il  devait  plus  tard  par- 
courir librement. 

SYLVIE. 

Oh  !  que  dis-tu? 

DAPHNÉ. 

Je  l'ai  vu,  à  l'affreuse  nouvelle  de  ta  mort ,  s'évanouir  de 
douleur,  puis  s'éloigner  en  hâte  et  furieux  pour  se  tuer  lui- 
même  ;  ce  qu'il  aura  fait  sans  doute. 


En  es-tu  certaine  ? 
Je  n'en  doute  pas. 


DAPHNE. 


SYLVIE. 

Hélas!  que  ne  l'as-tu  suivi  pour  l'arrêter?  Hélas  !  courons 
à  sa  recherche  ;  puisqu'il  mourait  de  ma  mort,  ma  vie  doit 
le  rendre  à  la  vie. 

DAPHNÉ. 

Je  le  suivis  bleu,  mais  il  courait  si  rapide,  qu'il  disparut 
devant  moi,  et  que  je  m'élançai  vainement  sur  ses  traces.  Où 
veux-tu  maintenant  le  chercher,  si  tu  n'as  aucun  indice? 
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Hélas  !  il  périra,  si  nous  ne  le  trouvons  point,  et  sera  son 
propre  meurtrier. 

DAPHNÉ. 

Cruelle  !  as-tu  regret  qu'il  t'enlève  la  gloire  d'un  tel  acte  ' 
L'aurais-tu  donc  voulu  tuer  de  ta  main  ?  Mais  console-toi, 
car  de  quelque  façon  qu'il  meure ,  c'est  pour  toi;  c'est  toi  qui 
le  tues. 

SYLVIE. 

Hélas  !  que  tu  m'attristes  !  la  douleur  que  je  ressens  de  son 
infortune  se  fait  plus  amère  du  souvenir  de  ma  cruauté  que 
j'appelais  honneur  ;  elle  méritait  bien  ce  nom,  mais  je  fus 
trop  sévère;  je  m'en  aperçois  à  cette  heure  et  le  déplore. 

DAPHNÉ. 

Oh!  qu'entends-je?  Tu  serais  attendrie,  et  sentirais  au 
cœur  quelque  pitié  ?  Que  vois-je  ?  tu  pleures,  toi  superbe  ? 
0  merveille  !  quelles  sont  ces  larmes?  sont- ce  des  larmes 
d'amour  ? 

SYLVIE. 

Non  pas  d'amour,  mais  de  pitié. 

DAPHNÉ. 

La  pitié  présage  l'amour,  comme  l'éclair  la  foudre. 

LE  CHœUR. 

Souvent  l'Amour,  quand  il  veut  s'introduire  aA'ec  mystère 
dans  des  cœurs  vierges  d'où  Taustère  vertu  le  bannit  d'abord, 
prend  le  masque  de  sa  devancière  la  Pitié,  et  trompe  ainsi 
les  âmes  simples  où  il  pénètre. 

DAPHNÉ. 

Ces  pleurs  sont  des  pleurs  d'amour,  ils  coulent  *rop  aDon- 
dants.  Tu  gardes  le  silence,  Sylvie,  aimes-tu  donc 'Tu  aimes  ; 
mais  en  vain.  0  puissance  d'Amour,  tu  lui  imposes  un  juste 
châtiment.  Malheureux  Aminte  '  comme  l'abeille  qui  laisse  sa 
vie  dans  la  blessure  que  fait  son  aiguillon,  tu  as  enlin  par  ta 
mort  louché  ce  cœur  impitoyable  que,  vivant,  tune  pus  jamais 
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attendrir.  Si  à  cette  heure,  comme  je  le  crois,  esprit  errant  et 
dépouMllé  des  formes  humaines,  tu  voles  autour  de  nous,  vois 
ces  pleurs  et  réjouis-toi.  Tu  aimais  durant  ta  vie  ;  tu  es  aimé 
après  ta  mort.  Si  tel  était  ton  destin,  et  si  cette  cruelle  ne 
voulait  te  vendre  l'amour  qu'à  ce  prix-là,  tu  lui  as  donné  le 
prix  qu'elle  réclamait,  et  son  amour,  tu  l'as  payé  de  ta  vie. 

LE   CHœUR. 

Prix  cher  à  qui  le  donne,  inutile  et  cruel  pour  qui  le  reçoit. 

SYLVIE. 

Oh  !  que  ne  puis-je  par  mon  amour,  ou  même  par  mon  sang, 
l'acheter  sa  vie,  si  vraiment  il  est  mort  ! 

DAPHNÉ. 

0  tardive  sagesse  !  ô  tardive  pitié  ' 

SCÈNE  II. 
DAPHNÉ,  SYLVIE,  LE  CHOEUR,  ERGASTE. 

ERGASTE. 

J'ai  le  coeur  si  plein  d'horreur  et  de  pitié,  que  je  ne  vois  et 
n'entends,  là  où  je  porte  mes  pas,  qu'objets  d'épouvante  et  de 
ïistesse. 

LE   CHœUR. 

Que  nous  apporte  celui-là,  qui  semble  si  troublé  dans  son 
air  et  son  langage? 

ERGASTE. 

Je  vous  apporte  la  douloureuse  nouvelle  de  la  mort  d'A- 
minte. 

SYLVIE. 

Hélas!  que  dit-il? 

ERGASTE. 

Le  plus  noble  berger  de  ces  bois,  le  plus  beau,  le  pltu  ai- 
mable, le  plus  cher  aux  Nymphes  et  aux  Muses,  vient  de  périr 
adolescent,  et  de  quelle  mort  ! 
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Ne  nous  cache  rien,  de  grâce,  pour  que  nous  puissions  pleu- 
ker  avec  toi  son  infortune  et  la  nôtre. 

SYLVIE. 

Hélas!  je  n'ose  approcher  pour  entendre  ce  qu'il  m'est 
pourtant  force  d'ouïr.  0  mon  cœur  impie,  cœur  de  rocher, 
de  quoi,  de  quoi  t'épouvantes-tu  ?  Presse  au  contraire  ce  bei- 
ger  de  faire  le  r-écit  qui  montrera  toute  ta  cruauté.  —  Je 
partage,  berger,  la  douleur  que  tu  viens  répandre  ;  il  m'ap 
partient  même  de  la  ressentir  plus  que  tu  ne  penses  sans  doute, 
Bt  je  la  reçois  comme  une  peine  méritée.  Ainsi  parle-moi  de 
tui  sans  réticence. 

ERGASTE. 

Nymphe,  je  te  crois  bien,  car  j'ai  entendu  l'infortuné  mou- 
rir ton  nom  sur  les  lèvres. 

DAPHNÉ. 

Commence  donc  enfin  ce  douloureux  récit. 

ERGASTE. 

J'étais  à  mi-côte  de  la  colline  où  j'avais  tendu  mes  filets, 
quand  je  vis,  non  loin  de  moi,  passer  Aminte  sombre  et  bou- 
leversé. Je  courus  sur  ses  pas,  et  si  promptement,  que  je  l'at- 
teignis et  l'arrêtai.  Ergaste,  me  dit-il,  j'attends  de  toi  un 
grand  service  ;  viens  avec  moi  pour  témoigner  de  mon  acte  ; 
mais,  avant  tout,  je  veux  que  tu  m'engages  ta  foi  par  serment 
de  rester  à  distance,  et  de  ne  pas  mettre  obstacle  à  ce  que  je 
vais  accomplir.  Moi,  selon  qu'il  voulait  (qui  jamais  eût  ima- 
giné un  si  étrange  dessein  et  une  fureur  si  folle  !),  je  fis  des 
serments  terribles,  invoquant  et  Pan,  et  Paies,  et  Priape,  cl 
Pomone,  et  la  nocturne  Hécate.  Alors,  reprenant  sa  route,  il 
me  conduisit  vers  une  colline  escar^jée,  où,  parmi  des  rocs  et 
des  débris  incultes,  un  précipice  descend  dans  la  vallée.  Là, 
nous  nous  arrêtâmes.  Jetant  les  yeux  en  bas,  je  reculai  d'é- 
pouvante ;  mais  Aminte,  par  un  sourire  tranquille,  me  rassura. 
«  Raconte  aux  bergers  et  aux  nymphes  ce  dont  tu  seras  té- 
moin, me  dit-il  ;  puis,  i^gardant  au  fond  de  l'abîme  :  «  C'est 
par  la  gueule  et  les  dents  des  loups  avides  que  je  voudrais 
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mourir,  si  j'en  pouvais  disposer  comme  de  ces  rocs.  Je  vou- 
drais que  mes  membres  fussent  déchirés,  liélas!  comme  l'ont 
naguère  été  ses  membres  délicats.  Mais,  puisque  le  c^-hI  refuse 
à  mon  désir  les  animaux  féroces  qui  seraient  de  moi  bien- 
venus, je  prendrai  une  autre  voie  pour  mourir,  et,  bien  que 
je  ne  dusse  pa*'  la  prendre,  cette  voie  du  moins  sera  la  plus 
courte.  Sylvie,  je  vais  te  suivre,  et  m'unir  à  toi,  si  tu  ne  le 
déd:iignes  ;  je  mourrais  content,  si  j'avais  la  certitude  que  ma 
venue  ne  troublera  point  ton  repos,  et  qu'avec  ta  vie  eût  cessé 
ton  dédain.  Sylvie,  je  vais  à  toi.  »  A  ces  mots,  il  se  jette  de 
la  iiauteur  en  bas,  et  je  reste  glacé  de  frayeur. 


Pauvre  Aminte  ! 
Hélas  ! 


DAPHNE. 

SYLVIK. 

LE    CHCELR. 


Pourquoi  ne  le  retins- tu  pas  ?  fut-ce  tes  serments  qui  l'en 
empêchèrent  ? 

ERGASTE, 

Non  pas,  car,  les  méprisant  en  une  telle  circonstance,  dès 
que  je  compris  sa  résolution  funeste,  je  m'élançai  ;  mais,  ainsi 
le  voulait  son  cruel  destin,  je  l'ai  saisi  par  sa  ceinture  de  soie, 
qui,  ne  pouvant  soutenir  son  effort  ni  sa  pesanteur,  m'est 
restée  rompue  dans  la  main, 

LE   CHŒUR. 

Et  que  devint  le  corps  de  l'infortuné  ? 

ÉRGASTE. 

Je  l'ignore.  J'étais  si  plein  d'horreur  et  de  pitié,  que  je  n'eus 
pas  le  cœur  de  regarder  au  fond  du  gouffre,  et  d'y  voir  ses 
membres  en  lambeaux. 


Étrange  malheur! 


LE  CHOEUR. 


SYLVIE. 


Ah  !  j'ai  vraiment  un  cœur  de  rocher,  puisque  cette  nou- 
velle ne  me  tue  pas.  Si  la  mort  controuvée  de  celle  qui  lui 
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portait  tant  de  haine  lui  a  ravi  le  jour,  il  serait  bien  juste  que 
la  mort  certaine  du  berger  qui  m'aimaittantm'enlevàt  la  vie. 
^i  la  douleur  ne  peut  me  l'arracher,  ce  sera  du  moins  le  fer, 
ou  bien  cette  ceinture  qui  n'a  point  suivi  son  doux  maître 
dans  sa  perte,  et  qui  demeure  uniquement  sans  doute  poui- 
venger  en  moi  ma  rigueur  impie  et  sa  fin  déplorable.  Cein- 
ture, malheureuse  ceinture  d'un  maître  plus  malheureux  en- 
core, ne  t'offense  pas  de  rester  en  des  mains  si  odieuses  ;  je 
ne  te  garde  que  pom'  faire  de  toi  un  instrument  de  vengeance 
et  de  châtiment.  Le  pauvre  Aminte  devait  certes  m'avoir  en 
ce  monde  pour  compagne  ;  puisque  je  ne  l'ai  pas  voulu,  je 
serai,  par  ton  secours,  sa  compagne  aux  Enfers. 

LE    CHCEÛR. 

Console-toi,  pauvre  Sylvie  ;  la  fortune  est  en  cela  coupable^ 
et  non  pas  toi. 

SYLVIE. 

Bergers,  de  quoi  pleurez-vous  ?  Si  vous  pleurez  sur  ma  dou- 
lem',  je  ne  mérite  pas  la  pitié,  n'ayant  pas  su  la  connaître. 
Si  vous  pleurez  la  fin  d'une  victime  innocente,  c'est  une  faible 
marque  d'un  si  grand  malheur.  El  toi,  Daphné,  parle  ciel, 
essuie  tes  larmes,  si  j'en  suis  la  cause.  Viens,  je  t'en  conjure, 
non  pour  moi,  mais  pour  lui,  si  digne  de  pitié,  viens  et 
cherchons  ensemble  ses  restes  infortunés  et  donnons-leur  la 
sépulture.  Ce  soin-là  seul  me  retient  à  la  vie.  Si  je  ne  peux 
rien  de  plus,  je  veux  au  moins  rendre  ce  devoir  à  l'amour 
qu'il  me  porta.  Et,  bien  que  cette  main  cruelle  puisse  profaner 
ce  pieux  office,  je  sais  que  l'accomplissement  lui  en  sei-a  cher: 
sa  mort  n'est  qu'une  preuve  trop  ceitaine  de  son  amour. 


Je  consens  à  t'aider  en  ces  soins  religieux  ;  mais  rejette  la 
pensée  de  mourir  ensuite. 

SYLVIE. 

Jusqu'à  cette  heure  j'ai  vécu  pour  moi  seule,  tout  entière  à 
ma  cruauté.  Maintenant,  les  jours  qui  me  restent,  je  A'eux  les 
vivre  pour  Aminte,  ou  sinon  pour  sa  froide  dépouille.  Au  delà 
je  ne  saurais  vivre  en  ce  monde  j  ses  funérailles  seront  ainsi 
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le  terme  de  ma  vie.  Mais,  dis-nous,  berger,  quel  chemin  con- 
duit au  vallon  où  tombe  le  précipice  ? 

ERGASTE. 

Celui  que  voilà  y  mène,  et  d'ici  la  dislance  est  courte. 

DAPHNÉ. 

Partons,  je  vais  avec  toi  et  te  guiderai,  car  3e  me  rappelle 
bien  l'endroit. 

SYLVIE. 

Adieu,  bergers  ;  plaines,  adieu  !  adieu,  forêts  ;  fleuves,  adieu  ! 

ERGASTE. 

A  l'entendre,  on  dirait  qu'elle  se  dispose  à  l'éternel  départ. 

LE  CHOEUR. 

Ce  que  la  mort  renverse.  Amour,  tu  le  rétablis.  Ami  de  la 
paix,  comme  elle  de  la  guerre,  tu  triomphes  de  sa  puissance 
et  tu  règnes.  En  unissant  de  tes  liens  deux  belles  âmes,  tu 
fais  la  terre  semblable  au  ciel,  car  tu  ne  fuis  ni  ne  dédaignes 
son  séjour.  Les  colères  ne  sont  plus  ici-bas  ;  tu  rends  doux  les 
hommes,  et  tu  bannis  la  haine  des  cœurs  pleins  de  mansué- 
tude. Tu  apaises  mille  fureurs,  et  par  ton  suprême  pouvoir  t« 
environnes  d'une  éternelle  harmonie  les  choses  mortelles. 


FIN    DU   QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  UNIQUE. 
ELPIN,   LE   CHOEUR. 

ELPIN. 

Vraiment,  les  lois  qu'Amour  impose  éternellement  à  son 
empire  ne  sont  ni  cruelles  ni  injustes,  et  l'on  condamne  à  tort 
ses  œuvres  pleines  de  providence  et  de  mystère.  0  par  quel.' 
artifice,  par  quelles  voies  inconnues  il  conduit  Thomme  au 
bonheur,  et  le  transporte  au  sein  des  célestes  délices,quand 
il  se  croit  le  plus  profondément  infortuné  !  Voici  qu'Aminte 
remonte,  du  goufTre  où  il  se  jette,  au  faîte  de  toutes  les  joies. 
Heureux  Aminie,  d'autant  plus  heureux  que  tu  as  été  plus 
misérable  !  A  ton  exemple,  il  m'est  à  cette  heure  permis  d'es- 
pérer que  cette  beauté  cruelle,  qui  sous  le  rire  de  la  pitié 
cache  un  cœur  de  fer,  guérira  par  une  tendresse  véritable  les 
plaies  que  m'a  faites  au  cœur  sa  pitié  menteuse. 

LE    CHCEUR. 

Voici  venir  le  sage  Elpin  qui  parle  d'Aminte  comme  s'il 
vivait  encore,  l'appelant  fortuné.  Dure  condition  des  amants! 
Il  estime  sans  doute  heureux  l'amant  qui  meurt,  si  sa  mort 
trouve  enlin  quelque  pitié  au  cœur  de  sa  nymphe.  Voilà 
pourtant  ce  qu'il  appelle  le  paradis  d'amour,  voilà  ce  qu'i. 
espère.  De  quelles  faibles  récompenses  le  dieu  ailé  paye  ses  es 
claves  !  Elpin,  es-tu  donc  si  misérable,  que  tu  traites  de  for 
tunée  la  mort  déplorable  du  pauvre  Aminte  ?  Tu  souhaiterais 
une  pareille  fin  ? 

ELPIN. 

Amis,  soyez  en  joie  ;  il  était  faux,  le  biniit  qui  vous  est  par- 
venu de  sa  mort. 

36. 
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LE   CHOEUR  •. 


Oh  !  que  nous  apprends-tu  ?  Combien  tu  nous  consoles  !  H 
n'est  donc  pas  vrai  qu'il  se  soit  précipité  ? 


C'est  au  contraire  la  vérité  ;  mais  heureuse  a  été  sa  chute, 
et  sous  la  triste  image  de  la  mort  il  a  recouvré  la  vie  et  la 
joie.  Il  repose  à  cette  heure  sur  le  sein  de  sa  nymphe  chérie 
Aussi  tendre  maintenant  que  jadis  impitoyable,  elle  essuie  les, 
pleurs  de  ses  beaux  yeux.  Je  m'en  vais  quérir  Mon  tan,  père 
de  Sylvie,  et  je  l'amène  près  d'eux  ;  son  consentement  seul 
manque  à  l'union  de  leur  destinée. 

LE   CHOEUR. 

Égaux  en  âge,  égaux  en  grâces,  ils  ont  le  même  désir,  et 
le  bon  Montan,  jaloux  d'avoir  des  petits- enfants,  aimables  sou- 
'iens  de  sa  vieillesse,  fera  selon  leur  vœu.  Mais  toi,  de  grâce, 
Elpin,  dis-nous  quel  dieu  ou  quel  sort  propice  a  préseivé 
Aminte  dans  sa  chute. 


Volontiers.  Écoutez,  écoutez  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux. 
J'étais  devant  ma  grotte  qui  touche  le  vallon  et  presque  le 
pied  de  la  colline  où  la  pente  se  recourbe.  Là,  je  devisais  avec 
Tircis  de  celle  qui  l'engagea  d'abord  dans  les  chaînes  dont  je 
fus  plus  lard  enlacé,  et  je  préférais  à  sa  liberté  reconquise  ma 
douce  servitude,  quand,  un  cri  nous  faisant  lever  les  yeux^ 
nous  voyons  un  homme  s'élancer  de  la  hauteur,  puis  tomber 
sur  un  buisson.  Des  herbes,  des  épines,  des  rameaux  étroi- 
tement unis,  et  comme  tissus  ensemble  en  un  grand  faisceau, 
couvraient  la  colline  un  peu  au-dessus  de  nous.  11  vint  d'a- 
bord tomber  en  ce  lieu,  et  bien  que,  le  poids  de  son  corps 
rompant  cet  obstacle,  il  soit  tombé  plus  bas,  presque  sur  ses 
pieds,  sa  chute,  ralentie  de  la  sorte,  n'était  pas  mortelle.  Elle 
était  si  grave  néanmoins,  qu'il  resta  plus  d'une  heuiv  étourdi 
et  sans  connaissance.  A  cette  vue,  nous  sommes  restés  muets 
de  compassion  et  de  stupeur  en  reconnaissant  Aminte  ;  mais 
voyant  qu'il  respirait  encore,  et  qu'il  n'en  mourrait  pas  sans 
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doute,  notie  douleur  se  tempéra.  Alors  Tivcis  me  conta  les 
chagrins  amoureux  du  pauvre  berger.  Noms  tentions  tous  les 
moyens  de  le  rappeler  à  la  vie  ;  déjà  nous  avions  fait  avertir 
Alphésibée,  à  qui  Apollon  enseigna  la  médecine  lorsqu'il 
m'enseignait  le  cistre  et  la  lyre,  quand  aiTivèrent  ensemble 
Daphné  et  Sylvie,  cherchant,  comme  elles  nous  l'appurent 
ensuite,  ce  corps  qu'elles  croyaient  sans  vie.  Mais  Sylvie,  dès 
qu'elle  reconnaît  Aminte,  les  joues  si  décolorées,  que  la 
violette  n'a  point  de  plus  douce  pâleur,  et  qu'elle  le  voit  si 
languissant,  qu'il  semble  rendre  l'âme  en  ses  derniers  soupirs, 
alors,  criant  comme  une  bacchante,  elle  frappe  son  beau  sein, 
et  se  laisse  tomber  sur  le  corps  gisant  d'Aminte,  le  visêige  sur 
le  sien,  et  la  bouche  sur  la  sienne. 

LE   CHOEUR. 

La  honte  ne  la  retint  donc  pas,  elle  si  austère  et  si  hautaine? 

ELPIN. 

La  honte  retient  le  faible  amour,  mais  c'est  un  frein  débile 
à  l'amour  puissant.  Ensuite,  comme  si  ses  yeux  se  fussent 
changés  en  fontaine,  elle  arrosa  de  ses  pleurs  le  froid  visage, 
et  telle  était  la  vertu  de  ces  larmes,  qu'il  revint  à  la  vie.  En 
ouvrant  les  yeux,  il  poussa  du  fond  de  sa  poitrine  un  amer 
soupir;  mais,  sorti  douloureux  de  son  cœur,  ce  soupir,  ren- 
contrant celui  de  son  amante,  fut  recueilli  par  ses  lèvres 
suaves  et  soudain  adouci.  —  Qui  pourrait  dire  l'ivresse  de 
leurs  embrassements  !  Sylvie  certaine  de  la  vie  de  son  amant, 
Aminte  assuré  de  l'amour  de  sa  nymphe.  Que  celui-là  qui 
aime  en  juge  par  lui-même,  mais  cela  ne  se  peut  redire. 

LE   CHCEUR. 

Les  jours  d'Ammte  sont-ils  hors  de  danger  ? 

ELPlN. 

Oui,  sauf  qu'il  a  le  visageun  peu  meurtri  et  le  corps  froissé  ; 
mais  il  n'en  tient  lui-même  aucun  compte.  Heureux  d'avoir 
donné  une  si  grande  preuve  d'amour,  et  d'en  goûter  aujour- 
d'hui la  douce  récompense,  les  soucis  et  les  périls  lui  font 
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plus  cher  son  bonheur.  Mais  Dieu  vous  garde  ;  pour  iPci,  }t 
poursuis  man  chemin,  et  vais  trouver  Montan. 


LE  r.HOEUR. 

J'ignore  si  Famertume  que  ce  berger  a  trouvée  dans  son 
amour,  ses  pleurs  et  !?on  désespoir,  est  pleinement  radoucie 
par  sa  joie  présente,  mais  le  bonheur  devient  plus  cher  et  se 
goûte  mieux  après  la  douleur.  Je  ne  te  demande  pas,  Amour, 
cette  grande  félicité.  Comble  les  antres  de  la  sorte  ;  mais  que 
ma  nymphe  m'agrée  sans  de  longue"  prières  et  sans  un  long 
esclavage,  et  que  les  stimulants  de  nos  amours  soient  do  dou- 
ces colères  et  non  pas  de  si  cruels  tourments. 


FIN    DE    L  AMI.NTE. 
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